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PREFAZIONE 


Gli  scritti  che  ho  raccolti  in  questo  volume,  trat- 
tano diversi  soggetti,  furono  pubblicati  in  tempi  ed 
in  occasioni  diversissime.  Il  lettore  si  troverà  quindi 
costretto,  ove  ne  abbia  la  voglia  e  la  pazienza,  a 
percorrere  un  libro  in  cui  varia  continuamente,  non 
solo  il  soggetto,  ma  anche  il  modo  di  trattarlo. 
Nondimeno,  è  divenuto  oggi  così  generale  l'uso  di 
raccogliere  insieme  scritti  letterari ,  già  pubbli- 
cati nelle  Riviste  e  nei  giornaU,  che  io  ho  creduto 
di  poterlo  imitare,  senza  rimprovero.  Molti  che  non 
reggono  facilmente  alla  lettura  continuata  di  uno  o 
più  volumi  sullo  stesso  soggetto,  s'inducono  a  leg- 
gere pili  volentieri,  quando  il  discorso  muta  argo- 
mento, e  procede  facile  e  senza  sussieguo. 

E  da  un  altro  lato,  questi  scritti  versano  quasi 
generalmente  sulla  storia  antica  o  moderna  d'I- 
talia, e  sono  per  modo  riuniti,  che  non  vi  manca 
poi  del  tutto  un  qualche  scopo  comune.  Il  vo- 
lume resta,  tuttavia,  quello  che  dice  il  suo  titolo, 
una  Raccolta  di  saggia  i  quali  sono  tra  loro  di- 
.  versi,  e  alcuni  di  essi  furono  composti  da  me  in  età 
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giovanissima.  Io  li  ho  quasi  tutti  riveduti  e  corretti; 
ma  ho  sempre  lasciato  intatta  la  forma  generale, 
e  l'intendimento  primo  con  cui  furono  scritti:  altri- 
menti avrei  dovuto  comporre  un  nuovo  hbro. 

Il  lettore,  osservando  nell'indice  la  data  che  porta 
ciascuno  di  questi  scritti,  non  si  maraviglierà,  leg- 
gendoh,  se  col  tempo  le  mie  idee  letterarie  o  filo- 
sofiche si  sono  in  qualche  parte  mutate.  Pure  questo 
mutamento  non  fu  mai  tale  da  alterare  il  mio  punto 
di  partenza,  o  il  mio  punto  di  mira,  in  alcun  tempo, 
in  alcuno  de' miei  lavori.  Io  confidai  sempre  nelle 
forze  immortali  del  pensiero,  e  negli  alti  destini  del- 
l' uomo  ;  non  mi  abbandonai  al  materialismo ,  né  a 
quel  dubbio  che  tutto  vuol  negare  ;  ma  sostenni  pur 
sempre  V  indipendenza  dell'umana  ragione,  la  piena 
libertà  di  coscienza ,  e  fin  dai  primi  anni  della  scuola 
ebbi  la  fortuna  d'essere  educato  a  desiderare  la  li- 
bertà politica,  ed  a  sperare  nell'unità  della  patria.  Se 
fra  questi  limiti,  qualche  volta  ho  modificato  le  mie 
idee,  non  ho  alcuna  ragione  di  nascondere  o  atte- 
nuare un  fatto  che  è  inevitabile  nella  vita  umana: 
è  la  evoluzione  naturale  del  nostro  pensiero.  E  se 
una  volta  i  fautori  d'idee  liberali  nella  scienza  non 
erano  da  tutti  ben  veduti,  oggi  non  e  meno  neces- 
sario stringersi  intorno  alla  vecchia  bandiera,  e  te- 
nersi fedele  ad  essa.  Prima  che  il  pensiero  nazionale 
si  hberi  in  Italia  dai  mille  pregiudizi,  dai  mille  sofi- 
smi, dalle  mille  superstizioni  volgari  che  lo  incep- 
pano 0  lo  fanno  trascorrere,  ci  è  bisogno  di  un  hmgo 
lavoro,  in  cui  ognuno  può  avere  la  sua  parte  di  mo- 
desto operaio.  La  causa  è  nobile  abbastanza  per  ri- 
alzare e  nobilitare  l'ufficio  dello  scrittore,  in  questi 
tempi  che  sono  ancora  per  noi  tempi  di  prova ._ 

E  qui  potrei  far  punto,  se  non  m'importasse  di  ri- 
spondere ad  alcune  accuse,  mosse  specialmente  contro 
uno  di  questi  scritti.  —  Quando  ho  trovato  amici  sin- 
ceri abbastanza,  per  notarmi,  senza  reticenze,  i  miei 


errori,  mi  son  sempre  corretto.  Ma  il  lavoro  da 
me  pubblicato  sul  Positivismo,  nel  Politecnico  di 
Milano,  ha  suscitato  una  singolare  polemica  che 
mi  obbliga  ad  una  risposta.  Pochi  de'  miei  scritti 
ebbero  un  così  gran  numero  di  lettori  ;  ma  esso 
ebbe  pure  la  sventura  d'essere  attaccato  da  destra 
oda  sinistra.  Ad  alcuni  parve  che  avessi  detto  troppo, 
ad  altri  troppo  poco.  Alcuni  credettero,  che  volessi 
negare  ogni  filosofia,  e  mi  accusarono  di  scetticismo, 
di  materialismo,  panteismo...  con  quel  che  segue. 
Altri,  invece,  mi  dicono  che  resto  poco  meno  che 
un  seguace  delle  vecchie  scuole  e  della  scolastica.  Nei 
breve  giro  di  pochi  giorni,  ebbi  molte  opposte  ac- 
cuse. Un  mio  collega  ed  amico,  mi  disse:  come  hai 
potuto  commettere  un  cosi  grossolano  errore  !  Tu 
dunque  ignori,  che  la  esistenza  d'un  Dio  personale 
e  la  immortalità  dell'anima  sono  oggi  verità  pro- 
vate con  una  dimostrazione  rigorosa  quanto  le  più 
chiare  proposizioni  di  geometria.  E  poi  venne  un 
secondo  che,  incominciando  lo  stesso  discorso,  con 
le  medesime  parole,  concludeva  col  dirmi  :  esser 
dimostrato  che  l'esistenza  di  Dio  era  un  pregiudizio 
del  volgo,  e  che  oggi  era  cosa  chiara,  provata  e 
manifesta,  che  il  pensiero  è  una  modificazione  della 
materia,  e  che  la  nostra  anima  è  come  quella  del 
cane.  Un  altro  finalmente  mi  disse,  che  l'anima  era 
bensì  immortale  ;  non  però  la  mia,  né  la  sua,  ne 
quella  d'alcuno  in  particolare;  ma  l'anima  di  tutti 
noi,  che  è  una  sola  con  quella  del  mondo,  ed  è 
r  Assoluto.  Io  non  sono  qui  tenuto  di  rispon- 
dere a  questi  critici.  Nel  mio  scritto  volevo  dichia- 
rare un  fatto,  e  questo  fatto,  come  il  lettore  vedrà 
facilmente,  era  confermato  appunto  da  tali  accuse. 

Ma  ciò  che  è  pili  singolare ,  nuove  osservazioni 
mi  vengono  ora  di  Francia,  dai  seguaci  stessi  del 
Comte,  cioè  da  coloro  che  si  danuo  come  i  veri  e 
soli  rappresentanti  del  Positivismo .  Nel  fascicolo  di  set- 
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tembre  ed  ottobre  67,  la  nuova  Rivista  francese  che 
s'intitola:  La  Philosophie  positive,  pubblica  un 
articolo  molto  severo  contro  di  me ,  nel  quale,  se  le 
parole  assai  piti  benevole  con  cui  conclude,  addolci- 
scono un  poco  l'amara  bevanda  che  mi  viene  ammini- 
strata, esse  sono  pur  tali,  che  decisamente  vengono  a 
mettermi  fuori  del  cerchio  dei  seguaci   del   Comte. 

<  Nous  avons  critiqué  jusqu'à  présent  le  travail  de 

<  M.  Villari  ;  mais  il  nous  est  impossible  de  terminer 

<  notre  courte  analyse  sans  rendre  justice  à  l'auteur, 
«  sans  ajouter  qu'il  a  dit  d'excellentes  choses.  Sa  cri- 
«  tique  des  causes  fìnales  et  du  système  métaphysique 
K  est  fine  et  originale.  Si  M.Villari  nest  2^as  des  no- 
«  tres,  on  peut  dire  que  par  ses  tendances,  il  n'est 

<  pas  notre    adversaire  ;  et  ses   efforts    ne  peuvent 

<  qu'étre  utiles,  pour  préparer  le  terrain   dans  un 

<  pays  Oli  les  idées  positivistes  n'existent  que  comme 

<  des  rares  exceptions.>  È  chiaro,  dunque,  che  io  non 
ho  contentato  i  seguaci  del  Comte,  mentre  per  avere, 
in  parte  almeno,  combattuto  in  loro  favore,  sono  fie- 
ramente accusato  dall'altro  lato.  Risponderò  dunque 
alla  nuova  Rivista  positiva,  tanto  più  che,  così 
facendo,  darò  imphcita  risposta  anche  ad  altri.  L'ac- 
cusa che  mi  fanno,  severa  ed  esplicita,  è  questa:  — 
Io  ho  preso  la  parte  pel  tutto  ;  ho  creduto  di  e;-;porre 
il  Positivismo,  esponendone  solo  alcune  idee,  ormai  da 
tutti  accettate  e  divenute  popolari  ;  ho  voluto  ridurlo 
ad  un  metodo,  mentre  esso  è  una  vera  e  propria  fi- 
losofia ;  e  così  ho  creduto  positivisti  molti  che  invece 
combattono  il  Comte  e  i  suoi  seguaci. 

Premetto  che ,  nel  criticare  un  lavoro ,  non 
bisogna  pretendere  dallo  scrittore  più  che  egli  non 
ha  promesso  di  fare,  e  vengo  subito  all'argomento. 
Mi  duole  che  ripeterò  cose  già  dette  nel  mio  arti- 
colo del  Politecnico,  il  quale  ora  riproduco  senza  al- 
cun mutamento;  ma  è  pur  necessario  riassumere 
la  quistione. 
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In  brevi  termini,  ecco  il  ragionamento  che  io  fa- 
cevo :  la  filosofia   e    quasi    tutte  le    scienze  hanno 
avuto  nella    loro  origine    un    indirizzo    sistematico 
ed  arbitrario.  A  poco  a  poco  questo  carattere  è  an- 
dato cessando.  La  matematica  ha  trovato  subito  la 
sua  via.  Le  scienze  naturaU  continuarono,  per  molto 
tempo,  a  far    parte    della    filosofia    ed   a    seguirne 
l'indirizzo  ed  il  metodo.   Galileo,  col  metodo  speri- 
mentale, riuscì  a  far  della  fisica  una  vera  e  propria 
scienza,  e  dopo  di  lui  la  fisiologia,  la  chimica,  quasi 
tutte  le  scienze  che  studiano  la  natura,  abbandonando 
l'antica  strada,  seguirono  la  nuova,  e  non  fecero  più 
partedella  filosofiapropriamente  detta. Ma, nelle  scienze 
moraU  questo  non  era  possibile,  poiché  il  metodo  spe- 
rimentale non  si   poteva  applicare  ad  esse;    quindi 
continuarono  tutte,  più  o  meno,  a  far  parte  della  filo- 
sofia,   e    dipesero    dalla    metafisica   che,    cercando 
l'origine  e  la  natura  intima  dei   primi    veri,    fu  la 
base  su  cui  quella  enciclopedia  filosofica  poggiava. 
La  metafisica  restò  divisa  fra  varie  scuole,  che  se- 
guirono sistemi  diversi  e  spesso  fra  loro  opposti.  A 
misura  che  il  sistema  mutava,  mutava  naturalmente 
il  modo  di  concepire  tutte  le  scienze  che  ne  deriva- 
vano :  la  politica,  il  diritto,  la  storia,  la  morale  furono 
trattate  da  Condillac,  da  Bentham,  da  Rousseau  in  un 
modo  essenzialmente  diverso  da   quello  con    cui  le 
trattò  Hegel;  perchè  questi,  trovato  un   nuovo   si- 
stema, rifece  da  capo  T  enciclopedia  filosofica,    con 
diverso  punto  di  partenza  e  di  mira. 

A  poco  a  poco  s'è  apparecchiata,  ed  oggi  s'è 
quasi  compiuta  una  rivoluzione  ancora  nelle  scienze 
moraU  e  filosofiche.  In  che  modo?  Seguendo  una 
via  simile  a  quella  indicata  da  Galileo.  Egli  aveva 
detto  :  la  cognizione  assoluta  delle  cose  ci  è  per  ora 
impossibile  ;  ma  noi  possiamo  con  sicurezza  com- 
prendere i  fenomeni  e  le  loro  leggi .  Cosa  sia  la  forza 
non  sappiamo  e  forse  non   sapremo,    ma  possiamo 


vili 
conoscere  la  legge    con    cui    cadono  i  gravi,  ecc.; 
perchè  nel  cercare  la  legge,  noi  possiamo  riscontrarla 
e  riprovarla  con  l'esperienza.    Se    dunque    l'intima 
natura  dell'  anima,  del  pensiero,  di  Dio  ci  è  ancora 
ignota,  0  almeno   non   tutti   i   filosofi   sono    fra  di 
loro  d' accordo  su  questi  argomenti  ;  è  egli  davvero 
indispensabile  far    dipendere    da    ciò    tutto   lo  sci- 
bile filosofico  ?  Se  il  pensiero,    se  tutto  l'uomo  in- 
tellettuale e  morale  esiste  e  si  manifesta  nel  mondo; 
studiamo    i    fenomeni    morali,    la    loro    storia,    le 
loro  leggi,    anclie    senza    occuparci    per   ora    di  a- 
vere    l'assoluta    conoscenza    dell'anima,    della    ra- 
gione, ecc.  Studiamo  prima  i  fatti  morali  e    le  loro 
leggi,  studiamoli    nell'uomo,  nella  storia    e   arrive- 
remo fin  dove    potremo  ;    ma  avremo  almeno  delle 
cognizioni  certe  nelle  quali  tutti  saranno  d'accordo. 
Molte   scienze    morali    avevano  da  più  tempo  cer- 
cato di  prendere  questo  indirizzo,    che    oggi  final- 
mente esse  seguono .   Il  Comte  e  i  Positivisti  furono 
quelli  che  più  di  tutti  lavorarono  a  determinarlo  e 
promuoverlo  ;  ed    esso  ha    già  creato  delle   nuove 
scienze,    ha   rianimato    le    ricerche    filosofiche,  ha 
scoperto    nuove   verità,  ha    fatto  fare    grandissimi 
progressi.   Questo    indirizzo,    questo  metodo    pren- 
dono nome  dal  Comte,  e  costituiscono,  secondo  me,  la 
parte    permanente    e    duratura  del  Positivismo,  la 
parte  anzi  che  ha  già  trionfato. 

Di  ciò,  quasi  esclusivamente,  io  mi  occupavo  nel  mio 
Bcritto,  e  mi  pareva  di  aver  chiaramente  espresso  il  mio 
concetto,  dicendo:  «  Per  questa  ragione,  ionon  intendo 
«  parlare  delle  opinioni  d' alcun  filosofo  in  particolare, 
«  mn  jmUtosto  delVindiy^izzo  generale  che  ha  preso 
<  la  filosofa  positiva .  »  Notavo  pure  che  molti 
oggi  seguono  questo  indirizzo,  senza  volere  perciò 
accettare  tutte  quante  le  idee  del  Comte  che,  secondo 
il  mio  avviso  :  «  si  lasciò  andare  a  molte  esagera- 
«  zioni  e  stranezze,  le  quali  compromisero  il  suc- 
«  cesso  che  avrebbe  altrimenti  ottenuto.   > 
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Ora  fino  a  che  io  espongo  l'origine  ed  il  metodo 
del  Positivismo,  tra  me  e  gF illustri  scrittori  della  i? 2- 
vista  non  corre  gran  divario;  il  nostro  ragionamento, 
meno  alcune  espressioni  su  cui  non  debbo  ora  fer- 
marmi, procede  di  pari  passo.  Ma  appena  l'espo- 
sizione del  metodo  è  cessata,  la  via  si  biforca  e 
noi  ci  separiamo. 

Io  infatti  continuavo ,  dicendo  :  Ne  segue  da 
tutto  questo,  che  l'uomo  non  penserà  più  ai  primi 
veri?  Non  chiederà  a  se  stesso  :  Che  cosa  è  la  mia 
anima,  è  essa  immortale,  vi  è  un  Dio  ?  E  rispondevo 
di  no.  L'uomo  continuerà  sempre  a  farsi  queste  do- 
mande ,  anche  quando  non  vi  può  dare  una  rispo- 
sta scientificamente  sicura .  La  fede  ,  la  immagina- 
zione, la  speculazione  sistematica  oltrepassano  con- 
tinuamente i  confini  della  rigorosa  dimostrazione 
scientifica.  Questo  è  un  fatto  che  ha  luogo  intorno 
a  noi,  ed  anche  il  filosofo  positivo  deve  ammetterlo  e 
meditarlo.  Quindi  la  metafìsica  continuerà  ancora, 
ed  avrà  ancora  un  nobile  ufficio  da  compiere;  ma  un 
numero  sempre  maggiore  di  scienze  morali  acquiste- 
ranno una  propria  personalità,  indipendente  dai  sistemi 
metafisici  ;  perchè  s' è  trovato  il  modo  di  studiare  e 
conoscere,  fra  i  dovuti  confini,  1'  uomo  e  il  mondo 
morale,  senza  dovere  assolutamente  premettere  la 
soluzione  di  certi  primi  problemi,  quando  nel  fatto 
questa  soluzione  non  l'abbiamo  trovata.  E  nel 
tempo  stesso,  questo  nuovo  indirizzo  filosofico,  senza 
distruggere  la  metafisica,  l'obbliga  pure  a  mutare 
strada.  Oggi  non  è  più  possibile  cavarsi  dalla  propria 
testa  Torigine  del  linguaggio,  o  crearsi  a  priori  una 
Cosmologia,  per  comodo  del  proprio  sistema,  quando 
v'è  già  una  scienza  positiva  del  linguaggio,  e  quando 
la  conoscenza  delle  leggi  della  storia  e  della  natura 
ha  fatto  tanto  cammino.  Cosi  mentre  varie  scienze 
filosofiche  progrediscono,  separandosi  dalla  metafi- 
sica, finiranno  pure  col  modificarla  grandemente. 
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damentali  dello  scibile,  che  in  esse  tutto  lo  sci- 
bile sia  racchiuso,  e  che  esse  sianoli  vero  assoluto. — 
«  Puisque  notre  absolu  n'est  autre  chose  que  le  réel, 
«  et  que  nous  avons  vu  plus  haut  que  le  réel  ne 
€  pouvait  étre  vrai,  qu'  a  la  condition  de  pouvoir  se 
«  traduire  sous  forme  de  loi  ;  il  devient  évident  que 
<  la  loi  peut  seule  avoir  le  privilège  d'exprimer  une 
«  vérité  absolue.Tout  ce  qui  ne  peut  ótre  rigoureuse- 
«  ment  prévu  et  par  conséquent  démontré,  constitue 
«.  un  élément  rélatif,  une  probabilité.  Ainsi  s'établit 
«  un  parallelismo  exact,  entro  la  philosophie  dont 
«  j'  expose  les  principes  fondamentaux,  et  les  autres 
«  philosophies.  (1)  »  Non  ci  vuoi  molto  a  capire, 
che  questa  maniera  di  filosofare,  negando  perfino  l'e- 
sistenza possibile  delle  verità  di  cui  la  metafisica  si 
occupa,  ricade  inevitabilmente  nel  materialismo,  e 
finisce  col  perdere  ogni  originalità. 

Egli  è  certo  però  che,  mentre  il  metodo  positivo 
ed  alcune  verità  fondamentali  esposte  dal  Comte, 
sono  ora  generalmente  accettate  e  riconosciute  ;  la 
nuova  filosofia  che,  con  tanto  zelo,  gl'illustri  scrit- 
tori della  Rivista  vanno  esponendo  e  propagando, 
rimane  il  monopoho  di  pochissimi.  Essi,  a  torto  o 
a  ragione,  sono  nel  loro  proprio  paese  considerati 
come  una  nuova  Chiesa,  come  i  sostenitori  d'un  al- 
tro sistema,  nel  senso  volgare  della  parola.  Ed  era^ 
per  queste  ragioni,  che  io  dicevo  di  volermi  occupar 
solo  del  nuovo  indirizzo  che  il  Positivismo  ha  dato 
agh  studi  filosofici,  e  lo  consideravo  come  un  me- 
todo e  non  come  un  sistema.  Ai  miei  occhi  i  soste- 
nitori del  sistema  ricadono  in  quella  sconfinata  ambi- 
zione di  tutto  sapere  e  tutto  provare,  che  hanno 
COSI  fieramente  condannata  nella  metafisica.  Essi  hanno 
voluto  troppo  spesso  oltrepassare  i  limiti  da  loro 
medesimi  se^rnati  :  ma  allora  non  ci  resta  che  la  meta- 

(■4JCome   sopra,  pag.    17G. 
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fìsica,  la  quale  essi  dicevano  e  dicono  scomparsa  per 
sempre  dal  mondo.  Così  è  ben  vero,  che  io  ho  espo- 
sto una  parte  sola  della  dottrina  del  Comte,  perchè 
è  la  sola  che  io  credo  vera,  la  sola  che  io  vedevo  ge- 
neralmente accettata.  Quando  poi  si  tratta,  non  solo 
di  dare  al  metodo  un  valore  sconfinato,  ma  quasi 
di  elevare  il  metodo  a  sistema  ;  allora,  in  nome  dei 
principii  stessi  del  Positivismo,  io  mi   arresto. 

Ed  ora  passo  fugacemente  sopra  due  altre  accuse 
di  minore  importanza,  perchè  derivano,  più  che  altro, 
da  un  malinteso.  Io  sono  accusato  d'aver  detto, 
che  da  Galileo  a  Comte  la  scienza  non  ha  fatto 
altro    cammino   nella  via   del  positivismo.    <   Entre 

<  Galileo  et  M.  Comte  viennent  se  piacer  deux 
«  hommes,   qui  ont  fait  ce   que  Galilée  a  fait  pour 

<  la  physique  et  M.  Comte  pour  l'histoire;  ces  deux 
«  hommes  sont  Lavoisier  et  Bichat.  >  Mi  sembra  però 
d'aver  detto,  invece,  che  dopo  Galileo  tutte  le  scienze 
fisiche  e  naturali  cercarono  di  seguire  la  via  indicata 
da  lui ,  che  molte  di  esse  si  trasformarono ,  e  por- 
tavo in  esempio  la  fisiologia.  Non  ho  voluto  fare  la 
storia  di  questo  progresso,  perchè  non  era  il  mio 
scopo.  Gli  scrittori  della  Rivista  non  sanno  perdo- 
narmelo, perchè  nello  svolgimento  generale  dello 
scibile,  ciascuna  scienza  ha  il  suo  proprio  posto,  e 
quindi  forma  una  parte  essenziale  del  loro  sistema. 
Il  Comte,  a  questo  proposito,  ha  veramente  messo 
in  luce  delle  grandi  verità.  Io  però  non  volevo  fare 
nel  Politecnico^  una  esposizione  di  tutte  le  sue  idee; 
perchè  avrei  dovuto  scrivere  un  volume  che,  del 
resto,  era  stato  già  scritto  assai  bene  dal  Littré  e 
dal  Mill. 

Vengo  finalmente  ad  un'altra  accusa,  che  mi  è 
stata  mossa  anche  dall'amico  professor  Fioren- 
tino. E  parso  che ,  nel  determinare  le  relazioni 
che  passano  fra  l'uomo,  la  società  e  la  storia;  nel 
sostenere    il  vantaggio    grandissimo    che   la  psico- 
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logia  può  dare  alla  storia  e  ricevere  da  essa,  io  mi 
spingessi  tanto  oltre  da  confondere    l'una  cosa  con 
l'altra.  Ora  il  Comteha  sempre  meditato  molto  la  storia, 
e  trascurato  un  po' troppo  la  psicologia;  quindi  i  suoi 
seguaci,  nel  vedermi  tanto  insistere  su  questa,  hanno 
detto  che  io,  seguendo  il  Vico,  riducevo  la  società 
ad  un  aggregato  materiale  d'individui,  e  disconoscevo 
che  la  società  e  la   storia  hanno    leggi  e   carattere 
proprio.   Il   Fiorentino    dall'altro   lato,    amico  della 
scienza   che    egregiamente   professa ,    teme    che    io 
voglia  studiare  l'uomo  solo  nella  storia,  e  faccia  cosi 
scomparire  l'importanza  della  psicologia,  confonden- 
dola con  quella.   E  se  ciò  fosse,  egli  avrebbe   pie- 
namente ragione.  Ma  io  non  so  come,  dicendo  che 
la  psicologia  e  la  storia  si  aiutano  a  vicenda,    possa 
indursene,    che    vogha  confondere  l' una   cosa   con 
r  altra.  Quando  io  dico:   toghete  ad  un  popolo  ogni 
immaginazione,  e  l'arte  scomparisce;  studiate  la  sua 
arte,  e  vi  aprirete  la   via  a  meglio   studiare  e  co- 
noscere la  sua  immaginazione,  e  cosi  viceversa;  ne 
segue  da  ciò  che  l'arte  e  l'immaginazione  sieno  una 
sola  e  medesima  cosa?  Confondo  io,  in  questo  modo, 
la  immaginazione   e    la    vita  individuale  con  quella 
d'un  popolo,  e  con  ciò  che  è  il  prodotto  della  sua 
attività?    La    differenza    è    del    resto    troppo    ele- 
mentare, è  stata    troppe  volte  e  da  troppi  notata, 
perchè  vi  si  sia  bisogno  d'insistervi  sopra.  E  molto 
meno,  mi  fermerò  a  difendere  il  Vico  da  questa  ac- 
cusa che,  a  torto,  anche  a  lui  lancia  la  Rivista. 

Ed  ora  concludo,  con  un'ultima  osservazione  agli 
egregi  scrittori  della  Rivista.  È  possibile  che  in  tutto 
ciò  io  m'inganni,  e  che,  per  mia  ignoranza,  non  sap- 
pia dare  al  Positivismo  l'importanza  che  merita. 
Resta  però  vero,  che  ho  esposte  e  sostenute  alcune 
delle  sue  verità  piti  generalmente  accette  o  piti  popo- 
lari, come  essi  dicono,  e  ne  ho  sostenuto  il  metodo, 
senza  però  sperare  che  ad   un   tratto  si  possa    con 
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esso,  e  molto  meno  che  si  sia  già  ricostituito  e  il- 
luminato tutto  lo  scibile.  Ebbene,  se  da  quelle  po- 
che verità  che  io  ho  esposte,  tutte  le  altre  debl)ono 
inevitabilmente  derivare;  allora  non  si  sdegnino  con- 
tro di  me,  se  lavoro  a  sostenere  in  Italia  una  parte 
sola  dell'  opera  loro.  La  forza  della  logica  è  irre- 
stibile,  e  quelle  che  essi  credono  inevitabiU  conse- 
guenze delle  premesse,  se  tali  sono  veramente,  se- 
guiranno. Ma  non  s'illudano  nel  credere,  che  l'umana 
ragione  si  sia  già  acquetata  nei  limiti  che  essi 
le  hanno  segnati,  e  che  la  cultura  del  secolo  XIX 
sia  per  far  subito  tacere  certe  domande  insistenti,  che 
passano  i  confini  <  dei  fatti  e  delle  leggi  materiali  > 
di  questo  mondo  presente.  Si  ricordino  di  vivere  in 
un  paese  che  da  tanto  tempo  proclama  d'essere  alla 
testa  della  civiltà  moderna,  e  che  in  esso  non  i  cattolici 
solamente,  ma  i  clericali  si  contano  a  milioni.  Pen- 
sino che  anche  questi  sono  fatti,  e,  purtroppo,  furono 
per  noi  fatti  materiah,  che  si  tradussero  in  tante 
scariche  del  fucile  Chassepot  contro  giovani  generosi 
che,  sebbene  illusi,  credevano  pure  di  combattere 
per  la  patria  loro. 

Noi  siamo  non  solo  lontani  dalla  meta  che  si 
sono  prefissa  i  discepoli  del  Comte  ;  ma  lontani 
ancora  dal  giungere  a  quel  punto  in  cui  il  separarci 
e  combatterci  diviene  inevitabile.  Non  ci  combat- 
tiamo, dunque,  quando  si  tratta  del  trionfo  di  quella 
parte  di  vero  nella  quale  siamo  concordi.  Anche 
pel  trionfo  di  essa  solamente,  i  nemici  non  sono  po- 
chi. Questo  sarebbe  un  discorso  senza  modestia,  se 
volessi  applicarlo  a  me  solamente  ;  ma  oggi  sono 
pur  molti  in  Europa  coloro  che,  pronti  ad  accet- 
tare alcune  verità  fondamentali  del  Positivismo, 
preferiscono  respingerlo  tutto,  quando  uomini  auto- 
revoli ed  illustri,  come  gli  scrittori  della  Rivista, 
continuassero  a  dir  loro:  o  tutto  o  nuUa. 
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Oggi  si  fa  un  gran  parlare  della  filosofia  positiva, 
e  delle  sue  applicazioni  alle  scienze  naturali,  alle  scienze 
morali  e  storiche.  Se  voi  gettate  uno  sguardo  a  quei 
giornali  che  parlano  di  nuovi  libri  o  di  nuove  discus- 
sioni scientifiche,  troverete  che  la  questione  è  contì- 
nuamente dibattuta.  Vi  sono  filosofi  che  assalgono  e 
filosofi  che  sostengono  la  nuova  dottrina,  ed  è  notevole 
che,  da  qualche  tempo^  i  piti  illustri  scrittori  sono  en- 
trati in  questa  disputa.  In  InghiUerra  è  il  sig.  J.  S. 
Mill  che^  insieme  con  mohi  altri,  sostiene  la  discussione. 
In  Francia,  dove  la  filosofia  positiva  ebbe  in  questo 
secolo  il  suo  principio,  sono  entrati  a  combattere  in 
favore  di  essa,  non  solo  i  cultori  delle  scienze  morali, 
come  Littré,  Renan,  Taine,  Vacherot  ed  aUri  ;  ma 
ancora  alcuni  dei  più  illustri  cultori  di  scienze  natu- 
rali, come  Berthelot  ed  il  grande  fisiologo  Bernard. 
Se  da  un  altro  lato  guardiamo  alla  Germania,  la  fi- 
losofia positiva  trovò  molti  ostacoli  a  penetrarvi,  per- 
chè era  quasi  merce  straniera,  che  veniva  di  Francia, 
e  la  Germania  diffida  moltissimo  del  genio  filosofico 
francese.  Pure  oggi  questi  ostacoli  sono  superati,  e  la 
filosofia  positiva  tedesca,  se  ancora  non  ha  un  capo- 
scuola^ ha  però  un  numero  infinito  d'illustri  seguaci. 
Le  opere  del  Comte,  del  Mill  vengono  tradotte,  com- 
mentate, combattute  e  difese.  La  disputa  è  nel  suo  piti 
vivo  ardore,  la  filosofia  positiva  ha  ottenuto  delle  grandi 


vittoria.  Non  cito  dei  nomi,  perchè  si  tratta  d'una  mol- 
titudine di  giovani  scrittori.  11  Biichner  scrisse  un  libro- 
intitolato  Scienza   e    Natura  ,    nel    quale  enumerava, 
alcuni  anni  sono,  i  principali  fra  di  essi. 

Come  è  nata  questa  filosofìa,  che  cosa  essa  vuole  ? 
Io  non  intendo  farne  ora  la  storia,  perchè  sarebbe  sog- 
getto di  troppo  lungo  lavoro  ;  ma  voglio  piuttosto  de- 
terminarne il  carattere^  la  natura.  Dirò  solo  che  le 
prime  origini  di  questa  filosofia  si  possono  trovare  in 
molti  grandi  scrittori  antichi,  italiani  e  stranieri  ;  ma 
il  francese  Comte  fu  primo  a  darle  il  nome,  ad  esporla 
chiaramente  in  molte  opere,  formandone  quasi  un  corpo 
di  dottrine.  Se  non  che,  egli  si  lasciò  andare  a  molte 
esagerazioni  e  stranezze,  le  quali  compromisero  il  suc- 
cesso che  avrebbe  altrimenti  ottenuto.  Venne  dopo  di 
lui  il  Mill,  che  col  suo  inarrivabile  acume,  distinse  le 
verità  dagli  errori  del  Comte,  e  con  l'autorità  del  suo 
nome  dette  un  grandissimo  credito  alla  filosofia  posi- 
tiva in  Inghilterra,  dove  si  diffuse  prima  che  in  Fran- 
cia. Ma  essa,  in  verità,  non  fu  1'  opera  d'un  uomo 
solo,  fu  piuttosto  un  portato  dei  tempi  ;  e  però  si  vide 
contemporaneamente  germogliare  da  tutti  i  lati.  Per 
questa  ragione,  io  non  intendo  parlare  delle  opinioni 
di  alcun  filosofo  in  particolare;  ma  piuttosto  dell'indi- 
rizzo generale  che  ha  preso  la  filosofia  positiva. 

Come  e  perchè  è  nata,  che  cosa  essa  vuole? 

Nella  storia  del  genere  umano,  si  vede  molte  volte 
seguire  quello  che  segue  ancora  nella  vita  degli  uo- 
mini in  particolare.  Quando  per  lungo  tempo  ci  siamo 
occupati  di  questioni  astratte,  nasce  in  noi  un  vivo,  un 
ardente  bisogno  di  poesia,  d'arte;  e  se  un  nuovo  poema 
o  romanzo  ci  capita  fra  le  mani,  quasi  divoriamo  il 
libro  con  la  lettura.  E  quando  siamo  stanchi  della  let- 
tura di  molti  poemi,  noi  desideriamo  invece  tornare  ai 
filosofi.  Questa  azione  e  reazione  continua,  si  osserva 
anche  in  tutta  la  storia.  Dopo  il  materiahsmo  del  XVIII 
secolo,  venne  il  panteismo  germanico,  che  dominò  l'Eu- 
ropa nei  primi  anni  di  questo  secolo.  Ma  quando  lo 
spirilo  umano  ebbe  traversata  una  serie  infinita  di  si- 
stemi, che  si  succedevano,  distruggendosi  a  vicenda; 
allora  cominciò  a  stancarsi,  e  fece  a  se  stesso  una  do- 


manda,  che  non  poteva  restare  senza  gravissime    con- 
seguenze. 

Tutte  le  scienze,  così  cominciavasi  a  dire,  dopo  a- 
ver  lungamente  vagato  incerte,  trovarono  finalmente  un 
metodo  col  quale  poterono  con  maggiore  o  minore  ra- 
pidità;,  ma  pure  con  certezza,  coniinuamente  progre- 
dire. Ogni  volta  che  la  fìsica  o  la  chimica  trovano  un 
nuovo  fatto,  scoprono  una  nuova  legge,  la  scienza  s'è 
arricchita  per  sempre  di  questi  nuovi  trovati.  Nò  sulle 
verità,  che  una  volta  sono  accettate  e  sanzionale  dalla 
scienza,  cadono  più  dispute.  Chi  venisse  a  combatterle, 
non  sarebbe  ascoltato,  sarebbe  invece  deriso.  Tutto  ciò 
è  precisamente  il  contrario  di  quello  che  segue  nella 
filosofia.  Lo  spettacolo  a  cui  essa  ci  fa  assistere,  dai 
tempi  di  Socrate  infino  a  noi,  è  difatti  sempre  lo  stesso. 
Noi  vediamo  una  specie  di  generazione  spontanea,  e 
distruzione  continua  di  sistemi,  una  ecatombe  continua 
che  ha  luogo  di  secolo  in  secolo,  senza  poter  sapere  a 
quale  divinità  questo  continuo  olocausto  venga  oiferto. 
E  si  noti  bene  :  queste  accuse  contro  la  filosofia  non 
son  fatte  ora  per  la  prima  volta,  né  solo  dai  filosofi  po- 
sitivi. Emmanuele  Kant  è  stato  certamente  il  più  grande 
rinnovatore  della  filosofia  moderna,  avendo  iniziato  quella 
grande  scuola  germanica,  che  trovò  la  sua  ultima  for- 
mola  con  Hegel  ;  ma  che  derivò  tutta  dalla  Critica  della 
Ragion  Pura.  Or  bene,  egli  cominciò  appunto  la  sua 
riforma  con  la  medesima  osservazione.  —  La  Metafisica, 
egli  disse  chiaro,  non  è  una  scienza;  essa  non  ha  saputo 
fare  alcun  progresso  reale,  e  ci  offre  uno  spettacolo 
così  miserando,  che  se  non  riesce  a  mutare  strada, 
deve  rassegnarsi  ad  essere  cancellata  dal  novero  delle 
scienze.  Sembra  che  sia  un'arena,  in  cui  si  faccia  so- 
lamente prova  d'acume,  in  contese  senza  scopo  ;  un 
campo  nel  quale  a  nessun  combattente  riuscì  mai  di 
guadagnare  un  solo  pollice  di  terreno,  o  almeno  nessuna 
vittoria  fu  coronata  da  permanente  successo  —  (1). 
Ma  il  Kant  poi  creava  un  nuovo  sistema,  che  era  a  sua 
volta  combattuto  dagli  aUri  filosofi,  e  così  veniva  a  ri- 
confermare in  se  stesso,  la  verità  della  sua  osserva- 
ci) Prefazione  alla  seconda  edizione  della  Critica  della  Ragion  Pura. 


zione.  Non  è  già  che  in  lui,  ed  in  lutti  i  grandi 
filosofi,  non  si  trovino  molte  veriià,  grandissime  idee; 
non  è  già  che  la  loro  lettura  non  sollevi  e  nobiliti  lo 
spirito  umano.  Ma  la  Metafisica,  dicono  i  filosofi  posi- 
tivi, è  una  scienza  essenzialmente  sistematica,  essa 
vuol  abbracciare  l'Assoluto,  spiegare  l'universo  con 
certe  sue  formole,  con  certi  principj,  che  crede  sem- 
pre d'aver  saputo  trovare,  ed  invece  non  trova  mai. 
Vn  sistema  generale  è  lo  scopo  di  lutti  i  suoi  sforzi  , 
quasi  la  sua  essenza,  ed  esso  appunto  viene  sempre 
distrutto.  Così  la  scienza  è  continuamente  disfatta, 
senza  esser  finora  riuscita  ad  accertare  indisputabil- 
mente una  sola  di  quelle  grandi  verità,  di  quei  primi 
principj,  di  cui  va  in  cerca  da  tanti  secoli.  Gli  uni  vi 
ammettono  e  gli  altri  vi  negano  l'esistenza  di  un  Dio 
personale  ;  gli  uni  ammettono  e  gli  altri  negano  al- 
l'uomo un'anima  immortale  ;  alcuni  ci  dicono  che  lutto 
nel  mondo  è  spirito,  altri  che  lutto  è  materia.  Se  il 
sistema  di  Kant  è  vero,  tutta  la  filosofia  di  Condillac 
è  un  monte  di  proposizioni  assurde  ;  se  il  sistema  di 
Rosmini  è  vero,  quello  di  Hegel  è  assurdo,  e  viceversa. 
Voi  infalli  vedete,  che  i  filosofi  delle  varie  scuole  non 
si  combattono  sopra  verità  accessorie  :  essi  negano  gli 
uni  agli  altri  sino  il  nome  di  filosofi,  perchè  la  loro 
divergenza  versa  sopra  la  natura  e  l'essenza  stessa  delle 
loro  dottrine  più  generali  e  fondamentali. 

Di  certo  questo  è  un  fallo  assai  deplorabile.  Noi  po- 
tremmo forse  rassegnarci,  quando  si  trattasse  di  una 
sola  fra  le  tante  discipline  che  occupano  lo  spirito  uma- 
no; ma  la  filosofia  è  in  una  così  stretta  relazione  con 
ognuna  delle  scienze  morali,  che  essale  sottopone  tulle 
alle  sue  medesime  vicende.  Quando  in  Francia  dominava 
il  sensismo,  noi  avemmo  il  contralto  sociale  del  Ros- 
seau,  e  le  dottrine  giuridiche  del  Bentham.  Il  Con- 
dillac scrisse  allora  un  corso  generale  di  studj  infor- 
mato lutto  ai  medesimi  principj  ;  in  tutta  la  storia 
o£rli  non  vedeva  altro  che  interessi  e  sensazioni,  mcn- 
tre  il  Bossuet  non  ci  aveva  veduto  che  la  Provvidenza. 
Vennero  poi  le  dottrine  egheliane  a  darci  una  nuova 
scienza  del  diritto,  della  storia,  del  bello,  ecc.  La  fi- 
losofia infatti  abbraccia  tutta  la  vita  inlelettiva  e   mo- 


rale  dell'uomo,  e  però  ad  essa  si  rannodano  tutte  le 
scienze,  che  sotto  questo  aspetto  riguardano  Tuomo  e 
la  società.  Quindi  è,  che  la  domanda  rivolta  ora  alla 
Metafisica  dai  filosofi  positivi  acquista  uno  straordi- 
nario valore.  Si  tratta  di  sapere,  se  noi  potremo  una 
volta  dar  base  ferma  e  sicura  a  tutte  le  scienze  morali, 
o  se  dovremo  invece  rassegnarci  a  vederle  tutte  sottoposte 
a  questa  eterna  vicenda,  senza  poter  mai  dire  :  ecco 
finalmente  trovata  una  verità  indisputabile.  Né  queste 
sono  ingiuste  esagerazioni  contro  i  filosofi.  Ognuno 
di  noi  conosce,  che  quando  si  domanda  :  che  cosa  è 
il  bene,  il  bello,  il  giusto,  idee  di  cui  la  Metafisica 
s'occupa  a  lungo,  e  che  son  pure  i  fondamenti  della 
morale,  dell'estetica,  del  diritto;  allora  subito  gli  spi- 
ritualisti, i  materialisti,  i  panteisti,  i  filosofi  di  tutte 
le  scuole  hanno  pronte  altrettante  risposte,  che  sono 
fra  loro  in  una  irreconciliabile  contraddizione. 

Ebbene  il  mondo  si  è  finalmente  stancato  di  questa 
perenne  contraddizione.  Alcuni  sostengono  addirittura, 
che  la  Metafisica  non  è,  né  può  essere  una  scienza,  e 
che  bisogna  perciò  decidersi  ad  abbandonarla  per  sem- 
pre, come  quella  che  non  produce  altro  che  uno  sciupìo 
irreparabile  di  forze  intelettuali,  e  un  gran  disordine 
nelle  menti.  —  Keine  Metaphisik  mehr.  —  Non 
più  Metafisica,  —  è  un  grido  che  percorre  oggi  da 
un  capo  all'altro  la  dotta,  e  una  volta  si  poteva  dire 
anche,  metafisica  Germania.  Questo  è  ivi  il  titolo  di 
molte  opere  recenti,  è  il  motto  di  varie,  non  dirò  an- 
cora scuole^  ma  associazioni  di  eruditi  tedeschi,  i  quali 
si  sono  rassegnati  a  porre  la  Metafisica  insieme  con 
l'Astrologia  e  l'Alchimia,  dandole  un  eterno  addio.  Vi 
sono  però  altri,  meno  facili  a  contentarsi  o  meno  de- 
cisi 0  forse  anche  più  cauti,  i  quali  dicono  invece:  Non 
siamo  noi  che  possiamo  cancellare  dalla  storia  il  no- 
me d'una  scienza  che  ha  occupato,  per  sì  lungo 
tempo,  la  meditazione  di  tanti  illustri  pensatori.  Le 
scienze  nascono  dai  bisogni  naturali  dello  spinto  uma- 
no, e  finché  l'uomo  non  muta  natura,  e  questi  bisogni 
sussistono,  esse  non  saranno  cancellate  dalla  storia. 
L'Astrologia  e  l'Alchimia  non  sono  scomparse,  ma 
hanno    dato    luogo    all'  Astronomia    ed   alla    Chimica  ; 
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vediamo  piuttosto  se  sìa  possibile  di  cavare  anche  la  Me- 
tafisica, insieme  con  tutte  le  scienze  morali,  dalla  loro 
incertezza,  contentandoci  di  poche  verità,  ma  provate, 
lasciando  da  un  lato  le  ipotesi  inutili,    e  le    sconfinate 
ambizioni.     —  A  questa   ricerca,     s'è    rivolto   oggi    un 
numero  assai  grande  di    scrittori;  ed    io  mi    propongo 
di  esporre  brevemente  le  loro  conclusioni,  perchè  il  sog- 
getto merita  davvero  tutta  quanta  la  nostra  attenzione. 
Se  noi  vogliamo  accingerci  a  porre   tutte    le  scienze 
morali  sopra  una  base  più  solida,    tale    che    ci    renda 
possibile  il  distinguere  ciò  che  veramente  sappiamo  da 
ciò  che  ignoriamo,  e  ci  assicuri  un  progresso  lento  sì, 
ma  continuo;  bisogna  innanzi  tutto    vedere,    se  mai  ci 
sono  altre  scienze,  che  furono  una  volta    nelle  condi- 
zioni in  cui  è  oggi  la  filosofia,  e  poi  trovarono  la  via 
d'uscirne,  ed  in  che  modo.    Ora,  oltre  le  scienze   mo- 
rali e  filosofiche,  noi  abbiamo  le  scienze    matematiche 
e  le  scienze  naturali.    E  quanto    alle    matematiche,  la 
loro  origine  ci  è  quasi  ignota.    Noi  non    conosciamo  i 
tentativi  che  si  fecero  dallo  spirito  umano  prima  di  ar- 
rivare ad  astrarre  i  numeri  dalle    quantità,    le  linee  e 
le  superficie  dai  corpi.  Chi  fu  il  primo  che,  vedendo  un 
oggetto  di  forma  triangolare,  ne  cavò  il  triangolo  ma- 
tematico e  cominciò  a  studiarne  le    proprietà  ;    chi  da 
una  superficie  reale  cavò  la  superficie,    la    linea    e    il 
punto  matematico,  noi  lo  ignoriamo.  Sin  dai    suoi  pri- 
missimi giorni  la  matematica  ci    apparisce  già  formata, 
col  suo  carattere  scientifico,  e,  come  Minerva  dalla  testa 
di  Giove,  essa  nacque  armata  di    tutto    punto.     11  suo 
metodo,  quando  anch'essa    non    ricorre    all'esperienza, 
che  più  propriamente  appartiene  ad  altre  scienze,  come 
vedremo,   si  fonda  sulla  evidenza  assolata,  sul  principio 
di  contraddizione,  e  ci  può  ess^^re    di  assai    poco  sus- 
sidio nelle  scienze  filosofiche,  dove   la    evidenza    asso- 
luta è  così  poca  che  la   disputa    non  cessa    mai.    Noi 
non  abbiamo  bisogno  d'alcuna   dimostrazione    per  cre- 
dere che  due  e  due  fan  quattro,  che  il   tutto    è  mag- 
giore della  part3  ;  ma  il  pensiero  non    si  pesa,    né  si 
misura,  non  si  può  esprimere  con  cifre;  e  però  tutti  i 
tentativi  fritti  per  applicare   il  metodo    matematico  alla 
filosofia,  riuscirono  sempre  vani.  Il  metodo  dipende  as- 
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solutamente  dalla  natura  della  scienza,  e  il  credere  di 
potere  applicare  i  numeri  e  le  forinole  alle  passioni 
del  cuore  umano,  o  alle  idee,  alle  ispirazioni  del  no- 
stro inlelletto,  mostrerebbe  un'assoluta  ignoranza  della 
natura  umana  e  della  natura  del  pensiero.  Se  poi  la- 
sciamo da  un  lato  le  maiemaiiche  pure,  la  cui  prima 
origine  ci  è  ignota,  e  il  cui  metodo  non  ci  può  essere 
di  alcun  grande  sussidio  nei  più  ardui  problemi  della 
filosofia;  allora  troviamo  una  serie  di  scienze,  la  cui 
storia  primitiva  ci  è  nota,  ed  esse  ci  danno  luogo  a 
fare -molte  e  molte  considerazioni.  Noi  ci  avviciniamo 
finalmente  al  cardine  della  questione. 

Le  scienze  sono  certamente  il  risultato  di  quell'atti- 
vità, per  cui  lo  spirito  dell'uomo,  contemplando  il  vero^ 
cerca  di  raggiungerlo.  Ora  questo  spirito  umano  muta 
continuamente.  I  primi  abitatori  della  terra  contem- 
plarono il  mondo  e  la  natura  assai  diversamente  da  quel- 
che  facciamo  noi  ora.  La  mente  di  coloro  che  seguivano 
ancora  la  vita  nomade,  o  vivevano  nelle  abitazioni  la- 
custri, crearono  le  prime  industrie,  e  fecero  i  tenta- 
tivi delle  prime  scienze,  non  era  certo  nelle  condizioni 
medesime,  in  cui  si  trova  la  nostra,  dopo  tanti  secoli 
e  tante  generazioni.  Anche  nella  nostra  vita  individuale^ 
abbiamo  diverse  età,  in  cui  non  solo  il  nostro  corpo, 
ma  il  nostro  spirito  si  trova  in  condizioni  diverse.  Il 
predominio  che  esercita  su  di  noi  la  fantasia  nella 
prima  giovinezza,  non  è  quello  certamente  che  essa 
può  avere  nella  età  matura,  quando  invece  le  pa»- 
sioni  e  l'immaginazione  cedono  il  luogo  alla  riflessione. 

Molti  filosofi  osservarono,  che  le  ore  della  nostra 
vita  hanno  una  grande  relazione  con  i  secoli  della  urna» 
nità;  —  e  il  nostro  Vico  dimostrò,  che  v'è  un'in- 
fanzia, una  giovanezza  ed  una  età  matura  anche  nei 
mondo,  com'egli  diceva,  delle  nazioni.  —  Se  tutto  ciò 
è  vero,  si  dovrebbe  riscontrare  lo  stesso  ancora  nella 
storia  delle  scienze,  le  quali,  essendo  il  risultato  delle 
varie  attività  e  delle  diverse  facoltà  dello  spirito  u- 
mano,  debbono  seguire  le  sue  medesime  vicende.  E 
in  questo  punto,  che  i  nuovi,  filosofi  positivi  entrano 
a  ragionare,  con  una  osservazione  che  appartiene  al 
Comte,   e  che  ha  grandissima  parte  di  vero.  —  Tutte 
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le  scienze,  essi  dicono,  passano  generalmente  per  tre 
periodi,  nei  quali  pigliano  tre  forme  diverse,  corrispon- 
denti ai  tre  stati  in  cui  si  trova  lo  spirito  umano  in 
quei  periodi.  Quando  l'uomo  acquista  uso  di  ragione, 
non  appena  osserva  un  fenomeno,  ne  cerca  ed  induce 
la  causa.  Nei  primordj  del  genere  umano,  egli  non 
ha  metodo  nò  disciplina  scientifica,  è  pieno  di  super- 
stizioni ;  epperò  ricorre  ad  un  Dio  immaginario  per 
ogni  fenomeno.  Apollo  porta  la  luce.  Giove  manda  il 
fulmine,  e  così  via  discorrendo.  In  questo  stato  di  cose 
le  scienze  veramente  ancora  non  esistono  ;  questo  ò 
il  tempo  in  cui  si  creano  invece  le  mitologie.  Ma  i  sa- 
cerdoti sono  allora  i  soli  scienziati  e  filosofi,  onde  le 
scienze  ancora  sono  nel  loro  primo  stato  o  periodo,  che 
è  teologico. 

A  poco  a  poco  le  cose  mutano,  lo  spirito  umano  si 
trasforma,  e  l'uomo  non  si  contenta  più  di  trovare  la 
spiegazione  d'ogni  fenomeno  in  una  divinità  fatta  ad  im- 
magine sua.  Ci  vuole  qualche  cosa  di  meno  sensibile  e 
materiale;  si  ricorre,  per  ogni  fenomeno,  ad  un'astra- 
zione, e  poi  si  cerca  una  causa  unica  che  spieghi  l'uni- 
verso. La  scuola  eleatica,  ionica,  di  Pitagora,  ecc.,  ci 
mostrano  i  primordj  di  questo  nuovo  stato  delle  scienze. 
Uno  osserva  che  l'animale  vivente  sviluppa  calore,  e 
morto  si  raffredda,  che  due  legni  strofinati  producono 
calore:  e  invece  d'immaginare  una  divinità  del  calore, 
della  luce,  o  del  fuoco,  immagina  uno  spiìito  calido  o 
uno  spirito  frigido,  e  dice  che  il  caldo  è  il  principio 
vitale  dell'animale.  V essenza  del  legno.  Egh  dà  ancora 
un  altro  passo,  e  annunzia  finalmente  di  avere  scoperto 
che  il  caldo  è  il  principio  del  mondo^  e  allora  compie  il 
suo  sistema  col  quale  spiega  l'universo.  Ma  a  lui  subito 
s'oppone  un  altro,  che  dice:  il  principio  del  mondo  essere, 
invece,  la  luce,  l'aria,  l'armonia  dei  numeri,  o  l'unità, 
o  la  sostanza,  o  l'idea,  o  l'assoluto,  e  così  andate  di- 
scorrendo. Trovata  la  parola  è  trovato  il  sistema,  e  Io 
spirito  umano  si  dà  libera  carriera  in  questa  nuova  a- 
rena  nella  quale,  non  vincolato  dai  fatti  nò  dalla  espe- 
rienza, esso  compone  e  scompone  a  suo  arbitrio  l'uni- 
verso, dà  prova  di  tutta  la  sua  abilità,  di  tutta  la  sua 
sottighezza,  destrezza  ed  elasticità.  Questo  secondo  pe- 


riodo  che  traversano  le  scienze,  e  che  è  il  tempo  dei 
sistemi,  venne  dal  Comto  chiamato  metafisico,  da  altri 
positivisti,  invece,  fu  detto  scolastico,  perchè  ebbe  il  suo 
secolo  d'oro  nel  medio  evo,  quando  appunto  dominava  la 
Scolastica. 

Allora  la  filosofia  e  le  scienze  naturali  erano  nelle  me- 
desime condizioni  ,   formavano   come  una  sola  scienza. 
Infatti,  mentre  da  un  lato  si   discuteva  tra  Nominali , 
Reali  e  Concettuali  ,   per  sapere  se  qli  enti   sono  puri 
nomi,  0  enti  reali,  o  un  che  dell'uno  dell'altro,  che  cosa 
seguiva  nelle  scienze  naturali,  parte  integrante  di  quella 
filosofia?  Si  cercava  l'intima  natura  delle  cose,  s'imma- 
ginava una  terza  essenza  negli   astri,   nell'acqua,  nella 
terra,  nelle  piante,  ecc.  Questi  spiriti  o  essenze  in  calma, 
in  furore,  in  dolore  o  in  riso,  erano  la  cagione  dei   feno- 
meni naturali.  Si  davano  a  queste  metafisiche  astrazioni 
tutte  le  passioni  umane,  come  già  s'erano  date  alle  più 
antiche  divinità;  e  una  essenza  di  tutte  le  essenze  era  il 
principio  vitale  del  mondo.   In  questo  modo  i  sistemi  si 
moltiplicavano  all'infinito,  e  le  scienze  naturali,  quando 
non  erano  parti  indivisibili  della  filosofia,  erano  scienze 
occulte  e  ne  costituivano  un'appendice  inseparabile,  come 
l'Astrologia,  l'Alchimia,   ecc.  Quale  spettacolo  dunque 
ci  presentavano  allora  le  scienze   naturali?   Quello  ap- 
punto, che  ci  presenta  oggi  la  filosofica.  Una  serie  di  si- 
stemi, che  si  distruggevano  a  vicenda,  senza  che  fosse 
possibile  nessun  vero  e  reale  progresso.  Ora  noi  ci  siamo 
usati  a  non  veder  passare  molti  anni,  senza  che  la  fisica, 
la  chimica,  tutte  le  scienze  naturali  ci  annunzino  qual- 
che grande    scoperta,  qualche    nuova    conquista.    Quali 
sono  le    conquiste    del    medio   evo,  in    quella    che  esso 
chiamava   allora    filosofia    naturale,     qual'è  il   risultato 
di  tanti  studj,  di  tanto  affaticarsi   d'ingegni,  molti   dei 
quali  furono  pure  sommi?  Non  si  può  dare  alcuna  ri- 
sposta, perchè  le  scienze  naturali  erano  allora,  più  che 
altro,   una  nobile  palestra  dodi' umano  ingegno,   in  cui 
esso  addestrava  le  sue  forze,   come  fa  oggi  nella  filo- 
sofia, senza  accertar  mai  alcun  resultato.  Si  è  detto  mille 
volte,  che  il  medio  evo  non  progrediva  perchè  era  schiavo 
dell'autorità,  perchè  non  praticava  l'osservazione  e  non 
conosceva  l'induzione.  Ma  l'autorità  di  Aristotele  fu  ab- 
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ballata;  l'osservazione  era  nata  coll'uomo,  e  gli  Alchi- 
misti passarono  la  vita  osservando;  l'induzione  anch'essa 
nasce  colla  nostra  ragione  ,  e  gli  scolastici  non  fecero 
altro  che  indurre  e  dedurre  continuamente ,  con  una 
straordinaria  finezza ,  senza  mai  poter  nulla  accertare. 
Quando  lo  stesso  Bacone,  che  tanto  raccomandava  l'in- 
duzione e  l'osservazione,  che  tanto  disprezzava  i  Greci  e 
i  Romani  ed  ogni  autorità,  osservava  scintillare  una 
fiamma,  egli  diceva:  — lo  spirito  igneo  si  rallegra;  —  e 
con  queste  parole  ricadeva  nella  scolastica  che  combat- 
teva. Marsilio  Ficino  era  filosofo  e  medico;  egli  osser- 
vava, induceva,  deduceva,  e  trovava  sempre  che  le  terze 
(i^^cnze  erano  cagione  di  tutto.  Su  di  esse  compose  un 
sistema  complicato,  ingegnoso,  di  cui  oggi  non  soprav- 
vive più  nulla.  Era  sempre  la  medesima  storia.  Telesio 
e  Campanella  trovavano  il  principio  del  mondo  nel  freddo 
e  nel  caldo;  Ficino  nelle  terze  essenze;  Giordano  Bruno 
nella  sostanza  unica;  ma  restavano  tutti  nella  stessa  in- 
certezza. Eppure  Bruno  fu  bruciato  viv(;,  perchè  era 
stato  troppo  audace  nemico  dell'autorità.  Telesio  e  Cam- 
panella per  la  medesima  ragione  sopportarono  dure  per- 
secuzioni. Essi  oss<?/'r«r<7r<o,  inducevano  e  deducerano, 
senza  che  le  scienze  naturali,  di  cui  tanto  s'occupavano, 
potessero  progredire.  Segno  evidente  che  mancava  an- 
cora qualche  altra  cosa.  A  leggere  i  loro  scritti,  si  di- 
rebbe quasi  che  la  mente  umana  aveva  ancora  bisogno 
di  provare,  addestrare,  sviluppare  le  proprie  forze;  e 
però  si  dilettava  nella  costruzione  di  questi  castelli  in 
aria,  alcuni  dei  quali   erano  pure  ardite  creazioni. 

Un  bel  giorno  il  mondo  fu  stanco.  La  poesia  e  l'arte, 
che  tanto  avevano  fatto  per  educare  lo  spirito  umano, 
decadevano  rapidamente  in  Italia.  La  Filosofia  s'inari- 
diva, la  fecondità  sistematica  sembrava  cessata  ad  un 
tratto.  Da  ogni  lato  si  gridava:  fatti  accertati,  esperienza 
sicura.  Questo  diceva  Bacone,  questo  dicevano  tutti  in 
Europa,  e  molti  tentativi  si  facevano  non  senza  successo; 
ma  la  via  maestra  non  era  ancora  sicuramente  trovata. 
Allora  venne  Galileo  e,  se  ci  è  permesso  il  paragone  un 
po'  troppo  Volgare,  egli  prese  il  carro  delle  scienze  na- 
turali, lo  pose  sulle  rotaie,  e  lo  spinse  ad  una  corsa  a 
grande  velocità,  nella  quale  ancora  non  si  sono  arrestate, 
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e  forse  non  s'arresteranno  mai  più.  Galileo  condusse  a 
compimento  una  delle  più  vaste  rivoluzioni  nella  sto- 
ria dello  spirilo  umano.  E  se  vogliamo  servirci  del  lin- 
guaggio dei  positivisti,  con  lui  le  scienze  naturali  escono 
per  sempre  dal  periodo  metafisico ,  ed  entrano  final- 
mente nel  terzo  ed  ultimo  periodo,  che  è  il  positivo. 

Importa  moltissimo  vedere  in  che  modo,  per  quali  vie 
questo  passaggio  si  è  eseguito,  per  decidere  poi,  se  nelle 
scienze  morali  è  possibile  una  uguale  trasformazione. 
Cosa  dunque  Galileo  aggiunse  al  processo,  al  metodo 
seguito  dagli  antichi  ?  Certo  ciò  che  il  Galileo  aggiunse 
portò  una  così  vasta  e  radicale  riforma  che  a  fatica  s'in- 
tende come  l'uomo  abbia  osato  tanto  e  vi  sia  riuscito  ;  ed  è 
pure  cosa  tanto  semplice,  che  riesce  più  difficile  persua- 
dersi come  vi  abbia  pensato  così  tardi.  Veramente 
laddove  Galileo  ebbe  un  coraggio  scientifico  inarri-'/abile, 
fu  nel  dire  per  la  prima  volta  :  —  La  ricerca  delle 
essenze,  io  l'ho  per  impresa  poco  meno  che  impossi- 
bile. Quando  voi  mi  dite  che  la  nuvola  è  vapore,  che 
il  vapore  è  acqua,  che  l'acqua  è  sostanza  o  forza,  o 
materia,  voi  arrivate  sempre  ad  un  ignoto  che  non  po- 
tete spiegare,  e  Vessenza,  alla  fine  del  vostro  ragiona- 
mento, resta  oscura  come  prima.  Dunque  bisogna  ab- 
bandonare la  ricerca  delle  essenze^  e  preferire  una  sola 
e  piccola  verità  certa,  a  mille  grandi  verità  incerte, 
ipotetiche.  —  Con  queste  semplici  parole,  avendo  avuto 
il  coraggio  di  rinunziare  alle  ricerche  che  per  tanti  se- 
coli avevano  occupato  tutto  il  genere  umano,  tutte  le 
più  grandi  intelligenze,  egli  chiudeva  per  sempre  il 
medio  evo,  e  cominciava  un  secolo  di  ricerche  e  di  fatti. 
Questa  però  era  la  parte  negativa  della  sua  riforma. 
L'essenza  del  mondo  e  delle  cose  ci  resti  pure  ignota  ; 
ma  se  dobbiamo  contentarci  solo  di  poche  verità  ce?ie, 
come  trovarle,  come  accertarle?  L'autorità  di  Aristotele 
era  caduta,  come  abbiam  detto,  l'osservazione  e  l'in- 
duzione erano  già  cominciate  ;  ma  l'uomo  osservando, 
induceva,  e  appena  che  era  così  salito  dal  particolare 
al  generale,  afferrata  la  prima  idea^  saliva  subito  dal- 
l'una all'altra,  coU'aiuto  della  logica;  ed  in  balìa  di  se 
stesso  e  della  propria  immaginazione,  s'allontanava  sem- 
pre più  dal  mondo  reale.  Galileo  invece  disse  :  osservate 
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i  fenomeni    e  determinateli,    inducete  poi    cautamente, 
non  per  cercarne  l'essenza,  ma  la  cagione  o  la  legge, 
e  quando  credete  d'averla  trovata,   arrestatevi.    Prima 
di  dare  un  altro    passo,  e  andare  ad  un'  altra    legge, 
riscontrate  colla  natura  quella  che  avete  trovata:  pro- 
vate  e  riprovate,  in  una  parola,  sperimentate.  Voi  ve- 
dete oscillare  la  lampada,  e  supponete,  inducendo,  che 
le  oscillazioni    sieno  isocrone,    avvengano    tutte  in  un 
medesimo  tempo?    Ebbene,  non  cavate  da  ciò  nessuna 
conseguenza;  ma  invece  riscontrate,  interrogate  la  na- 
tura, perchè  essa  vi  risponderà,  se  saprete  interrogarla. 
Voi  non  solo  potete  ri  tare  la  vostra  osservazione,  ogni 
volta  che  vedete  oscillare  un'altra  lampada;  ma  potete 
costruire  un  pendolo,  di  mille  forme    diverse,  farlo  o- 
sciliare  in  mille  direzioni,  con  una  forza  sempre  diversa. 
Se  la  legge  che  voi  avete  trovata  è  vera,  le  oscillazioni 
saranno  sempre  isocrone,  ed  allora  solamente    potrete 
dire  d'aver    trovato  una  verità;    perchè  la  vostra  idea 
non  è  restata  nella  vostra  mente,  ma  voi  l'avete  riscon- 
trata col  mondo  esterno,  e  avete  obbligato  la  natura  a 
confermarla.    La  legge  è  accertata,  e  ninno  potrà  più 
metterla  in  dubbio,  perchè  siete  sempre  nel  caso  di  ri- 
scontrarla, e  di  obbligar  nuovamente  la  natura  a  par- 
lare in  vostro  favore.  —  Io  presi  il  pendolo,  dice  Ga- 
lileo, per  la  estremità  del  filo,  lo  presi  per  lo  mezzo,  lo 
agitai  in  mille  direzioni,  ora  forte,  ora  piano,  e  le  o- 
scillazioni  erano  sempre  uguali.  —  E  adesso  tirate  pure 
le  conseguenze  che  logicamente    derivano  dalla    vostra 
legge.  Dopo  avere  indotto,  deducete  pure  se  vi  talenta; 
ma,  fattala  prima  deduzione,  riscontrate  di  nuovo;  noo 
supponete  d'aver  trovato  una  seconda  verità,  se  la  na^ 
tura    non  vi  ha  di  nuovo    risposto.  Voi    fate    scorrere 
una  palla  sopra  un  piano  inclinato,  trovate  che  la  ve- 
locità va  sempre  crescendo,  e  inducete  che  essa  cresca 
in  ragion  diretta  dei  quadrati  delle  distanze.  Allora  spe^ 
rimontate,   misurando  la  velocità  e  mutando   piti  e  pit^ 
volte  l'angolo  d'inclinazione  del  piano  ;  la  legge  si  ve- 
rifica sempre,  essa  dunque  è  accertata.  Ed  ecco  la  vo- 
stra mente  dà  un  altro  passo  e  dice:  Se  la  palla  scorre 
sul  piano  inclinato  con  questa  legge,  i  gravi   debbono 
cadere  colla  medesima  legge.  Una  volta  che  uno  sco- 
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lastico  fosse  slato  in  possesso  della  prima  legge,  egli 
non  solo  ne  avrebbe  tiralo  questa  conseguenza,  ma  mille, 
centomila  altre,  e  forse  avrebbe  già  formato  un  nuovo 
sistema  dell'universo.  Che  cosa  fece  Galileo,  quando 
gli  venne  la  seconda  idea,  che  i  gravi,  cioè,  cadono 
colla  stessa  legge?  Egli  dette  un  altro  passo,  ma  non 
per  andare  ad  un'altra  idea;  per  salire,  invece,  sul 
campanile  inclinato  di  Pisa.  Di  là,  con  un  orologio  in 
mano,  fece  cadere  i  gravi,  misurò  la  loro  velocità,  e 
la  natura  gli  rispose  nuovamente,  che  la  legge  era  ac- 
certata. 

Noi  sappiamo  che  si  andò  ancora  più  oltre,  e  si  giunse 
a  sapere  che  tutti  i  corpi  si  attraggono  in  ragion  di- 
retta delle  massO;,  e  in  ragione  inversa  dei  quadrali 
delle  distanze.  Questa  fu  la  legge  dell'attrazione  uni- 
versale scoperta  dal  Newton.  Con  essa  abbiamo  potuto 
misurare  le  orbite  che  percorrono  i  pianeti,  possiamo 
prevedere  molti  anni  prima,  il  giorno,  l'ora,  il  momento 
in  cui  un  astro,  una  cometa  passeranno  pel  nostro  me- 
ridiano. Quando  il  giorno  arriva,  l'astronomo  pone  in 
ordine  il  telescopio,  guarda  il  cronometro,  ed  appena 
esso  segna  l'ora,  il  minuto  primo,  e  secondo,  s'accosta 
alla  lente,  e  vede  passare  la  stella.  Quella  stella  che 
passa  gli  dice  di  nuovo,  che  la  legge  è  accertata,  è 
vera.  Ma  ora  che  finalmente  siamo  giunti  a  conoscere 
la  legge  dell'attrazione  universale,  che  cosa  sappiamo 
veramente?  Dei  fatti  e  delle  relazioni  che  passano  fra 
questi  fatti.  Sappiamo  che  vi  sono  dei  gravi,  e  che  que- 
sti gravi  si  attraggono  in  un  certo  modo.  Ma  che  cosa 
sono  i  gravi,  che  cosa  è  l'attrazione?  Queste  che  erano 
le  due  sole  cose  intorno  a  cui  il  medio  evo  si  affati- 
cava, restano  ignote  a  noi,  come  a  San  Tommaso  ed 
agli  scolastici,  a  Socrate  ed  a  Platone.  Il  conoscere 
V essenza  dei  corpi  e  delle  forze  si  può  ritenere  anche 
oggi  che  sia,  come  disse  Galileo,  impresa  poco  meno 
che  impossibile.  Fatti,  adunque,  e  leggi,  o  relazioni  che 
passano  tra  questi  fatti  ;  ecco  ciò  che  possiamo  sapere 
nelle  scienze  naturali  ;  tutto  il  resto  rimane  in  profonda 
oscurità.  —  Chi  si  abbandona  alla  ricerca  delle  cause 
prime,  disse  Newton,  dimostra  con  ciò  solo  di  non  es- 
sere uno  scienziato. 
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Quanto  è  diversa  una  tale  sapienza  da  quella  dei  fi- 
losofi!  Dopo  Galileo  infatti,  le  scienze  naturali  e  la  fi- 
losofia, che  erano  state  così  lungamente  unite,  si  det- 
tero un  addio,  separandosi  per  sempre.  I  filosofi  accu- 
sarono di  materialismo    Galileo  e  i  suoi    seguaci.  Voi 
andate,  essi  dicevano,  dietro  alla  materia,  ai  fatti;  tra- 
scurate i  primi    veri  da  cui  gli  altri    dipendono,    quei 
veri  senza  i  quali  non  è  possibile  alcuna  scienza.    Ma 
i  cultori  della  natura  risposero  :  —  Noi  non  sappiamo 
cosa  sia  l'attrazione  universale;  ma  vi  disegniamo  sulla 
carta  il  movimento  degli  astri,  e  vi  prediciamo  il  punto 
dello  spazio,  in  cui  si  troveranno  di  qui  ad  un  secolo. 
Noi  non  sappiamo  cosa  sia  la  luce  ;  ma  abbiamo  creato 
la  scienza    della  luce,  la  quale  col  teloscopio    avvicina 
gli  astri  per  migliaia  di  miglia,  ci  fa  vedere  i  monti  e 
le  valli  della  luna,  e  col  microscopio  v'ha  scoperto  un 
universo,  che  a  voi  sarebbe  restato  eternamente  ignoto. 
E  volete  voi  ostinarvi  invano,  o  pure  disperarvi,  se  non 
potete  sapere  cosa  sia  l'essenza  del  fluido  elettrico,  quando 
noi    possiamo    costringerlo  in  un    filo    metallico,    farlo 
correre  in  tutte  le  direzioni  che  vogliamo,  e  trasportare 
con  esso  i  vostri  pensieri  al  di  là  dell'Oceano?  Voi  cercate 
ancora  invano  l'essenza  del  vapore,  mentre  noi  ne  abbiamo 
in  tutti  i  modi  colcolato  la  forza;  abbiamo  creato  la  strada 
ferrata  ed  il    battello  ad  elice;  abbiamo   trasformata  e 
rinnovata  l'industria.  —  I  filosofi  vollero  ostinarsi  nella 
loro  via,  e  i  cultori  delle  scienze  naturali  seguirono  il 
cammino  indicato  da  Galileo.   L'Alchimia,  l'Astrologia, 
tutte  le  scienze  occulte  scomparvero,  e  cominciò  un  vero 
e  rapido  progresso.  L'uomo  che  s'era  così  lungamente 
educato  e  disciplinato    colla   scolastica,  coU'arte,    colla 
letteratura  ;    non  appena  si  vide  nella  possibilità  di  u- 
scire  da  questo  lavoro  tutto  subbiettivo  e  ideale,  si  volse 
alla  realtà  con  irrefrenabile   ardore,  e  invece  d'andare 
di  sistema  in  sistema,  passò  di  conquista  in  conquista, 
ogni  giorno  strappando  alla  natura  un  nuovo    segreto. 
Ma  ciò  che  piti  di  tutto  importa  osservare  si  è,  che 
quando  alcuna  delle  scienze  naturali  s'è  ostinata  a  se- 
guire l'antica  strada  dei  sistemi,  essa  non  ha  potuto  mai 
uscire  dalle  dispute,  ne  mai  ha  potuto  fare  alcun  pro- 
gresso stabile  e  sicuro,  finche  non  s'è  persuasa  di  se- 
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guire,  come  le  altre,  il  metodo  sperimentale,  rinunziando 
alle  ricerche   impossibili.    Non  è  molto    tempo,  che  la 
Fisiologia  si  ostinava    ancora    intorno  alla    ricerca  del 
principio  vitale.   Ebbene  che  cosa  ne  seguiva?  Intorno 
a  questo  misterioso  quid  si  perderono   invano  le  forze 
delie  pili  belle  intelligenze.   Uno  diceva:  V essenza  àeW^ 
vita  è  la  forza,  l'altro  diceva:  è  un  certo  principio  vi- 
tale, e  non  mancò  chi  disse:  V essenza  della  vita  è  Videa. 
Così  avemmo  il  dinamismo,  il  vitalismo,  il  panteismo; 
ma  non  ancora  la  Fisiologia.  0  in  altri  termini,    essa 
restava    sempre  nel  suo  stato    scolastico,  senza  sapere 
ne  potere  entrare  nella  via  positiva.  Oggi  la  Fisiologia 
ha  dato  un  gran  passo  ;  la  sua  ultima  trasformazione, 
se  non  è  compiuta,  è  pure  cominciata  sotto  i  nostri  oc- 
chi. In  che    modo  tulto  ciò  si  va  compiendo?  Noi  la- 
sceremo parlare  l'illustre  professore  Bernard,  uno  di  co- 
loro appunto,  che  più  hanno  contribuito  e  contribuiscono 
a  questo  progresso  della  Fisiologia.  Ecco  in  qual  modo 
egli,  presso  a  poco,  discorre  :  —  Non  si  tratta  oggi  di 
sapere  cosa  sia  la  vita;  noi  non  lo  sappiamo  e  forse  non 
potremo  mai  saperlo.  Di  tutte  le  detìnizioni  della  vita, 
la  sola  che  possa    accettarsi  senza  proteste,  è  questa  : 
la  vita  è  il  contrario  delia  morte.  Tutto  ciò  che  la  scienza 
può  tentare,  si  riduce  a  conoscere  le  condizioni  che  de- 
terminano Fattività  vitale.  Ma  la  conoscenza  del  prin- 
cipio vitale,  come  della  natura  intima  di  tutte  le  cose, 
in  generale,  sembra  volerci  restare  eternamente  ignota. 
Quando  lo  scolastico  vedeva  l'azione  d'un  veleno  estin- 
guere immediatamente  la  vita  di  un  animale,  egli  cer- 
cava in  che  modo  lo  spirito  venefico  divorava  lo  spi- 
rito vitale,  e  non  giungeva  ad  alcuna  conclusione.  Noi 
cerchiamo    invece   come  il  veleno    agisce   sul    sangue, 
come  il  sangue    sui    nervi,    ecc.  ;    quale  può   essere  il 
contra-veleno.    La  generazione    d'una  malattia  era  pel 
medio  evo,  l'evoluzione  iVmiidea  fehrilis,    l'oppio  fa- 
ceva addormentare,  perchè  aveva  la  virtù  dormitiva. 
Tutto  ciò  è  scomparso,  la  fisiologia  ha  rinunziato  a  co- 
noscere il  perchè    delle  cose,  e  cerca  invece  il  come. 
Noi  sappiamo  che  una  data  quantità  d'idrogeno,  com- 
binata con  una  data  quantità  d'ossigeno  produce  l'acqua, 
e  quindi  possiamo  produr  l'acqua  quando  vogliamo;  ma 
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mezzo  per  farla  progredire.  —  Ed  invero,  a  che  giova 
sollevare  queste  vecchie  accuse,  adoperate  invano  contro 
lutti  i  progressi  che  fece  la  scienza?  Queste  sono  di- 
venute armi  irrugginite  e  spuntate,  che  non  feriscono 
altri,  che  coloro  stessi  i  quali  le  adoperano.  Il  rogo  non 
estinse  la  dottrina  di  Giordano  Bruno,  l'inquisizione 
non  fé'  tacere  Galileo,  e  queste  frasi  paurose  sono  state 
troppo  adoperate,  per  aver  più  alcun  valore.  Il  positi- 
vismo è  un  metodo,  che  vuol  condurci  a  studiare  i  fatti, 
a  trovare  le  relazioni  che  passano  fra  il  nostro  spirito 
e  la  società  umana  ;  esso  ci  fa  vedere  come  le  nostre 
idee  sieno  la  vita  e  la  realtà  dei  fatti  storici  :  si  può  e- 
gli,  in  buona  fede,  sostenere  che  sia  una  cosa  sola  col 
materialismo?  Vi  sono,  è  vero,  dei  positivisti  che  so- 
gliono negare  l'esistenza  delle  idee,  come  altri  ve  ne 
sono  pure,  che  vogliono  spiegarne  l'essenza;  ma  essi 
varcano  allora  i  confini  della  scienza,  la  quale  si  limita 
a  dire  che  noi,  per  ora,  non  ne  conosciamo  l'intima  na- 
tura ;  e  quindi  essi  ricadono,  per  un  altro  verso,  nella 
metafisica  che  vogliono  combattere. 

Tuttavia,  su  questa  grave  quistione,  bisogna  aggiun- 
gere un'ultima  parola.  Il  metodo  storico  non  pretende 
di  portare  la  luce  su  tutti  i  problemi  della  metafisica, 
e  molto  meno  portarla  a  un  tratto,  come  il  metodo 
sperimentale  non  pretese  né  pretende  rispondere  a  tutte 
le  domande  della  scolastica.  Eppure  lo  spirito  umano 
ripete  a  se  stesso  quelle  dimande.  Oggi  vi  sono  scen- 
ziati  che  scrivono  libri  ingegnosi  intorno  al  sistema  del- 
l'universo, alla  phiralità  dei  mondi,  ecc.  Questi  libri 
non  cesseranno  mai,  né  sono  inutili;  perché  anche  le 
ipotesi  hanno  la  loro  grande  importanza,  e  servono,  non 
fosse  altro,  a  riunire  temporaneamente  i  fatti  già  cono- 
sciuti. Ma  la  vera  scienza  finisce  là  dove  essi  comin- 
ciano. E  così  non  è  sperabile,  che  l'uomo  cessi  di  chie- 
dere a  se  stesso,  anche  dopo  i  progressi  del  positivismo  : 
che  cosa  è  lo  spazio ,  cosa  é  l'infinito ,  cosa  è  Dio,  è 
immortale  la  mia  anima,  che  sarà  di  me  nell'altra  vita  ? 
A  queste  domande  la  scienza  non  può  rispondere;  ma 
pure  esse  tormentano  il  nostro  spirito.  Vi  è  al  di  fuori 
0,  se  volete,  al  disopra  della  realtà,  un  ideale  che  ci 
ondeggia  confusamente  dinanzi,  senza  mai  abbandonarci, 
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clie  ci  alletta  e  ci  sprona  a  sempre  nuove  ricerche,  che 
è  come  la  vita  della  nostra  vita,  e  ci  fa  sempre  sperare 
di  varcare  i  limiti  della  nostra  natura.  Noi  non  dob- 
biamo negarlo,  né  dubitarne;  che  solo  gli  spiriti  vol- 
gari non  lo  ritrovano  nella  loro  coscienza;  ma  esso  non 
può  veramente  far  parte  di  quella  scienza,  che  ac- 
certa provando,  e  progredisce  senza  mai  arrestarsi. 
La  poesia,  la  musica,  la  metafisica  e  la  fede  corrono 
dietro  a  questo  ideale,  da  cui  non  possono,  non  vogliono 
e  non  debbono  allontanarsi,  sebbene  sieuo  destinate  a 
corrergli  dietro,  senza  mai  raggiungerlo,  a  sentirlo  piti 
che  ad  intenderlo.  Ed  è  per  questa  ragione,  che  ai  no- 
stri giorni  è  stato  piti  volte  ripetuto,  che  la  metafisica 
e  un  altra  maniera  di  arte. 

Ma  per  ora,  la  metafisica  deve  rassegnarsi  ad  essere, 
per  qualche  tempo,  abbandonata  e  quasi  direi  umiliata. 
Niuno,  infatti,  vuol  più  sentirne  parlare;  nessun  sistema 
prevale  in  Europa,  e  l'apparizione  d'un  nuovo  sistema 
verrebbe  accolta  con  diffidenza,  e,  quasi  direi,  con  dis- 
gusto. Essa  pare  colpita  d'improvvisa  sterilità,  sotto 
il  peso  della  diffidenza  generale  che  la  circonda.  A  noi 
manca  il  tempo  di  correre  dietro  a  nuove  speculazioni, 
per  fare  nuovi  sistemi  ;  lo  spirito  filosofico  s'esercita,  ed 
è  necessario  alle  nuove  e  molteplici  ricerche,  che  ad  un 
tratto  si  sono  rese  possibili  in  tante  scienze,  nelle  quali 
si  raccolgono  più  sicuri  ed  utili  allori.  A  creare  la  fi- 
lologia e  la  mitologia  comparata,  si  richiese  non  minore 
ingegno  speculativo  di  quello,  che  fu  necessario  a  co- 
struire i  sistemi  di  Hegel  e  di  Schelling.  Noi,  quindi, 
siam  lontani  dal  voler  mettere  in  discredito  lo  spirito 
filosofico  e  speculativo,  il  quale  anzi  è  indispensabile  in  tutte 
lo  ricerche  che  l'uomo  intraprende.  Dopo  avere  ricono- 
sciuto, che  la  metafisica  non  è  una  scienza,  nello  stretto 
rigore  della  parola;  dopo  aver  visto  come  il  suo  do- 
minio viene  anzi  ogni  giorno  ristretto  dalla  scienza;  di- 
ciamo che  le  resta  pure  un  vasto  dominio,  il  quale  co- 
mincia laddove  la  scienza  finisce,  e  in  esso  v'è  sempre 
un  nobile  ufficio  da  compiere,  stimolando  la  sete  di  vero, 
e  sollevando  lo  spirito  umano  a  desiderj  più  nobili  di 
lui.  Essa  rimane  perciò  un  perenne  monumento  delle 
più  alte  facoltà  dell'uomo,   e  della  sua  maggiore  impo- 
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tQnza,  è  una  nobile  palestra  dell'umano  ingegno.  Edu- 
cato da  essa  alle  quistioni  astratte,  spronato  a  raggiun- 
gere una  meta  inarrivabile,  port'^rà  tanto  più  ardore 
d'indagini  e  altezza  d'induzioni  nelle  ricerche  positive, 
esaite,  scientifiche.  In  queste  ricerche,  l'andare  dal  par- 
ticolare al  generale,  la  induzione  che  quasi  divina  le 
leggi  dalla  natura,  e  provando  le  dimostra,  richiede 
l'aiuto  appunto  di  quel  genio  divinatore,  che  l'arte  e  la 
filosofia  educano,  addestrano.  E  la  storia  ci  fa  vedere, 
che  ogni  grande  rivoluzione  scientifica  è  preceduta  sem- 
pre da  un  grande  movimento  filosofico,  nel  quale  lo 
spirito  umano  quasi  affina  ed  esercita  le  proprie  forze; 
per  poterle  poi  con  più  sicura  certezza  adoperare,  e  con 
maggiore  slancio  far  nuove  conquiste  sulla  natura.  La 
scolastica  precede  Galileo,  Bacone  precede  Newton,  Spi- 
noza e  Cartesio  precedono  Leibnitz  matematico  e  filo- 
sofo, Kant  ed  Hegel  precedono  tutto  il  rinnovamento 
delle  scienze  sociali,  storiche,  e  antropologiche,  di  cui 
abbiamo  parlato,  e  che  formano  l'occupazione  principale 
del  nostro  secolo.  E  se  oggi  la  metafisica  sembra  inari- 
dita e  scomparsa,  bisogna  pur  notare,  che  tutte  le  scienze 
hanno  preso  un  carattere  più  filosofico;  e  mentre  da  o- 
gni  lato  la  stringono,  e  ogni  giorno  le  tolgono  una 
nuova  provincia,  pure  apparecchiano  nuovi  materiali  alle 
sue  future  speculazioni.  Se,  in  fatti,  essa  mira  all'unità 
dello  scibile,  deve  pure,  nella  incertezza  de'  suoi  sistemi, 
modificarsi,  ora  che  il  materiale  scientifico  s'accresce,  e 
il  suo  regno  s'impiccolisce.  Che  se  non  può,  o  non  sa 
progredire  nella  certezza  del  metodo  scientifico;  essa  è 
pure  un  risultato  dello  spirito  umano,  e  deve,  con  que- 
sto, al  pari  dell'arte,  dei  costumi,  della  società,  mutarsi 
e  trasformarsi.  Impotente  a  darci  una  vera  ed  esatta 
conoscenza  dell'uomo,  lo  nobilita  e  lo  educa  alle  aspi- 
razioni delle  grandi  idee;  e  la  serie  de'  suoi  sistemi 
diviene,  in  mano  dello  storico,  valido  strumento  a  scru- 
tare le  forze  e  la  natura  dell'umano  intelletto,  al  pari 
delle  religioni,  delle  lingue,  di  tutta  la  cultura.  I  filo- 
sofi, dunque,  e  specialmente  i  filosofi  italiani  'non  do- 
vrebbero spaventarsi  dei  grandi  progressi,  che  han  fatto 
il  metodo  storico  e  la  filosofìa  positiva.  La  metafisica 
non  sarà  distrutta  :  ma  verrà  certamente  ricacciata  nei 
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suoi  naturali  confini.  Invece,  dunque,  di  perdersi  a  sca- 
gliare vane  accuse  di  materialismo,  o  di  scetticismo  ;  essi 
dovrebbero  in  Macchiavelli,  in  Vico  e  in  tanti  altri  I- 
taliani  riconoscere  i  primi  germi  di  questo  nuovo  e  i- 
nevitabilo  progresso,  che  ci  porta  al  vero  e  non  al  ma- 
terialismo o  al  dubbio.  Dovrebbero  ricordarsi,  che  se  il 
cammino  verso  la  verità,  non  si  potè^  una  volta,  arre- 
stare colla  tortura  e  col  rogo,  non  s'arresta  oggi  con 
frasi  equivoche  o  minacciose;  dovrebbero  ricordarsi  che 
ogni  sincera  ricerca  del  vero,  giova  del  pari  a  tutte  le 
scienze,  e  soddisfa  al  piti  sacro  dovere  dell'uomo. 


L'Italia 

LA.  CIVILTÀ  LATINA.  E  LA  CIVILTÀ  GERMANICA  (1) 


In  tutta  la  storia  del  genere  umano,  una  sola  nazione 
può  vantare  la  successione  di  quattro  civiltà  diverse.  La 
Grecia  risorge,  appena  ora>  da  una  secolare  oppressione; 
i  popoli  dell'Oriente  sembrano  aver  dimenticato  affatto 
la  loro  passatta  grandezza;  la  cultura  delle  nazioni 
che  oggi  fioriscono  in  Europa,  è  di  origine  moderna. 
L'Italia,  invece,  fiorente  al  tempo  degli  Etruschi,  sale 
con  Roma  a  maggiore  altezza  ;  caduta,  rinasce  nel  medio 
evo,  colla  Chiesa  ed  i  Comuni  ;  vinta  e  conculcata,  la 
vediamo  oggi,  dopo  tre  secoli  e  mezzo,  sorgere  a  novelli 
destini.  Ed  è  sopra  tutto  notevole,  che  in  tanta  varietà 

(1)  Questo  scritto,  che  nel  18G2  ebbe  due  edizioni,  era  preceduto  dal- 
VAvvertema  che  segue  : 

—  Io  sento  il  bisogno  di  raccomandare  queste  poche  pagine  all'indul- 
genza del  lettore.  Sono  rapidi  appunti  di  alcune  idee,  fujracemente  gettate 
sulla  carta,  che  potrebbero  formare  soggetto  di  più  lungo  lavoro  ;  ma  sodo 
ora  lontanissime  da  ogni  pretensione.  Le  pubblico  solamente,  perchè  mi 
jjare  che  abbiano  qualche  relazione  ai  nostri  tempi.   — 

Queste  parole  dimostrano  chiaro,  che  si  tratta  di  uno  scritto  d'occasione, 
messo  giù  in  fretta,  nei  principj  della  nostra  rivoluzione.  In  esso  esposi 
alcune  idee,  alla  cui  veritA  io  presto  sempre  intera  fedo,  sebbene  espresse 
in  una  forma  che  può  sembrare  qualche  volta  sistematica  ed  esagerata. 
Io  ho  cercato  in  più  luoghi  di  correggerlo;  ma  il  lavoro  avrebbe  biso- 
gno di  essere  tutto  rifatto  sopra  una  base  assai  più  larga.  Esso  resta  perciò 
sempre  un  abbozzo,  che  non  parrebbe  sistematico,  quando  avessi  occasione 
di  dargli  un  più  largo  svolgimento. 
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di  fortuna,  abbia  sempre  mantenuta  inalterabile  la  stessa 
indole  nazionale.  Intorno  a  questa,  ci  proponiamo  di  fare 
brevi  considerazioni,  notando  ancora  alcuni  rapporti,  che 
la  sua  storia  ebbe  con  la  storia  della  civiltà  in  generale. 

II 

Da  poclii  anni  abbiamo  cominciato  a  studiare  con 
metodo  scientifico,  e  conoscere  senza  pregiudizi  o  esa- 
gerazioni, la  storia  dell'Oriente.  Noi  troviamo  in  esso 
dei  popoli,  i  quali  appena  compariscono  nella  storia, 
sembrano  come  ammirati  e  sorpresi  dello  spettacolo  su- 
blime della  natura  che  li  circonda.  Si  ridesta  nel  loro 
animo  un  sentimento  confuso  e  profondo  che  li  domina, 
e  che  si  muta  in  sentimento  religioso,  il  quale  dà  ori- 
gine più  tardi  a  società  teocratiche.  Quando  incomin- 
ciano a  decadere  le  società  orientali,  vediamo  sorgere 
la  Grecia  e  Roma,  che  sembrano  aver  fra  di  loro  una 
grande  somiglianza  ;  ma  che  pure,  osservate  da  vicino, 
si  presentano  con  una  fisonomia  tutta  propria,  e  diversa. 
La  Grecia  esce  prima  dalla  confusa  incertezza,  che  do- 
mina ancora  nell'Oriente,  e  trova  forme  precise  e  chiare 
al  suo  pensiero.  La  sua  mitologia  è  un  mondo  poetico, 
che  resta  immnrtale  nella  storia  dello  spirito  umano.  Essa 
apre  al  mondo,  e  percorre  la  prima  volta  tutte  quante  le 
vie  del  pensiero.  L'ideale  è  l'elemento,  in  cui  vive  e  di 
cui  vive  il  popolo  greco,  e  per  esso  lo  spirito  umano  ritrova 
finalmente  tutta  la  sua  infinita  libertà.  La  Grecia  è  il  regno 
dall'arte  e  della  scienza,  che  noi  tutti  abbiamo  apprese 
da  essa,  da  cui  le  appresero  anche  i  Romani.  Ma  Roma 
le  considera  piuttosto  come  un  mezzo  ,  che  come  un 
fine;  mira  allo  Stato  più  che  all'individuo,  all'azione 
più  che  al  pensiero,  al  cittadino  più  che  al  poeta  o  fi- 
losofo. Il  Romano  non  deve  preocuparsi  troppo  di  dar 
libero  corso  alle  forze  più  vive  del  suo  intelletto  ;  ma 
egli  deve  rivolgerle  ad  incarnare  in  se  stesso  l'idea  di 
Roma;  deve  essere  come  il  germe  vivente  d'una  repubblica 
e  d'un  impero.  La  Grecia  ragiona  a  lungo  sull'indole 
della  società  umana,  sull'uomo,  sull'origine  del  diritto; 
Roma  s'adopera  a  creare  una  società  ed  un  diritto. 
Omero,  Fidia,  Platone,  Aristotele  sono  il  resultato  della 
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Grecia;  la  Repubblica,  l'Impero,  il  Coì'pus  jnrìs  sono 
il  resultato  di  Roma,  La  nostra  educazione  nella  scienza 
e  nell'arte,  è  greca,  le  nostre  idee  politiche  e  giuridiche, 
il  linguaggio  stesso  di  cui  le  rivestiamo  ci  vengono, 
in  massima  parte,  da  Roma.  La  legislazione  romana  è 
il  fondamento  di  quasi  tutta  la  giurisprudenza  moderna. 

Un  filosofo  tedesco  avreb])e  detto  una  volta:  l'uma- 
nità incomincia  nell'India  a  sentire,  in  Grecia  a  pen- 
sare, in  Roma  a  volere.  Ed  invero,  nell'Oriente  domina 
ancora  un  sentimento  incerto  e  confuso,  che  si  deter- 
mina sotto  le  forme  chiare  e  lucide  del  pensiero  groco, 
e  si  traduce  in  atto  nella  società  romana.  Questa  più 
compiuta  traduzione  delle  idee  nei  fatti,  è  il  carattere  che 
predomina  in  tutta  quanta  la  storia  italiana;  e  questi 
fatti,  appunto  perchè  sono  manifestazione  più  compiuta 
d'idee  e  di  principj,  divengono  fatti  universali.  Nell'azióile 
sociale  e  politica  che  esercitò  sugli  altri  popoli,  nessuna 
nazione  s'è  mai  potuta  paragonare  alla  romana.  L'India 
riman  chiusa  ne'suoi  confini;  iFenicj  percorrono  l'Europa, 
fondando  colonie,  senza  però  comunicare  agh  altri  popoli 
la  loro  attività  industriale  e  commerciale;  la  Grecia  che 
più  tardi  conquista  il  mondo  col  pensiero,  si  trova  allatesta 
dell'Oriente,  senza  poterlo  trasformare,  né  impedire  la  sua 
rovina.  Roma,  invece;,  non  appena  manifesta  nella  storia 
l'originalità  del  proprio  carattere,  accoglie  d'ogni  parte 
gli  elementi  dell'antica  coltura;  li  trasforma  come  in 
propria  sostanza,  e  coll'irapero  della  sua  spada,  li  dif- 
fonde in  tutto  quanto  il  mondo  allora  conosciuto.  Il 
suo  impero  e  la  sua  legislazione  sono  l'impero  e  la  legge 
del  mondo  antico,  che   è  divenuto   latino. 

Finalmente  giunge  Un'era,  in  cui  quest'impero  comin- 
cia a  rovinare,  sotto  il  peso  della  sua  grandezza.  La 
corruzione  interna  rende  inevitabile  la  sua  caduta,  nel 
momento  stesso,  in  cui  due  cagioni  esterne  l'affrettano, 
ed  apparecchiano  le  forze  del  nuovo  incivilimento  che 
deve  seguire.  Il  Cristianesimo  sorge  dall'Oriente,  qual 
nuovo  sole,  e  innanzi  ad  esso  scompariscono  tutte  le 
credenze  e  le  religioni  antiche.  I  barbari  si  precipitano 
dal  settentrione,  addensandosi  come  sciami  di  locuste, 
gli  uni  sugli  altri,  occupando,  invadendo,  distruggendo 
ogni  cosa:  nulla  resiste  alla  loro  impetuosa  giovanezza. 
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Esaminiamo  da  vicino,  il  fortunato  cammino  della  nuova 
religione  e  delle  nuove  genti. 

III. 

Il  Vangelo,  procedendo  a  passi  lenti  dall'Oriente  verso 
Roma,  rivelava  una  fede  nuova,  che  doveva  trasfor- 
mare il  Mondo.  Nata  a  Gerusalemme,  essa  vestiva  an- 
cora le  forme  d'un  sentimento  religioso  e  morale,  piut- 
tosto che  d'una  nuova  dottrina;  e  molto  meno  poteva 
già  essere  una  nuova  Chiesa.  Ciò  le  rendeva  assai  dif- 
ficile impadronirsi,  a  prima  giunta,  dello  spirito  severo 
e  pratico  dell'Occidente,  dove  si  trovava  una  filosofìa, 
per  molti  secoli  insegnata  da  grandi  pensatori,  una 
Chiesa,  una  società  ordinata.  Era  quindi  necessario, 
che  il  Cristianesimo  s'andasse  svolgendo,  che  il  senti- 
mento si  traducesse  in  dottrina,  e  la  dottrina  costituisse 
una  Chiesa,  innanzi  di  poter  trionfare  a  Roma.  Infatti, 
noi  lo  vediamo  fermarsi  dapprima  nei  paesi  greci,  ac- 
canto all'antica  filosofia,  sopravvissuta  nella  scuola  di 
Alessandria.  Le  dottrine  neo-platoniche  filtrano,  s'im- 
medesimano col  Vangelo  e  lo  svolgono  :  comincia  su- 
bito un  prodigioso  lavoro,  nel  quale  l'ingegno  greco  si 
abbandona  ad  un'attività  quasi  febbrile,  nuova  nella 
storia  del  mondo.  Meditazioni  succedono  a  meditazioni; 
discussioni,  sètte,  scismi,  si  moltiplicano  da  ogni  lato; 
e  fra  la  lotta  di  mille  opinioni  diverse  e  cozzanti,  si 
va  formando  la  nuova  dottrina.  Né  a  quest'opera  s'af- 
faticano Greci  solamente;  ma  Armeni,  Siriaci,  AlIVicani, 
tutti  coloro  in  cui  è  penetrato  lo  spirito  della  Grecia, 
che  hanno  potuto  studiarne  la  filosofia,  e  ne  parlano  la 
lingua.  Quei  cuori  ardenti,  quelle  immaginazioni  vive, 
quegl'ingegni  sottilissimi  proseguono  l'opera  loro  con 
irrefrenabile  entusiasmo.  Se  non  che,  le  accese  pas- 
sioni e  la  diversità  di  stirpe,  danno  luogo  continua- 
mente a  sanguinose  dissensioni,  e  mettono  in  pericolo 
il  fine  stesso  che  si  deve  raggiungere.  In  così  gran 
tempesta,  non  è  possibile  che  alcuna  autorità  sia  lunga- 
mente rispettata,  né  che  una  Chiesa  possa  sorgere  e 
tenersi  ferma. 

Allora    segue  uno  di  quei    fatti,  nei  quali  si  scorge 
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quasi  un  fine  provvidenziale.  La  sede  dell'impero  si 
trasferisce  a  Costantinopoli  ;  la  giurisprudenza,  la  sa- 
pienza politica  e  la  temperanza  romana  si  recano,  per 
qualche  tempo,  su  quelle  mobili  arene  ;  s'avvicinano  le 
razze,  si  calmano  le  passioni,  e  comincia  finalmente  ad 
ordinarsi  la  Chiesa.  Ma  coll'andare  del  tempo,  trionfa 
a  Costantinopoli  la  prima  intemperanza  ;  l'impero  ben 
tosto  è  divenuto  greco,  ed  il  genio  di  Roma  ha  fatto 
ritorno  nella  città  eterna,  cui  s'è  potuto  togliere  la  sua 
corona,  ma  nen  la  imperiale  grandezza. 

La  Chiesa  greca,  sorgendo  fra  tempeste  che  non  po- 
teva dominare,  si  chiuse  a  poco  a  poco  tra  quelle  a- 
ride  forme,  da  cui  non  seppe  mai  più  uscire.  11  canto, 
le  immagini,  i  riti  ebbero  tutti  una  forma  immutabile, 
inalterabile,  anche  quando  essa  aveva  perduto  ogni  si- 
gnificato, ogni  valore.  Oggi  il  Greco  costruisce  la  sua 
chiesa,  dipinge  le  sue  immagini  sulla  stampa  medesima 
dei  primi  tempi.  Il  canto  dev'essere  quello  stesso  delle 
catacombe,  monotono  e  nasale  ;  la  vera  arte  della  mu- 
sica, la  scultura,  ogni  nuovo  ornamento  è  respinto  con 
severità.  La  Chiesa  greca  non  vuole  abbandonare,  né 
mutar  mai  la  forma  de'suoi  riti  ;  neppure  quando,  come 
avvenne  nel  battesimo  per  immersione,  le  vien  provato, 
che  non  ha  rapporto  alcuno  coli' essenza  della  fede,  e 
riesce  pericoloso  alla  sanità  del  corpo.  Quando  ogni  cosa 
intorno  a  lei  era  mobile  ed  irrequieta;  ella  solamente 
pareva  che  volesse  chiudersi  in  una  immobile  sterilità. 
Il  pensiero  e  la  dottrina  sembrano  non  potersi  fer- 
mare; l'istituzione  sembra  petrifìcata  nel  nascere. 
Manca,  del  pari,  ogni  ardore  di  propaganda;  e  mentre 
lunghi  volumi  raccontano  le  dissensioni  e  discussioni 
de'suoi  Padri,  quasi  non  s'ode  parlare  delle  sue  Mis- 
sioni. Oggi  stesso,  noi  possiamo  vedere  con  quanta  de- 
vozione le  caravane  degli  Arabi,  passando  ai  piedi  del 
monte  Sinai,  guardano  i  conventi  di  quei  monaci  soli- 
tarj,  che  tengono  quasi  in  luogo  di  santi;  senza  che 
alcuno  d'essi  scenda  mai  a  tentare  almeno  di  spar- 
gere la  luce  del  Cristianesimo,  fra  quelle  moltitudini  i- 
gnoranti  e  reverenti.  Da  ciò  si  vede,  come  sempre  la 
pura  intelligenza  e  il  libero  pensiero  furono  il  vero  do- 
minio, l'unico  regno  dello  spirito  greco.  A  portare  que- 
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ste  idee  nei  fatti  ;  a  iradùrre  questo  pensiero  in  solide 
leggi,  in  feconde  e  forti  istituzioni,  non  basta  la  Grecia, 
ci  vuole  il  genio  della  stirpe  latina. 

Infatti  a  Roma  noi  vediamo  già  sorgere  la  Chiesa  cat- 
tolica, che  vuole  abbracciare  il  mondo,  per  stringerlo 
in  una  sola  unità  di  fede.  Cessano  le  ardenti  discus- 
sioni :  alla  filosofia  platonica  succede  l'aristotelica,  per- 
chè non  si  tratta  più  di  svolgere  l'intima  essenza  del 
Vangelo,  e  cavarne  i  dommi  che  son  già  trovati  ;  ma 
bisogna,  invece,  ordinarli,  esporli  con  chiarezza,  e  dif- 
fonderli nel  mondo.  La  filosofia  si  ristringe  nella  Sco- 
lastica; ai  Padri  greci  succedono  i  Dottori  latini,  e  S. 
Tommaso^  colla  Sonuna,  raccoglie  in  un  corpo  solo  tutte 
le  dottrine  cattoliche.  Incomincia  il  costante,  generoso^ 
eroico  lavoro  di  propaganda,  per  convertire  Sassoni , 
Franchi,  Unni,  Goti,  tutti  i  popoli  del  settentrione,  i 
quali  col  Cristianesimo  debbono  incivilirsi.  La  nuova 
Chiesa  seconda  tutte  le  necessità  dei  tempi,  e  le  mu- 
tabili condizioni  dei  popoli  ;  adopera  tutte  le  discipline 
della  nuova  civiltà:  musica,  pittura  e  scultura,  poesia 
e  filosofia,  tutto  accoglie  nel  suo  seno  e  riduce  a  stru- 
mento del  suo  unico  fine  :  dare  al  mondo  una  sola  fede 
ed  una  sola  Chiesa,  Essa  penetra  in  ogni  popolo,  in 
ogni  parte  della  società  e  dell'uomo;  invade,  dirige, 
governa  tutto.  Non  è  questo  l'antico  genio  di  Roma? 
Dopo  avere,  colla  riunione  di  tanti  popoli  in  un  solo 
impero,  apparecchiato  il  genere  umano  alla  fratellanza 
cristiana;  la  riduce  in  atto,  col  Cattolicismo.  Se  ora 
volgiamo  lo  sguardo  indietro,  ci  accorgeremo  che  il 
Cristianesimo,  percorrendo  il  suo  cammino  da  Oriente 
in  Occidente,  si  è  svolto  in  quella  medesima  succes- 
sione di  forme,  osservata  da  noi  nella  storia  generale 
della  civiltà.  A  Gerusalemme  ancora  non  è  altro  che  un 
sentimento  morale  e  religioso  ;  in  Grecia  è  già  divenuto 
una  dottrina  teològica:  a  Roma  è  un  fatto  universale 
nella  Chiesa  Cattolica. 

IV. 

Noi  abbiamo  visto  nelle  orde  dei  barbari,  l'altra  ca- 
gione che,  affrettando  la  caduta  dell'impero,  apparec- 
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chiava  il  nuovo  incivilimento.  Essi  si  precipitano  come 
valanghe,  dalle  natie  sedi  sopra  le  popolazioni  latine. 
Chi  sono,  cosa  vogliono?  Osservateli,  son  quei  mede- 
simi che  ci  ha  descritti  la  penna  immortale  di  Tacito. 
Ognuno  s'avanza  fiero  e  selvaggio,  ricoperto  di  pelli, 
colla  lancia  in  pugno,  cavalca  il  suo  destriero,  e  per- 
corre la  terra  come  sua.  È  spronato  dall'  ardore  della 
sua  giovanezza,  e  sino  a  che  trova  ostacoli  da  vincere, 
pericoli  da  superare,  non  chiede  altro  scopo  alla  vita. 
Non  ha  vincoli  sociali  che  lo  stringano,  non  ha  parte 
della  terra  che  lo  fermi,  non  ha  tradizioni  che  lo  le- 
ghino; a  lui  basta  di  esercitare  liberamente  la  sua  at- 
tività individuale.  Sono  gli  eroi  di  Ossian  e  dei  Nibe- 
lunghi, è  un  eroismo  senza  scopo. 

Quanto  sono  essi  diversi  dai  popoli  latini  che  op- 
primono e  calpestano!  Questi  han  perduto  l'antico  va- 
lore, l'antica  civiltà  e  l'antica  grandezza;  vedono  le  case 
distrutte,  le  città  desolate  da  quelle  orde  vaganti  che 
preferiscono  le  tende,  e  si  ritirano  dinanzi  a  quel  tiutto 
che  s'  avanza  procelloso.  Con  dolore  abbandonano  le 
antiche  sedi,  e  si  dividono  gli  uni  dagli  aUri;  trovano 
incomportabile  il  vivere  isolati.  L'idea  di  Roma,  della 
patria,  della  città  vive  sempre  nei  loro  cuori;  dà  scopo 
e  dignità  alla  vita;  fa  sì  che,  nella  loro  miseria,  ri- 
guardino ancora,  con  orgoglio  e  disprezzo,  a  questo 
sciame  di  barbari,  che  procede  sciolto  e  disgregato.  Ed 
in  vero,  non  appena  s'avanza  in  Occidente  la  luce  del 
Cristianesimo,  i  Latini  son  primi  a  comprenderla,  primi 
a  diifonderla;  sono  essi  che,  portandola  fra  i  barbari, 
li  riducono  a  vivere  più  civile. 

Le  genti  latine  e  germaniche,  in  sul  principio  del 
medio  evo,  mantengono  l'Europa  in  un  moto  così  di- 
sordinato e  così  incomposto  d'uomini  e  d'  eventi,  che 
altro  non  possiamo  osservare,  se  non  che  due  razze  si 
agitano  su  questo  mobile  terreno,  l'una  vinta^,  l'altra 
vincitrice.  Dopo  qualche  tempo,  però,  la  scena  del  mondo 
comincia  a  mutare,  e  gli  uomini  pare  che  trovino  più 
stabile  dimora  sulla  terra.  Si  cominciano  ad  osservare 
i  primi  germi,  le  prime  forme  di  nuove  società,  le  quali 
forme  si  riducono  a  due,  e  si  riproducono  costante- 
mente. 
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Al  settentrione  troviam  sempre  dei  possenti  signori, 
conti,    duchi    o    marchesi  che   sieno,  i  quali  abitano  i 
loro  castelli  sulla  cima  dei  monti,  alle  cui  falde  si  ri- 
covera in  miseri  abituri  la  moltitudine  dei  vassalli.  Fra 
i  castelli  vediamo,  però,    qualche   volta    sorgere     altre 
forme  di  società,  che  incominciano  a  svolgersi  misere  e 
stente;  ma  divengono  più  fiorenti,  e  moltiplicano,  a  mi- 
sura che  ci  distendiamo  verso  il  mezzogiorno;  in  Italia, 
finalmente,  esse  danno  l'aspetto  generale  al  paese,  h  una 
cinta  di  mura,  assai  sposso    sul   piano  e  vicino  ad  un 
fiume,  nella  quale  s'armano  artigiani  e  mercatanti  in- 
dustriosi. Tengono  in  chiesa  le  loro   adunanze;    eleg- 
gono due  Consoli  i  quali,  col  consiglio   d'  un   Senato. 
governano  la  nascente  città;  conservano    più   che  pos- 
sono, le  leggi,  lo  tradizioni,  gli  usi  e  il  nome  romano. 
Fra  di  essi,  gli  uomini    liberi  si  considerano  come   u- 
guali;  non  riconoscono  al  di  sopra  di  loro  altro  che  le 
leggi,  la  patria  e  la  religione.    Ma    perchè    s'  armano 
con  tanto  ardore?  sono  forse  in  guerra  tra   loro?    No, 
questi    artigiani  sono    concordi;  s'armano  a  difesa  co- 
mune   contro  i  baroni  che  di  continuo   li    minacciano, 
li  assalgono,  rendono  mal   sicure  le  vie,  interrompono 
j  loro  commerci.    Quegli  orgogliosi  signori,  che  posseg- 
gono con  uguale  dominio  i  vassalli  e  le  terre  da  que- 
sti coltivate,  non  vorrebbero   vedere    intorno  a  se  uo- 
mini   crescenti   in    libertà  e  ricchezza.    Non    conoscono 
legge  0  autorità,   fuori  del  proprio  arbitrio;  e  se  qual- 
cuno degli  uguali  rispettano,  non  lo  fanno  già  per  do- 
vere, ma  la  chiamano  generosità  cavalleresca.  Voi  già 
vedete,  che  noi  siamo  fra  quei  medesimi  capi  di  bande 
armate,  che  più  sopra  abbiam  visti  venire  a  rovesciare 
l'impero  romano:  allora  si  chiamavano  barbari,  ed  ora 
si  chiamano  baroni.  Hanno  abbandonato  le  mobili  ten- 
de, per  chiudersi  nei  castelli  feudali;   ma  ritengono   le 
stesse  passioni    e    la    stessa   prepotenza;  commettono  i 
medesimi  eccessi.  In  sostanza,  nei  castelli  s'è  chiusa  la 
gente   germanica,    nei  Comuni    la  gente  latina:  le  due 
razze  sono  in  guerra,  e  continuano  quella  lotta  da  cui 
deve  sorgere   la  civiltà  moderna. 
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V. 

Nei  popoli  latini,  prima  d'  osservare  i  Comuni,  noi 
abbiam  visto  sorgere  la  Chiesa  cattolica,  che  converte 
i  barbari,  ed  aspira  al  dominio  spirituale  di  tutti  gii 
uomini.  Ed  in  mezzo  ai  popoli  germanici,  sorge  ancora 
un'  istituzione  assai  più  vasta  dei  feudi,  la  quale  pre- 
tende avere  un'  autorità  politica  universale.  Questa  è 
r  Impero,  il  quale,  nell'ottavo  secolo,  vediamo  fiorire 
con  Carlo  Magno,  in  mezzo  ai  Franchi.  Di  tutti  i  bar- 
bari, essi  erano  stati  i  primi  a  convertirsi,  i  primi  a 
ricevere  la  civiltà  latina,  che  già  i  Romani  v'avevano 
portata.  Carlo  Magno  si  pone  alla  loro  testa;  ripiglia 
la  tradizione  dell'  impero  universale  ;  si  fa  sostenitore 
del  papato  e  del  cattolicismo  ;  vuol  conquistare  i  Sas- 
soni per  convertirli,  e  sottoporre  al  suo  dominio  quasi 
tutta  Europa.  Egli  protegge  lettere,  arti,  filosofia,  giu- 
risprudenza; non  guarda  a  diversità  di  razze  ;  vuol  tutti 
dominare,  tutti  convertire  ed  incivilire.  Così  quest'Im- 
pero, fondato  da  quello  che,  fra  i  popoli  settentrionali, 
era  meno  di  tutti  germanico,  si  riannoda  alla  tradi- 
zione romana,  e^  per  breve  tempo,  raccogliendo  sotto  il 
suo  dominio  le  due  famiglie,  e  ponendole  a  contatto, 
diffonde  fra  di  esse  la  civiltà  latina.  In  verità,  non  si 
può  dire  che  questo  Impero  sia  affatto  germanico,  seb- 
ben  tale  chiami  se  stesso.  I  Franchi,  orgogliosi  della 
loro  origine  barbarica,  son  pure  già  divenuti  semi-latini, 
e  dai  Latini  hanno  ricevuto  quasi  tutto  ciò  che  li  rende 
civili,  e  datori  di  civiltà. 

Alla  morte  di  Carlo  Magno  cade  in  fascio  l'impero, 
e  le  stirpi  nemiche  si  dividon  di  nuovo;  ma  la  civiltà, 
che  ormai  è  penetrata  in  quasi  tutta  Europa,  accelera 
il  suo  cammino.  Presso  i  Latini  fioriscono  e  ingagliar- 
discono i  Comuni,  la  Chiesa  acquista  novello  vigore,  e 
sebbene  incominci,  sin  d'allora,  quel  potere  temporale, 
che  pili  tardi  doveva  corromperla;  esso  le  riesce  pure 
utile  sostegno,  in  quei  tumultuosi  tempi  di  leggi  mal 
ferme,  di  governi  mutabili  e  d'incerte  autorità.  Allora 
comincia  presso  i  Tedeschi  a  sorgere  queir  antica  let- 
teratura nazionale,  di  cui  vanno  tanto  orgogliosi,  per 
i  poemi  della  Volpe  e  dei  Nibelunghi;  nasce  quell'  ar- 
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cliiteltura.  che  una  volta  si  chiamò  gotica,  e  che  di  sì 
splendide  cattedrali  ornò  tutta  quanta  la  Germania  ;  si 
ordina,  in  fine,  e  si  svolge  più  largamente  il  sistema 
feudale.  Tutto  questo  avviene  in  Germania,  solamente 
dopo  aver  ricevuto,  per  mezzo  dei  Franchi,  i  primi 
germi  benefici  della  cuhura  latina.  La  letteratura,  l'ar- 
chitettura e  lo  stesso  ordinamento  feudale  traggono  tutti 
una  origine  più  o  meno  remota  dai  Franchi;  la  nuova 
cultura  tedesca  va  di  troppe  cose  debitrice  ai  Latini, 
perchè  possa  dimenticarlo. 

Dopo  la  morte  di  Carlo  Magno,  resta  in  Germania 
quasi  una  larva  d'impero,  che,  pure  è  il  solo  centro, 
il  solo  vincolo  d'unione  alla  disgregata  famiglia  di  ba- 
roni e  principi  tedeschi.  Essi  eleggono  1'  imperatore  a 
loro  capo,  e  sebbene  non  si  credano  legati  per  ciò  da 
obblighi  o  leggi  inviolabili;  nondimeno,  solo  accanto  a 
lui  si  riconoscono  come  parte  d'  una  sola  famiglia  di 
popoli.  In  verità,  è  pur  singolare  e  maraviglioso  il  de- 
stino di  questa  tradizione  d'un  Impero,  che  sembra  de- 
stinato ad  essere  eterno.  Con  Cesare  ed  Augusto  esso 
raccoglie  tutte  le  forze  dell'  antica  civiltà,  per  diffon- 
derle nel  mondo,  ed  apparecchiarlo  così  alla  fratellanza 
cristiana.  Quando  il  Vangelo  s'  avanza  da  Gerusalem- 
me, e  sulla  soglia  dell'Occidente  trova  un  ostacolo  nelle 
troppo  disgregate  famiglie  di  popoli;  l'Impero  si  tras- 
ferisce allora  a  Costantinopoli,  per  ravvicinarle  e  riu- 
nirle. Quando  poi  la  Chiesa  greca  si  dimostra  impo- 
tente a  proseguire  il  suo  cammino;  rimane  l'imper  itore 
sul  Bosforo,  ma  il  genio  imperiale  si  ridesta  in  Roma 
con  la  Chiesa  universale,  che  sorge  accanto  al  Campi- 
doglio. Essa  trova  impedito  il  suo  cammino,  per  la  lotta 
delle  popolazioni  germaniche  e  latine;  ed  allora  Carlo 
Magno  le  ravvicina,  ripigliando  di  nuovo  la  tradizione 
romana,  coH'Impero  dei  Franchi.  Finalmente,  dopo  la 
morte  di  lui,  la  nazione  germanica,  caduta  affatto  in 
balìa  della  sua  indole  dissolvente,  non  trova  che  una 
sola  bandiera  intorno  a  cui  raccogliersi,  una  bandiera 
che  è  venuta  da  Roma,  e  si  chiama  il  Sacro-Romano- 
/mperio.  Pare  veramente,  che  questo  impero  sia  come 
la  forza  stessa  della  civiltà,  e  che  si  trasferisca  do- 
vunque  l'umana  società  abbia    Insogno  d'aiuto. 
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In  Germania  però  esso  comincia  ben  presto  a  per- 
dere il  suo  antico  vigore.  Si  mette,  è  vero,  a  capo  del 
feudalismo  in  tutta  Europa,  e  vorrebbe,  in  nome  della 
tradizione  romana,   estendere  la  sua  autorità  e  il  suo  po- 
tere su  tutti  i  Comuni,  su  tutti  i  governi;  ma  la  Chiesa, 
che  vuol  essere  alla  testa  dei  Comuni,  gli   si  pone  con- 
tro, in  nome   dell'autorità  spirituale,   da  cui  tutto  deve 
dipendere:   essa  vuol  comandare  allo  stesso  imperatore, 
non  che   ai  Comuni  ed  ai  feudi.   Così  il  papa  è  trasci- 
nato nella   lotta  politica;   e   noi  possiamo  immaginarci 
tutta  r  Europa,    divisa  nei   Comuni  e  la  Chiesa  da  un 
lato,   i  feudi  e  l'Impero   dall'altro.  Questa  separazione 
però  non  è  sempre  chiara  e  distinta,  non   è  sempre  u- 
guale.  Nel  principio  del  medio    evo,    quando  è  ancora 
recente  il  trionfo  della    stirpe   germanica,    vediamo    il 
feudalismo  distendersi  sopra  quasi  tutta  1'  Europa;  pe- 
netrare nel  Comune,  nella  Chiesa  stessa.  Piìi  tardi  in- 
vece, trionfano  le  istituzioni  e  la  civiltà  latina,  che  cerca 
fiirsi    strada    anche  nel  seno  della    società  germanica. 
Nondimeno,    se   osserviamo  da  vicino,    ci  accorgeremo 
che  v'è  una  parte  d'Europa,  in  cui  il  carattere  germa- 
nico si  manifesta,  a  poco  a  poco,  sempre  piìi  chiaro  e 
deciso;  mentre  ve  ne  ha  un'  altra,  in  cui  la  stessa  ci- 
vihà  germanica  ridesta  piii  viva  l'indole  latina.  Il  feu- 
dalismo, infatti,  fa  sorgere  in  Italia  piti  viva  e  più  ra- 
pida la   vita  dei  Comuni.  Nella  Spagna,  e  meglio  an- 
cora in  Francia,  esso  mette  profonde  radici;  ma  ivi  si 
ridesta,  del  pari,  l'indole  nazionale  che  è  latina,  e  che 
dopo    una    guerra   lunga,    lenta  e  penosa ,    finalmente 
trionfa.  Nella  Germania  e  nell'Inghilterra,    invece,  gU 
stessi  elementi  della    coltura    latina    chiamano    in   vita 
istituzioni,  letteratura,  arti  affatto  germaniche.  Così  in 
Europa  ha  luogo  una  continua  lotta,  nella  quale  trionfa 
a  vicenda  ora  l'una,  ora  l'altra  delle  due  stirpi  e  delle 
due  civiltà    che,  lungi    dal  riunirsi,  restan  sempre  di- 
vise in  due  campi  separati  e  distinti. 

VI. 

Fino    all'undecimo    secolo,  il  feudalismo    ha,    più  o 
meno,  trionfato  nella  stessa  Italia  ;  ma,  d'allora  in  poi, 
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il  Comune  s'avanza  vigoroso  e  vittorioso  in  quasi  tutta 
quanta  la  penisola,  nel  mezzogiorno  della  Francia,  ed 
anche  altrove.  Esso  forma  in  grandissima  parte  la  storia 
italiana  :  infatti,  dove  i  Normanni  e  gli  Angioini  lo  spen- 
sero, ivi  subito  la  splendida  civiltà,  fiorita  con  le  re- 
pubbliche di  Bari,  Gaeta,  Amalfi  e  Napoli,  vien  come 
impedita  e  soffocata;  appena  progredisce  con  l'aiuto  che 
le  vien,  quasi  di  rimbalzo,  dalle  fiorenti  repubbliche  del 
settentrione.  L'importanza  del  Comune  è  poi  grande- 
mente accresciuta,  dal  perchè  in  esso  troviamo  la  pri- 
ma grande  vittoria  del  sangue  latino  sopra  il  sangue 
germanico. 

La  storia  d' Italia  ci  vien  descritta  generalmente , 
come  un  mare  nel  quale  bisogna  navigare  per  per- 
duti; e  molti  non  ci  videro  altro,  che  una  serie  incora- 
posta  di  fatti  particolari,  alimentati  solo  da  passioni 
individuali^  senza  unità,  senza  principj,  senza  mai  po- 
tervi trovare  alcuna  divisione  logica.  I  più  la  divisero 
materialmente  per  secoli  ;  altri  tentarono  dividerla  se- 
condo i  papi  0  gl'imperatori,  secondo  i  duchi  di  Milano 
o  i  re  ai  Napoli  ;  nessuno  tentò  dividere  la  s^loria  della 
libertà  italiana,  secondo  i  periodi  e  le  mutazioni  di  questa 
libertà  stessa.  Tali  errori,  non  solamente  c'impedirono 
di  trovare  le  leggi  generali  che  guidarono  il  corso  della 
civiltà  italiana  ;  ma  non  ci  fecero  avere  un'idea  ade- 
quata della  sua  importanza  nella  storia  del  mondo.  Vi 
fu  persino  chi  volle  assolutamente  negare,  che  in  Ita- 
lia vi  sia  mai  stata  una  vita  comune,  che  potesse  sot- 
tomettersi ad  una  divisione  generale.  A  costoro,  quando 
altro  mancasse,  risponderebbe  con  luminosa  evidenza, 
la  storia  delle  arti,  delle  lettere,  del  pensiero  italiano 
che,  nella  sua  grande  varietà,  si  manifesta  sempre  u- 
guale  a  se  stesso,  sottoposto  sempre  alle  medesime  leggi. 
Noi  vediamo  una  stessa  poesia  sorgere  contemporanea- 
mente a  Firenze  ed  a  Palermo;  l'erudizione  e  la  filo- 
sofia co  ninciare  nel  medesimo  tempo  e  nel  medesimo 
modo  in  tutta  Italia;  così  possiamo  dire  delle  varie  scuole 
di  pittura,  scultura  ed  architettura. 

Dicemmo  che  la  storia  della  libertà  italiana  sta  prin- 
cipalmente nella  storia  del  Comune,  il  quale  sorge  per 
legittima  difesa  contro   i  barbari  divenuti   baroni,    che 
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infestano  le  vie,    interrompono  il  suo    commercio.  Ve- 
diamo ora    come  si    continua  a  procedere;  perche    in 
questo   processo  è  la  legge  prima  della  libertà  italiana. 
Quei  prepotenti  signori  s'appoggiano  all'Impero  e  si  val- 
gono  della  sua  autorità;  il  Comune,  invece,  s'appoggia 
alla  Chiesa,   s'affida  alla  propria  energia  e  cammina  vit- 
torioso, abbatte  i  castelli,    uuiilia  i  suoi  nemici  e  conti- 
nua la  guerra.  Non  di  rado    incontra  per  via  un  altro 
Comune,  che   gli  è  troppo  vicino,  o  si  tiene  sotto  lapro- 
tezione  feudale  e  parteggia  per  l'Impero;    allora  subito 
vengono  alle  armi.  L'Imperatore  manda  aiuti,  accende 
le  ire  municipali,   con  vane  lusinghe  tira  dalla  sua  parte 
altri  Comuni,    e  raccoghe   i   baroni;    mentre    dall'altro 
lato    si   raduna  la  gran   massa  dei    Comuni  guelfi,  so- 
stenuti e  guidati  dal  papa.  La  lotta  diviene  gigantesca, 
come   vediamo   nella  lega  lombarda,  e  la  vittoria  rimano 
finalmente  al  partito  itahano.    Ma ,  sia  che  il  comune 
sorga  a  combattere    i  baroni,   sia  che  i  Comuni   guelfi 
combattano    un'  alleanza    di    Ghibellini  ,    sostenuti    dai 
baroni    e    dai    soldati    tedeschi    dell'  impero ,    è    facile 
vedere  che  il  sangue  latino  si  trova  in  guerra  col  san- 
gue germanico  e  co'suoi  fautori.  La  prima  epoca   nella 
storia    dei    Comuni ,    adunque  ,    è    affatto    militare,    e 
vien  suddivisa  in  due  periodi  che    spesso    s'intrecciano 
fra  loro,  ma  che  pure  son  sempre  distinti  :  guerre  dei 
Comuni  contro  i  baroni,  e  guerre  fra  i  Comuni  stessi, 
una  parte  dei  quali  s'appoggia  alla  Chiesa,  un'altra  al- 
l'Impero.   Questa    lotta  ,    ove  prima  ,  ove  poi  ,    finisce 
colla  vittoria  del  partito  guelfo.  Ed  allora  noi  troviamo 
ancora  il  nome   ghibellino  ;  ma  il  vero  Ghibellinismo  e 
sconfitto  per  sempre  :  sparso  e  diviso  nel  seno  d' alcune 
città,  non  è  più  un  partito  unito  e  concorde.  La  potenza 
imperiale  è  oramai  fiaccata  in  Italia,  il   feudalismo   di- 
strutto, la  democrazia  trionfa. 

Il  Comune  finalmente  ha  liberato  e  conquistato  il 
territorio  necessario  alla  sua  attività,  alla  sua  sicurezza: 
se  ora  continua  a  combattere  fuori  delle  sua  mura,  è 
mosso  da  ambizioni  o  da  gelosie.  Le  guerre  esterne 
non  sono  più  necessarie  ed  inevitabili  ;  ma  invece  sorge 
per  tutto  la  guerra  civile.  Che  cosa  è  mai  avvenuto?  Chi 
ha  messo  il  seme  della  discordia  fra  questi  artigiani  che 
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parevano  così  concordi?  Certo  un  grandissimo  mutamento 
ebbe  luogo,  i  Comuni  non  son  più  quelli  d'una  volta.  I 
baroni  furono  sconfitti,  ma  non  sono  scomparsi:  costretti 
ad  entrare  nel  Comune,  come  privati  cittadini,  serbano 
ancora  l'orgoglio  del  nome,  la  memoria  dei  titoli  non 
affatto  perduti,  le  soperchianti  ricchezze,  la  prepotente 
superbia,  e  nelle  loro  vene  scorre  pur  sempre  il  sangue 
germanico.  Appena  questo  sangue  è  filtrato  nel  seno 
(iella  società  latina,  v'ha  fatto  nascere  la  febbre  della 
guerra  civile;  e,  si  noti  bene,  essa  non  muove  già 
da  ambizioni  o  gelosie  private,  ma  è  lotta  feroce  di  razze 
nemiche.  Queste  civili  discordie,  tanto  mal  comprese, 
tanto  deplorate  e  calunniate,  sono  ora  inevitabili  e  ne- 
cessarie; debbono  consumare  in  Italia  la  distruzione  del 
sangue  tedesco,  e  sono  anch'esse  guerre  nazionali.  Non 
e  Buondelmonte  colui  che,  abbandonando  l'Amidei,  fa 
nascere  in  Firenze  le  parti  guelfe  e  ghibelline;  ma  sono 
quei  nobili  orgogliosi  che  non  voghono  sottostare  alle 
leggi,  che  vogliono  sempre  soverchiare,  e  che  vorreb- 
bero fare  di  quegli  artigiani  che  li  vinsero,  tanti  vas- 
salli. L'Imperatore  sempre  e  per  ogni  dove,  li  incoraggia; 
essi  divengono  ogni  giorno  più  audaci,  tentano  pigliare 
in  mano  il  governo  della  città,  qualche  volta  anche  vi 
riescono.  Allora  il  popolo  si  leva  in  armi,  e  tosto  in- 
comincia la  fiera  lotta.  Prima  vengono  a  patti,  e  si  divi- 
dono il  governo  della  repubblica;  poi  subito  le  vicen- 
devoli intemperanze  riaccendono  la  guerra  civile,  che 
finisce  col  ristringere  ancora  più  il  potere  dei  Grandi. 
Ben  presto,  però,  il  popolo  inorgoglito  ritorna  all'as- 
salto, e  li  caccia  affatto  dal  governo;  qualche  volta  to- 
glie ad  essi  anche  i  titoli,  muta  i  nomi  loro  e  li  de- 
grada. Così  è  distrutto  ogni  avanzo  del  feudalismo,  ed 
il  popolo  trionfa;  finisce  la  seconda  epoca  dei  Comuni, 
per  dar  luogo  alla  terza  ed  ultima. 

Usati  una  volta  al  parteggiare,  nessuno  vuole  né  sa 
più  fermarsi;  il  popolo  minuto  si  solleva  contro  il  po- 
polo grasso,  ed  infine,  l'ultima  plebe  vuole  salire  al  go- 
verno e  vi  riesce.  Un  eccesso  ne  partorisce  degli  altri, 
ed  un  estremo  ci  conduce  inevitabilmente  al  suo  op- 
posto. In  questa  lotta  di  partiti,  i  capi  mirano  solo  ad  un 
trionfo  personale,  pronti  a  valersi  del    furor  popolare, 
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perspogiierc  i  loro  nemici.  Quando  gli  eccessi  della  plebe 
che  avevano  sollevala  resero  inevitabile  una  reazione, 
essi  allora  ne  profittarono,  impadronendosi  della  repub- 
blica, di  cui  ben  presto  furono  tiranni.  Allora  finiva  la 
storia  dei  Comuni,  ed  incominciava  la  decadenza  d'I- 
talia. In  quest'ultima  epoca,  che  è  di  guerre  civili,  noi 
possiamo  distinguere  tre  nuovi  periodi  :  lotta  del  popolo 
minuto  contro  il  grasso,  trionfo  della  plebe  che  sale 
al  governo,  e  finalmente  piccoli  tiranni.  Così  procede  in- 
variabilmente la  storia  di  tutti  i  Comuni  italiani,  e  la 
grande  varietà  che  osserviamo  tra  di  essi,  nasce  solo 
da  cagioni  estrinseche,  e  dalle  diverse  condizioni  in 
cui  si  trovano  ;  le  quali  tutte  modificano  la  logge  ge- 
nerale, ma  non  la  distruggono  ;  servono  anzi  a  ren- 
derla più  chiara  e  più  certa. 

Ponete  il  Comune  sulla  riva  del  mare;  date,  in  questo 
modo,  un  campo  assai  più  vasto  alla  sua  attività;  e 
voi  vedrete  allora  che  esso,  non  appena  avrà  assicu- 
rato le  sue  mura,  invece  di  continuare  a  combattere  i 
baroni,  si  volgerà  subito  al  commercio,  alle  colonie,  e 
farà  guerra  piuttosto  alle  navi  degli  altri  Comuni  che 
incontra  sul  mare.  Ma  volendo,  con  una  esperienza  si- 
cura,, accertarvi  se  questi  Comuni  sono  anch'essi  sot- 
toposti alle  medesime  leggi ,  aspettate  che  Genova  chiuda 
il  mare  a  Pisa  colla  battaglia  della  Meloria,  o  che  Venezia 
lo  chiuda  a  Genova  colla  battaglia  di  Chioggia.  Allora  su- 
bito vedrete  la  guerra  civile  agitare  fieramente  e  Genova  e 
Pisa;  troverete  la  medesima  prepotenza  dei  nobili,  lo 
stesso  ardore  popolare  ;  e  potrete,  passo  a  passo,  se- 
guire questi  Comuni  di  mare  nei  medesimi  periodi  sto- 
rici che  abbiamo  osservati  in  tutti  gli  altri.  Appena  si 
trovano  in  uguali  condizioni,  si  sottopongono  subito 
alla  stessa  leggo.  Andate  a  Venezia,  cui  la  sua  giaci- 
tura sulla  laguna  non  solamente  apre  il  mare,  ma  la 
rende  più  sicura  dalle  invasioni  barbariche  e  dagli  as- 
salti dei  baroni ,  allora  su])ito  vedrete  che  ivi  si  svolge 
liberamente  il  temperato  senno  latino.  Trovate,  è  vero, 
un'aristocrazia,  ma  non  feudale,  non  germanica;  è  un 
ordine  intero  e  unito  di  cittadini  ;  sono  i  primi  fonda- 
tori della  repubblica  che  conservano  diritti  e  autorità 
maggiore  degli  altri.  Non  vi  sono  discordio  civili,  ma 
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una  politica  ferma,  temperata  e  concorde,  che  dà  a 
quella  repubblica  lunghi  secoli  di  vita,  e  la  rende  al 
mondo  esempio  di  senno  civile.  Se  Venezia,  quasi  priva, 
o,  certo,  assai  meno  delle  altre  mista  di  sangue  ger- 
manico, fosse  caduta  nelle  medesime  discordie  civili,  noi 
allora,  lungi  dal  veder  confermatala  legge  esposta,  l'a- 
vremmo trovata  assai  gravemente  messa  iu  dubbio.  Ve- 
nezia sarebbe  stata  una  solenne  mentita  contro  il  senno  po- 
litico della  razza  latina;  verrebbe  a  provarci  che  le 
guerre  civili  di  tutti  i  Comuni  non  erano  già,  come  noi 
avevamo  alfermato,  guerre  nazionali,  guerre  contro  al 
sangue  tedesco,  ma  nascevano  da  cagioni  assai  meno 
elevate,  da  odii  e  da  passioni  private ,  come  s'era  ge- 
neralmente creduto.  Così  possiamo  finalmente  conclu- 
dere che  la  diversa  posizione  geografica  modifica  gran- 
demente la  storia  dei  Comuni,  e  li  rende  fra  di  loro 
tanto  diversi,  senza  far  nascere  alcun  dubbio  sulla  ve- 
rità delle  leggi  che  abbiamo  osservate. 

Ne  solamente  la  posizione  geografica,  ma  la  maggiore 
0  minor  vicinanza  all'Impero  o  alla  Chiesa  ed  al  regno 
di  Napoli  modifica  grandemente  la  storia  dei  Comuni 
italiani.  Firenze,  vicina  al  papa,  rimane  sempre  guelfa  ; 
vince  più  facilmente  i  baroni  ed  i  Comuni  ghibellini  ; 
entra  quindi  più  rapidamente  nel  periodo  delle  guerre 
civili.  I  Comuni  lombardi,  trovando  i  baroni  assai  ga- 
gliardi, s'apparecchiano  a  più  feroce  lotta;  l'Impera- 
tore scende  dallo  Alpi  a  sostenere  tutta  la  parte  ghi- 
beUina:  abbiamo  allora  la  Lega  Lombarda.  Ed  è  sem- 
pre una  medesima  lotta,  che  muta  solamente  le  sue  pro- 
porzioni. I  re  di  Napoli  si  mescolano,  del  pari,  nelle 
guerre  dei  Comuni;  e,  secondo  che  sono  guelfi  o  ghibellini, 
modificano  diversamente  il  corso  degli  eventi. 

Da  questa  seconda  divergenza  ne  risulta  naturalmente 
una  terza,  la  quale,  se])bene  più  apparente  che  reale, 
basta  però  a  portar  nuova  e  non  piccola  varietà  neiraspetta 
dei  Comuni.  Essi  percorrono  i  medesimi  periodi,  ma  non 
sempre  nello  stesso  tempo  e  con  egual  durata.  Il  Comune 
lombardo,  trovando  i  baroni  piìi  forti,  s'è  dovuto  più 
lungamente  fermare  nelle  guerre  esterne  ;  giunto  più 
tardi  alla  guerra  civile,  la  traversa  rapidamente,  per 
cader  subito  sotto  la  tirannide.  E   tutto  questo  dà  alla 


sua  storia,  un  aspetto  affatto  militare  e  guerresco.  Il  Co- 
mune fiorentino,  invece,  che  trova  i  baroni  più  deboli 
e  più  facilmente  li  vince,  resta  lungo  tempo  nella  guerra 
civile,  durante  la  quale  fioriscono  le  arti  e  le  lettere,  che 
rendono  la  storia  di  Firenze  più  eulta  e  civile.  Così  noi 
vediamo  che,  mentre  una  sola  legge  presiede  alla  storia 
dei  Comuni,  questa  viene  modificata  dalla  posizione  geo- 
grafica dei  Comuni,  dalla   loro  maggiore  vicinanza  al- 
l'Impero 0  alla  Chiesa  ed  al  regno  di  Napoli;  e  finalmente 
dalla  maggiore  o  minor  durata  di   quei  periodi  che  da 
una  legge  sola  vedemmo    determinati.   In  questo   modo 
si  spiega  tuita  la  diversità  dei  Comuni,  senza  negare  la 
e:rande  nni1à  della  nostra  storia  nazionale. 
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Se   vogliamo  vedere   più    chiaramente  ancora    dimo- 
strate queste  leggi  che  sono  di  così  precipua  importanza, 
gettiamo  uno  sguardo  alla  storia  particolare  di  qualche 
Comune.  Prendiamo  quella  di  cui  hanno  ragionato  i  più 
grandi  scrittori  italiani,  e  di  cui  le  vicende  ci  furono  de- 
scritte come  sì   intricate,    da  non  poterle  sottoporre  ad 
alcuna  legge.  Ognuno  comprende  che  vogliamo  parlare 
di  Firenze.  Essa  ci  ridesta  nella  memoria  una  serie  di 
gelosie  e  vendette  private  che   si  tramandano  di  gene- 
razione in  generazione,  riempiendo  la  città  di  tumulto  e  di 
sangue  fraterno ,  senza  mai  darci  un  filo  che  serva  di 
guida  in  questo  laberinto.  Ma  se  per  un  solo  istante  ci  al- 
lontaniamo dai  fatti    particolari   e   gettiamo  lo  sguardo 
all'andamento  generale  di  questa  repubblica  ;  se  ci  po- 
niamo ad  esaminare  la  sua  costituzione,  e  le  vere  ca- 
gioni di  quelle  guerre   civili  ;  noi    saremo  grandemente 
maravigliati  nel  vedere  come  la  storia  si  trasformi   ra- 
pidamente sotto  i  nostri  occhi.    Quella  serie  di  private 
vendette  si  muta  in   una  serie  di   rivoluzioni  politiche^^ 
che  le  passioni  individuali  vengono  solo  a  rendere  più 
vive.  Quel  caos  incomposto  di  fatti  slegati  e  disordinati^, 
si  trasforma  in  una  successione  logica  di  eventi,   dato  il 
primo  dei    quali,  voi  potete,    quasi  con    certezza,    pre- 
vedere tutti  gli  altri  che  debbono  inevitabilmente  seguire: 
la  storia  più  disordinata,  più  inesplicabile,  assume  d'un 
tratto  come  una  chiarezza  e  precisione  geometrica. 
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Apriamo  le  atitiche  cronache,  e  subito  troviamo  che 
rAtetuMVllalia,  la  città  delle  lettere  e  delle  arti,  fu  cre.ata 
sotto  la  protezione  del  Dio  Marte.  La  Toscana  tutta,  ri- 
manendo, fino  ai  tempi  della  contessa  Matilde,  sotto  il 
dominio  feudale,  Firenze  sorgeva  in  mezzo  ad  una  mol- 
titudine di  castelli,  I  cittadini  creavano  i  due  Consoli  col 
Senato,  secondo  Viisanza  data  dai  liornani,  come  dice 
il  Villani  ;  e  così  andarono  sino  alla  metà  del  secolo  xiii. 
Da  quali  eventi  sono  riempiti  questi  primi  anni?  Da 
guerre  continue.  Ora  combattevano  il  vicario  doU'Ira- 
pero,  ora  i  conti  Guidi  ,  ora  altri  nobili  o  Comuni 
che  da  essi  dipendevano,  e  sempre  disfacendo  i  castelli 
che  incontravano.  Così  cresceva  il  Comune  fiorentino, 
allargando  il  contado  colla  forza  più  che  colla  rar/ioìie. 
Furono  tempi  di  virtù  guerresche  e  di  fatti  magnanimi, 
che  le  cronache  registrarono  qualche  volta;  ma  che  gli 
storici  posteriori  hanno  sempre  dimenticati,  per  fermarsi 
invece  sui  monumenti  delle  arti  e  delle  lettere.  Troppo 
spesso  non  considerarono  come  l'anima  che  vive  in  qu(^gli 
splendidi  monumenti  fu  educata  da  quei  tatti  generosi 
e  magnanimi;  e  come  i  veri  mecenati  delle  arti,  non  fu- 
rono già  i  lascivi  ozii  e  i  despoti,  ma  le  armi  adoperate 
in  difesa  della  patria. 

Nell'anno  1177  noi  troviamo  che  Firenze  è  già 
entrata  nella  seconda  epoca  della  sua  storia.  Le  guerre 
del  contado  ancora  non  sono  finite;  ma  i  nobili,  entrati 
in  città,  sono  già  insuperbiti  ;  il  Comune  cova  la  serpe 
nel  seno.  La  potente  famiglia  liberti,  con  tutto  il  seguito 
di  aderenti  ed  amici,  ricusano  di  sottostare  ai  Consoli; 
li  dicono  partigiani  del  popolo,  e  osano  attaccarli  ancora 
colle  armi.  Così  nacque  la  prima  discordia  civile,  la  quale 
durò  fino  al  1307,  e  terminò  colla  creazione  d'un  novello 
magistrato,  chiamato  il  Podestà,  il  quale  doveva  essere 
forestiero,  onde  amministrare  la  giustizia  imparzialmente. 
Ma  nel  fatto  poi,  secondo  le  consuetudini  di  quel  tempo, 
esso  aveva  un  potere  giudiziario,  amministrativo  ed  ese- 
cutivo ;  spesso  lo  troviamo  alla  testa  dell'esercito  repub- 
blicano. Rimanevano  ancora  in  ufficio  gli  antichi  magi- 
strati, ed  il  popolo  continuava  a  governarsi  nello  stesso 
modo;  sicché,  quando  osserviamo  da  vicino  il  Podestà, 
dobbiamo  persuaderci   che,  in  fondo,  esso  fu  creato  per 
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fare  una  concessione  ai  nobili,  i  quali  di  fatto  più  volen- 
tieri intorno  alni  si  raccolsero.  E  di  tutto  ciò,  il  seguito 
della  storia  ci  renderà  più  chiari. 

Ma  qui  vediamo  seguire  alcuni  di  quegli  eventi  che 
deviano  dal  suo  cammino  la  storia  del  Comune.  Nel  1218 
l'imperatore  Federico  I,  passando  per  l'Italia^  toglie  a 
Firenze  il  suo  contado,  ponendolo  sotto  l'autorità  dell'Im- 
pero. Più  tardi  lo  restituisce,  per  intercessione  del  Papa, 
a  cagione  dei  gloriosi  fatti  operati  dai  Crociati  fiorentini 
alla  presa  di  Damiata.  Ma,  succeduto  Federico  II ,  im- 
peratore ad  un  tempo  e  re  di  Napoli^  solleva  in  Iialia 
la  parte  ghibellina,  dà  animo  agli  liberti  e  manda  loro 
soccorso  di  soldati  tedeschi.  Gli  Uberti  allora,  divenuti 
audacissimi,  raccolgono  i  cresciuti  amici;  attaccano  i 
Guelfi,  e  si  viene  a  feroce  battaglia.  La  vittoria  ò  dei 
Ghibellini,  i  Guelfi  vanno  esuli,  gli  Uberti  rimangono 
potentissimi,  e  la  città  vien  governata  sotto  l'autorità  del- 
l'Impero. Così  il  popolo  di  Firenze  fu,  per  la  prima  volta. 
sco?/iunato. 

L'anno  1250  muore  l'imperatore  Federico  II ,  e  subito 
la  storia  del  Comune  ripiglia  il  suo  corso.  Il  popolo  si 
solleva  centra  i  Ghibellini,  ritornano  gli  esuli  Guelfi,  e 
la  repubblica  si  ricostituisce  sotto  nuova  forma  di  go- 
verno. In  luogo  dei  Consoli,  troviamo  12  Anziani,  e  il  po- 
polo, comandato  da  3G  caporali,  s'è  armato  sotto  20  gon- 
fabni.  Vediamo  ancora  il  Podestà;  ma  accanto  a  lui  è 
sorto  un  nuovo  magistrato,  che  si  chiama  Capitano  del 
popolo;  anch'esso  è  forestiero,  ed  ha  quasi  un  mede- 
simo ufficio  col  Podestà.  Se  non  che,  osservando  da  vi- 
cino, veniamo  a  scorgere  che  il  municipio  s'è  come  di- 
viso in  due  repubbliche:  Comune  e  Popolo.  (^)  Alla  testa 
del  primo,  formato  più  specialmentf^  di  nobili,  si  trovn 
il  Podestà;  alla  testa  del  secondo,  si  trova  il  Capitano. 
E  questa  si  chiamò  la  costituzione  del  pt-mw  popolo; 
una  specie  d'ordinamento  politico-militare,  in  cui  gli  eredi 
del  san2:ue  latino  e  germanico  si  sono  divisi  in  due  as- 


(1)  Il  ViUaui  <tice  sj)esso  :  andarono  ad  oste,  a  Popolo  e  Comune. 
Ed  in  Firenze  si  dica  anche  oggi  :  Vko  detto  al  Popolo  e  al  Comune  ; 
per  dire:  a  tutti.  Questo  medesime  espressioni  si  trovano  in  alt)e  città  di 
Toscana,  ed  a  Lncca  si  dice:  lo  sa  il  Popolo  e  il  Comune,  per  dire  :  lo 
sanno  tutti. 
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sociazioni  distinte.  Né  bisogna  credere  che  una  tal  di- 
visione sia  particolare  a  Firenze;  che  anzi  la  vediamo 
altrove  più  manifesta.  A  Bologna  infatti  il  popolo  si  or- 
dinava^ ora  nelle  corporazioni  d'arti,  ora  sotto  il  Rector 
.sor/e/r//^r»?,  nelle  compagnie  d'armi,  escludendo  del  pari 
alcuno  qvia  7ioh7lis,  altro  r/ìiia  infamia.  Nobili  e  popolo 
facevano  quasi  due  repubbliche  distinte,  con  diverse 
rendite,  diversi  magistrati  e  sale  per  radunarvisi.  A  Mi- 
lano, dove  il  feudalismo  aveva  più  forza,  troviamo  in- 
vece la  repubblica  ripartita  in  tre  associazioni,  che  si 
chiamavano  la  Credenza  dei  Consoli,  la  Motta,  e  la  Cre- 
denza di  Sant'Ambrogio,  in  cui  erano  divise  la  più  alta 
nobiltà,  quella  dei  nobili  valvassori,  ed  il  popolo. 

Seguivano  intanto  a  Firenze  dieci  anni  di  prosperità 
e  di  vittorie.  Il  primo  popolo  ordinò  il  carroccio,  ab- 
bellì la  città  con  palazzi  e  con  ponti,  allargò  il  contado, 
0  si  rese  temuto  in  Toscana;  ma  più  di  tutto,  fu  chiaro 
per  modestia  di  costumi  e  generosità  d'animo.  Questi 
furono  i  tempi  così  divinamente  lodati  dall'Allighieri,  i 
uinpi  di  cui  tanto  inorgogliva  l'ingenuo  animo  dei 
cronisti. 

Ma  ecco  che  Manfredi,  salito  sul  trono  di  Napoli,  sol- 
leva da  capo  in  Italia  la  parte  dei  Ghibellini.  Questi, 
cacciati  prima  da  Firenze,  tornano  con  aiuto  di  sol- 
dati tedeschi  :  vincono  la  battaglia  di  Montaperti  (1260), 
e  governano  la  città  sotto  l'obbedienza  di  Manfredi. 
Segue  poi  la  preponderanza  del  papa,  che  chiama  gli 
Angioini  a  Napoli,  onde  sostenere  il  partito  guelfo. 
Così  fino  all'anno  1282  Firenze  è  sbattuta  fra  un  av- 
vicendarsi continuo  di  esterne  preponderanze,  durante 
le  quali  seguono  mille  vani  tentativi  di  riforme. 

Non  appena  però  essa  potè  riposare  un  istante^  che 
subito  la  vediamo  costituirsi  in  una  nuova  e  più  sta- 
bile forma  di  governo,  che  ci  rivela  tutto  il  segreto  la  - 
voro  che  ebbe  luogo  in  questo  continuo  avvicendarsi 
di  sorti.  Verso  la  fine  del  secolo  xiii.  il  Podestà  ed 
il  Capitano  perdevano  la  loro  grande  importanza,  e 
la  divisione  in  Comune  e  Popolo,  era  quasi  scomparsa. 
A  capo  dello  Stato  non  erano  più  i  Consoli  né  gli  An- 
ziani, ma  sei  Priori  delle  Arti;  ed  il  popolo  stesso, 
senza  che  le  trentasei  compagnie  fossero  affatto   scom- 
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parse,  si  trovava  ordinato  e  diviso  nelle  ventuna  cor- 
porazione   delle  Arti.   Esse,    disposte    come   tante  pic- 
cole repubbliche,  avevano  tirato  a  sé  grandissima  parte 
del  potere  centrale  che,  diffuso  in  quelle  varie  associa- 
zioni, rimaneva  assai  debole  nelle  mani  degli  Anziani. 
i  quali  avevano    perciò    poca  importanza  e  minore   au- 
torità.  In  questo  modo,    non   solamente  il  popolo  tutto 
s'era  andato  educando  alla  vita  politica,  ma  anche  era 
stato  possibile  alla  repubblica  continuare  il  suo  cammino, 
e   fiorire  tra  sì  continui    tumulti    e  tante  mutazioni   di 
governo.   Infatti,   quando  cadeva  o  mutava  l'autorità  su- 
prema dello  Stato,  niuno    quasi  sembrava  avvedersene; 
giacché  la  vita   pubblica  e  l'amministrazione  continua- 
vano tranquillamente  il  loro  corso  in  tutte  le  ventun'Arte, 
che  erano  altrettanti  corpi  politici.  E  così  alla  costitu- 
zione   politico-militare   del  primo   popolo    ne    seguiva 
un'altra    politico-industriale,  con  la  quale  i  nobili  per- 
derono  ogni  importanza  nello  Stato;  e,  se  vollero  parte- 
cipare al  governo  della  cosa  pubblica,  dovettero,  al  pari 
di  tutti  gli  ahri  cittadini,  ascriversi  in  una  delle   Arti. 
Il  popolo  invece,  come  abbiamo  visto,  ha  sempre  guada- 
gnalo terreno,  fino  a  questa,   che  si  può  chiamare  com- 
piuta vittoria  contro  l'aristocrazia  feudale. 

Neil'  anno    1287    esso     decretava    l' abolizione  della 
servitù  con  una  legge  assai  memorabile;  perchè,  ragio- 
nando intorno  ai  diritti  dall'uomo,  usava  un  linguaggio 
che    sembra    della    rivoluzione    dell' 89,  e  ci   trasporta 
quasi  nel  seno  della  Costituente  di  Francia.  Lo  stesso, 
e  nel  medesimo  modo,  s'era  fatto  a  Bologna  l'anno  1251. 
Ma  il  popolo  non  era  anch^^   contento.  Nel  1293  se- 
guiva la  riforma  di  Giano  della  Bella,    il  quale,   cogh 
Ordinamenti  di  Giustizia,  escludeva  affatto  dal  governo 
tutti  Coloro  che  erano  Grandi,    o  appartenevano   a  fa- 
mighe  di    Grandi,    annullando    per    sempre  ogni    loro 
privilegio.  Furono  umihati  a  segno  da  dover  mutare  i 
loro  nomi;  ed  ogni  cittadino  insolente  che  si  voleva  e- 
scludere  dal  governo  veniva  dichiarato  Grande.  In  que- 
,sto  modo  si  costituiva  il  secondo  popolo,  e  finiva  la  se- 
conda epoca  della  storia  fiorentina.  La  feroce  lotta  delle 
due    stirpi,    cominciata    dapprima    fuori    del     munici- 
pio,   e    continuata   poi    nel   suo    seno,    aveva   termine 
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colla  umiliazione  compiuta  degli  eredi  del  sangue 
germanico.  La  i-epubblica  s'  abbandona  adesso  al  suo 
genio  latino  ;  germogliano  i  più  bei  tìori  delle  arti 
e  delle  lettere.  Sorgono  il  Duomo  ed  il  Campanile.  Santa 
Croce,  S^nta  Maria  Novella,  Or  San  Michele,  il  Pa- 
lazzo del  Comune,  e  quasi  tulli  i  più  bei  monumenti  di 
cui  s'abbellisce  Firenze.  Dipingono  Cimabue,  Giotto  e 
la  loro  scuola;  dettano  le  loro  immortali  pagine  Guido 
Cavalcanti,  Giovanni  Villani,  Dino  Compagni  e  Dante 
Allighieri. 

Le  condizioni  della  repubblica  sono  ora  affatto  mu- 
tate, ed  incomincia  finalmente  la  terza  ed  ultima  epoca. 
Con  la  distruzione  di  quel  partito  che  abbiamo  chia- 
mato germanico,  cioè  del  vero  Ghibellinismo,  sono  ces- 
sate le  cagioni  serie  della  lotta,  che  perciò  vediamo 
deviare  del  suo  scopo,  e  ristringersi  in  più  angusti  con- 
fini. Cerchi  e  Donati,  Bianchi  e  Neri  empiono  ancora  di 
tumulto  e  di  sangue  le  vie  di  Firenze  ;  si  chiamano  an- 
cora Guelfi  e  Ghibellini;  ma  il  papa  non  è  più  soste- 
nitore delle  libertà  comunali,  di  cui  invece  è  divenuto 
geloso;  mentre  l'imperatore,  che  non  ha  più  forza  di 
venire  a  combatterle,  trovandosi  in  lotta  continua  col 
papa,  fa  sorgere  nuove  speranze  di  libertà;  e  gli  studii 
classici  che  tornano  in  fiore,  fanno  rinascere  l'idea  del- 
l'Impero. Così  avviene  che  molti  Guelfi  si  mutano  in 
Ghibellini,  sperando  di  trovare  aiuto  contro  le  preten- 
sioni papali;  e  Dante  Allighieri,  nella  sua  Monarchia, 
invita  l'imperatore  perchè  venga  in  Roma  a  rendere 
l'Italia  nuovamente  regina  delle  genti.  La  Chiesa,  egli 
diceva,  resti  sovrana  del  regno  spirituale;  ma  abbandoni 
questa  preponderanza  temporale,  divenuta  ormai  fune- 
sta alla  religione  ed  allo  Stato,  lasci  a  Cesare  quello  che 
è  di  Cesare.  Se  non  che  la  salute  d'Italia,  né  allora 
ne  mai,  poteva  venire  da  un  imperatore  tedesco;  e  ciò 
che  v'era  di  generoso  e  magnanimo  nel  pensiero  di  Dante, 
non  poteva  essere  compreso  dai  suoi  contemporanei,  i 
quali  ancora  non  vedevano  1'  avvenire  che  s'  npparec- 
chiava  alla  religione  rinnovata  ed  alla  nazione  riunita. 

Intanto  a  Firenze  la  guerra  civile,  per  il  lungo  a- 
bito,  s'  era  fatta  inevitabile  ;  e  sotto  gli  antichi  nomi 
combattevano  nuovi  interessi^  che  ben  presto  dovevano 
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aprire  la  via  alle  ambizioni  privale.  In  sostanza  il  po- 
polo minuto  cominciava  a  venire  in  lotta  col  popolo 
grasso,  onde  aver  parte  al  governo.  Per  qualche  tempo 
gli  Albizzi,  i  Ricci  ed  altri  ricchi  mercatanti  riuscirono 
a  dirigere  con  fermezza  la  cosa  pubblica;  ma  poi  scop- 
piò di  nuovo  la  guerra  civile.  Alh;  pretensioni  del  po- 
polo minuto,  s'aggiunsero  quelle  dell'ultitna  plebe,  che 
riuscì  finalmente  ad  impadronirsi  del  governo,  col  tu- 
multo dei  Ciompi,  che  fu  1'  ultima  rovina  deha  repub- 
bhca.  Ai  Ciompi  doveva  inevitabilmente  succedere  la  ti- 
rannide. Di  fatto,  i  Medici  che  avevano  saputo  così  bene 
soffiare  nel  fuoco  della  discordia  civile,  istigando  le  pas- 
sioni del  pili  basso  popolo,  profittavano  ora  de'suoi  ec- 
cessi, impadronendosi  della  repubblica,  di  cui  subito  fu- 
rono despoti.  E  così  termina  la  storia  del  Comune  fio- 
rentino. Sorge  combattendo  il  feudalismo;  va  oltre  colla 
guerra  civile,  in  cui  i  nobili  si  dividono  dal  popolo,  che 
prima  trionfa,  e  poi  li  distrugge  affatto,  li  popolo  mi- 
nuto viene  quindi  in  lotta  col  popolo  grasso ,  e  final- 
mente l'ultima  plebe  si  solleva  e  vince;  il  che  porta  al 
triontb  dei  Medici.  Si  può  egli  immaginare  una  serie 
di  eventi  più  ordinata  o  più  logica?  Tale  è  quella  storia 
che  ci   fu  d«!scritta,  come  il  disordine  stesso. 

Vili. 

Le  vicend<>  che  abbiamo  osservate  in  Firenze  ,  ve- 
nendo a  compiersi,  ove  più  ove  meno,  in  ogni  nostro 
Comune,  portano  un  mutamento  generale  in  tutta  l'Ita- 
lia. Non  appena  scomparisce  di  mezzo  a  noi  l'elemento 
germanico,  cessano  non  solo  le  cagioni  della  guerra  ci- 
vile, ma  ancora  la  necessità  di  restare  sparsi  e  divisi; 
la  famiglia  latina  sente  il  bisogno  di  raccogliersi  e  co- 
stituirsi in  nazione.  Se  non  che  l'Italia,  travagliata  da 
tante  lotte,  agitata  da  una  vita  tro}>po  rapida  e  quasi 
febbrile,  si  trova  già  logora  nel  momento  in  cui  avrebbe 
bisogno  di  raddoppiate  forze  per  continuare  il  suo 
cammino.  Intorno  ad  essa  sorgono  grandi  Stati:  la  Spa- 
gna, la  Germania,  la  Francia  e  la  Svizzera  hanno  forti 
eserciti,  sono  orgogliose  e  superbe  della  loro  potenza. 
Ma  pure  si  trovano  di  gran  lunga  al  di  sotto  della  cultur.ìk 
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italiana,    dalla  quale  sentono  grandissima   necessità  di 
ricevere  aiuto.  La  civiltà  italiana  si  deve  inevitabilmente 
diffondere    fra    di    esse  per  sospingerle    nel   loro   cam- 
mino; ma  l'Italia,   troppo  debole  e  sempre  divisa,  non 
ha  forza  di    levarsi    quasi    al    disopra  di  sé  stessa,    e, 
divenendo  nazione,  porsi  alla  testa  dell'Europa  che,  per 
opera  sua,  deve  risorgere;  quindi  la  necessità  delle  in- 
vasioni straniere.  La  Francia  a  noi  più    simile,    e  più 
di  noi  simile  al  resto  d'Europa,  di  cui  era  come  cen- 
uro ,    incominciava     fatalmente    quella    serie    dei  nostri 
lunghi  guai,  che  per  molti  secoli  non  avevano  più  line. 
Non    bisogna    però    credere  che  l' Italia    rimanga  in 
questo  lavoro  vittima   inoperosa   o    strumento    inconsa- 
pevole. Essa,  quasi  presentendo  il  gran  destino  che  si 
apparecchia    alla    sua    civile  cultura,  a  quel  genio  che 
tutti    vorrebbero    rapirle,    lo    educa  al  nuovo  avvenire. 
Infatti,  se  a  misura   che  cessa  la  vita  municipale,  non 
si  riesce  a  comporre  la  nazione;  la  vita  intellettuale  si 
svolge  in  più  vasto  campo.  Nelle  arti  belle  noi  vediamo 
alla  scuola  sanese.  fiorentina,  umbra,  succedere  la  grande 
scuola  italiana  di  Raffaello  e  di  Michelangiolo;  e  nelle 
lettere,  con  Dante,  precursore  dei  nuovi  tempi,  comin- 
cia una  letteratura  nazionale,  che  continua  con  Ariosto, 
Tasso,  Guicciardini,  Machiavelli   e  tanti    altri.    Ma  ciò 
non  basta.  Sorge  ancora  una  nuova  scienza   che   darà 
vita  e  impulso  alla  nuova  civiltà.  La  filosofia,  che  era  stata 
platonica,  quando  dal  Vangelo   s'erano  dovali   svolgere  i 
dommi  cristiani:  che  fu  aristotelica  e  scolastica,  quando, 
trovali  i  dommi,  bisognava  solo   ordinarli;    s'  apparec- 
chiava adesso  ad  una  grande  rivoluzione.  Quei   dommi 
erano   penetrati    nella    società    moderna;    avevano  fatto 
sorgere  lettere,  arti,  libertà  nuove;  la  scolastica  non  ba- 
stava più  ai  bisogni  dello  spirito  umano.  I  Greci  fug- 
gitivi da  Costantinopoli,    riportavano    Platone  con  tutti 
gli  antichi  filosofi;  e  dallo  scontro  di  più  autorità,  scin- 
tillava nello  spirito  ardente  di  cose  nuove,  l'indipendenza 
dell'umana  ragione  e  la  filosofia  moderna.  Valla,  Savo- 
narola, Pomponaccio,  Leonardo  da  Vinci,  Bruno,    Cam- 
panella sono  uomini  che  non  appartengono  più  alla  sola 
Italia,  ma  all'Europa,  all'umanità  intera:  sono  altrettanti 
Colombi,  scopritori  del  nuovo  mondo  dello   spirito  mo- 
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derno.  L'ardito  navigatore  cercava  l' unità  della  terra, 
questi  cercano  l'unità  del  pensiero  e  del  genere  umano. 
Cadono  vittima  dei  vecchi  sistemi,  ma  son  martiri  e  pre- 
cursori della  nuova  umanità  che  apparecchiano.  Così 
l'Italia,  morendo,  illumina  il  mondo  della  sua  luce.  Se 
non  che  morta  non  possiamo  dire  quella  nazione  che 
rianima  tutti  i  popoli  e  li  feconda  col  suo  genio.  Noi 
troviamo  l'Italia  conculcata  a  Napoli,  a  Roma,  a  Fi- 
renze, a  Milano;  ma  la  vediamo  trionfatrice  a  Parigi, 
a  Londra,  a  Madrid  e  in  tutta  quanta  la  Germania.  I 
nuovi  poeti,  filosoli,  politici  sono  tutti  suoi  tigli.  Inca- 
tenino pure  le  sue  membra ,  che  il  suo  genio  procede 
nel  mondo  di  vittoria  in  vittoria,  e  s'apparecchia  sin 
d' ora  al  tempo  predestinato  di  nuovi  e  maggiori 
trionfi. 

IX. 

Ma  intanto  Y  Italia  decade  rapidamente,  e  trascina 
nella  sua  caduta  gran  parte  di  tutta  la  famiglia  latina, 
di  cui  è  come  il  nucleo  ed  il  cuore.  Se  poi  ci  rammen- 
tiamo che  la  civiltà  moderna  risulta  dall'azione  vicen- 
devole delle  due  stirpi,  potremo  facilmente  prevedere 
che  al  decadere  dei  Latini  si  risentano  e  trionfino  di 
nuovo  i  popoli  germanici.  La  maravigli  osa  attitudine  dei 
primi  a  coordinare,  organizzare  e  stringere  in  unità 
forte  e  compatta  tutti  gli  ordini  sociali  e  le  forze  della 
civiltà,  tende,  nelFintiacchirsi,  al  dispotismo  che  di  fatti 
accompagna  sempre  la  loro  decadenza.  I  popoli  germa- 
nici, invece,  abbandonati  ad  un  pili  libero  e  «ciotto  in- 
dividualismo, si  perdono,  decadendo,  piuttosto  nell'  a- 
narchia.  Così  alla  dissoluzione  di  questi  si  oppone  e 
serve  di  freno  l'unione  di  quelli;  mentre  non  di  rado 
l'individualismo  germanico  potè  porre  un  argine  o  an- 
che scomporre  affatto  il  dispotismo  latino.  Questo  av- 
venne nel  cadere  dell'  impero  romano,  questo  deve  av- 
venire adesso.  Se  l'Italia  geme  sotto  il  dispotismo  de- 
gli stranieri  e  de'suoi  signorotti,  l'Europa  intiera  e  op- 
pressa dalla  decadenza  e  corruzione  della  Chiesa  catto- 
lica. Una  volta  iniziatrice  di  civiltà,  essa  è  divenuta 
ora  nemica    d'ogni  libero  pensare,  d'ogni  libera  istitu- 
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zione,  e  cerca  quasi  unico  scampo  in  una  inquisizione 
impotente.  La  sua  corruttela  ò  scandalo  che  conlrisla  il 
cuore  dei  più  sinceri  credenti  ed  opprime  la  società 
intiera,  in  cui  il  Cattolicismo  s'era  come  incorporato  ed 
immedesimato. 

Così  divenne  necessaria  un'altra  invasione  germanica. 
Ma  se  a  sciogliere  l'impero  romano  ci  vollero  le  irru- 
zioni l)arbariclie  e  1'  individualismo  selvaggio  .  a  scio- 
gliere questo  nuovo  dispotismo  delle  coscienze,  questa 
tirannide  spirituale  d'una  Chiesa  che,  una  volta,  bene- 
fica dispensatrice  di  civiltà,  sembrava  esserne  divenuta 
paurosa;  ci  voleva  un  individualismo,  per  così  dire,  più 
spirituale.  Non  è  più  il  selvaggio  che  corre  sfrenato 
sul  suo  cavallo,  nò  il  barone  chiuso  nel  suo  orgoglio 
e  nel  suo  castello,  colui  che  deve  porre  un  argine  alla 
decadenza  latina;  ma  sono  invece  gli  ardenti  riforma- 
lori  che,  animali  dalla  lettura  del  Vangelo,  sostengono 
la  libertà  di  coscienza  e  la  libertà  dei  pensiero,  qual 
diritto  sacrosanto  e  inviolabile  dell'uomo. 

In  nessuna  parte  d'  Europa,  l' erudizione  e  la  filo- 
sofia italiana'  avevano  trovato  così  numerosi  seguaci 
come  in  Germania.  Il  greco,  il  latino,  l'ebraico  avevano 
aperto  la  via  ad  uno  studio  costante,  fedele  e  non  mai 
interrotto  della  Bibbia.  Martino  Lutero^  traducendola. 
creava  la  moderna  lingua  tedesca,  e  incominciava  quella 
Riforma,  che  sarà  bandiera  della  rinascente  civiltà  ger- 
manica. Che  cosa  è  questa  Riforma?  Una  fiera  prote- 
sta contro  la  corruzione  e  il  dispotismo  cattolico;  è  l'in- 
dividuo che  s'innalza  padrone  di  se,  e  cerca  nella  pro- 
pria coscienza  e  nella  propria  fede  la  norma  della  sua 
condotta.  Non  sono  nuovi  dommi,  o  una  nuova  teolo- 
gia, 0  l'istituzione  d'  una  nuova  Chiesa  ciò  che  forma 
lo  scopo  principale  della  Riforma.  L'unità  dei  credenti 
si  cerca  piuttosto  nel  nuovo  spirito  cristiano  che  li  ani- 
ma^ non  già  nella  sola  forma  o  unità  della  istituzione. 
L'individuo  è  Chiesa  a  se  stesso;  rinchiuso  nella  sua 
coscienza,  ò  padrone  di  se.  ed  in  rapporto  diretto  con 
Dio;  la  sua  fede  solamente  lo  salva;  nessuno  entra  fra 
lui  ed  il  suo  Signore;  la  Bibbia  da  lui  interpretata,  è  la 
sola  autorità  cui  egli  obbedisca. 

E  ben  vero  che  la  Chiesa  cattolica  aveva  creduto   in 


una  parola  di  Dio,  non  solo  scritta,  ma  vivente  nel  cuore 
di  tutti  i  fedeli  ;  in  una  tradizione,  che  rappresentava  lo 
spirito  universale  di  tutta  la  Chiesa,  la  quale  era  la  uni- 
versalità dei  credenti.  Ed  una  dottrina  che  emana  dalla 
coscienza  vivente  e  collettiva  di  tutti  i  credenti,  può  ben 
essere  al  di  sopra  di  questo  individuo-chiesa,  e  di  questa 
parola  solamente  scritta,  sebbene  interpretata  dallo  spirito 
individuale  dei  protestanti;  perchè  quella  si  svolge  e  cam- 
mina insieme  con  la  vita  e  la  coscienza  dell'intera  fa- 
miglia cristiana.  Ma  i  protestanti  potevano  domandare, 
e  domandavano  difatti:  ove  è  piti  l'antica  Chiesa  univer- 
sale? Ove  sono  quei  concilii  che  la  rappresentavano,  e 
nei  quali,  ecclesiastici  e  laici,  pure  che  avessero  fede  e 
dottrina  religiosa,  pigliavano  parte  e  potevano  discutere 
intorno  a  quei  veri  piti  sacri  all'uomo  ed  a  Dio?  Le  ul- 
time hbere  parole  di  Costanza  e  Basilea  non  erano  state 
soffocate  e  maledette?  La  voce  di  Girolamo  Savonarola 
che  aveva  annunziato  futuri  guai,  se  la  Chiesa  non  ri- 
tornava ad  essere  la  universalità  dei  credenti,  non  era 
stata  spenta  nel  rogo  ?  Il  Cattolicismo  da  lungo  tempo 
inclinava  a  ciò  che  potè  poi  compiere  di  fatto  dopo  il 
concilio  di  Trento;  restringere  la  Chiesa  nel  papa.  E 
così,  trovandosi  essa  in  contraddizione  co'  suoi  stessi 
principii,  cominciò  a  mancare  la  fede:  s'abbandonarono 
le  coscienze,  ed  ognuno  si  persuase  che  non  gli  appar- 
teneva pensare  agii  affari  della  propria  salute,  bastando 
il  fare  ciecamente  quello  che  gli  veniva  comandato  da 
una  coscienza  che  pensava  e  sentiva  per  lui.  Che  pro- 
fonda corruzione  morale  dovesse  risultare  da  queste 
idee,  è  più  facile  immaginarlo,  che  descriverlo. 

Allora  si  levò  a  protestare  la  voce  di  Martino  Lu- 
tero, e  con  lui  protestò  tutta  quanta  la  Germania.  Lo 
spirito  umano,  avido  di  fede,  di  attività,  di  libertà  re- 
ligiosa, si  ridestava  gagliardamente  contro  coloro  che 
volevano  ridurre  la  religione  a  cieca  obbedienza,  ad  una 
specie  di  meccanismo  spirituale.  La  hbera  coscienza  ed 
il  hbero  esame  furono  sostenuti  energicamente  fra  i  ro- 
ghi ed  i  patiboli.  La  Chiesa  e  lo  Stato  si  divisero,  e 
cominciarono  quelle  guerre  e  quelle  lotte  di  religione, 
che,  sebbene  dessero  luogo  a  molti  trascorsi,  pure  ri- 
destavano nel  mondo  la  fede.  La  società  civile,  abban- 
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donata  a  sé  stessa,  faceva  rapidissimi  progressi  ;  l'in- 
dustria, il  commercio  e  le  scienze  tiori/ano  trai  popoli 
germanici,  insieme  colla  libertà  scientifica  e  religiosa. 
Tutto  questo  seguiva  in  Europa  non  appena  la  Riforma 
era  comparsa;  ma  non  si  può  dire  che  sia  un  elfetto 
immediato  e  diretto  delle  nuove  dottrine  riformate.  Esse 
erano  troppo  spesso  solamente  dottrine  negative,  e  troppo 
spesso  ebbero  paura  di  quel  medesimo  spirito  scientifico 
che  avevano  ridestato.  Il  Cattolicismo  aveva  penetrata 
e  diretta  tutta  quanta  la  vita  sociale,  aveva  creato  una 
filosofia,  una  poesia,  un'arte  ed  una  civiltà  nuova.  Il 
Protestantismo  invece  veniva  a  frenare  gli  abusi  con- 
tro cui  protestava,  e,  sciogliendo  lo  spirito  umano  dai 
vincoli  che  la  corruzione  del  Cattolicismo  gli  aveva  im- 
posti, dava  più  che  altro  un  nuovo  slancio  a  quello  spi- 
rito cristiano  che  già  da  più  secoli  era  divenuto  a- 
nima  e  vita  della  cultura  moderna.  Ed  è  questa  libertà 
nuova  quella  che  ad  un  tratto  sembra  ringiovanire  la  società 
moderna,  ed  obbliga  la  stessa  Chiesa  cattolica  a  tentare 
di  riformarsi  e  correggersi.  Lo  spirito  germanico  pre- 
vale di  nuovo;  le  Chiese,  le  sette,  le  opinioni,  si  mol- 
tiplicano da  ogni  lato.  La  scienza  e  la  coscienza,  le  o- 
pinioni  e  la  fede  individuale  si  danno  libero  corso,  si- 
curi di  non  smarrirsi  affatto  per  la  unità  del  pensiero 
umano  e  della  dottrina  evangelica.  E  di  nuovo  la  mol- 
tiforme  e  varia  attività  prevale  dovunque  con  tutti  i  pregi 
e  tutti  i  difetti  dello  spirito  germanico. 

La  Chiesa  si  separa  dallo  Stato,  e  la  vita  civile  li- 
bera da  ogni  freno  importuno  fa  rapido  cammino.  Ma 
la  religione  fa  quasi  scissura  da  questi  interessi  sociali, 
che  una  volta  aveva  voluto  dispoticamente  governare^ 
e  verso  i  quali  si  vuole  ora  dichiarare  estranea  e  indif- 
ferente, abbandonandoli  ad  un  materialismo  sempre  cre- 
scente. Noi  possiamo  tutto  santificare  e  tutto  profanare; 
ma  una  volta  che  il  cielo  e  la  terra  si  dichiarano  fra 
loro  indilferenti,  li  troveremo  ben  presto  in  contrad- 
dizione, e  non  vi  sarà  più  modo  d'evitare  il  mate- 
rialismo e  lo  scetticismo  pohtico  e  sociale.  Quando  la 
Chiesa,  per  sostenere  un  predominio  esagerato  e  dispo- 
tico, voleva  soffocare  il  corso  naturale  della  libertà  e  del 
pensiero   umano,  essa  rese  necessaria   una  protesta  ed 
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una  riforma^  che  spezzasse  questi  vincoli  insopportabili; 
ma  quando  la  religione  si  vuol  dichiarare  estranea  agli 
interessi  di  questo  mondo,  nel  quale  viviamo^  e  nel  quale 
solo  possiamo  apparecchiarci  alla  vita  dello  spirito,,  al- 
lora segue  una  funesta  scissura.  Il  ministro  di  religione 
che,  sentendo  di  non  poter  più  dominare  tutta  la  società, 
preferisce  separarsene  affatto,  e  considerarla  come  cosa 
profana,  ne  sarà  ben  presto  così  lontano  che  non  po- 
trà più  comprenderla.  Egli  vedrà  forse  i  suoi  uditori 
attentissimi  nel  sentir  parlare  sulla  vanità  delle  opere 
dell'uomo,  e  sui  miracoli  della  fede  e  della  grazia, 
sopra  la  necessità  d'un'assoluta  abnegazione  della  pro- 
pria volontà,  e  crederà  d'averli  convertiti  a  quella  che 
chiama  vita  spirituale.  Esso  non  immagina  punto  da 
quale  entusiasmo  questi  medesimi  uditori  saranno  ra- 
piti, non  appena  sentiraimo  che  gl'Italiani  o  gli  Unghe- 
resi hanno  gettato  di  nuovo  il  guanto  di  stìda  ai  loro 
despoti.  L'ammirazione  che  dimostrano  per  ogni  o- 
pera  che  dà  *prova  di  volontà  energica,  irremovibile, 
rinnega  le  dottrine  che  voleva  ispirare  loro  il  facondo 
predicatore  ;  l'interesse  che  sentono  nelle  opere  di  que- 
sto mondo  fa,  d'un  tratto,  impallidire  e  svanire  quello 
che  avevano  fugacemente  mostrato  per  un  altro  mondo. 
Così  infatti  viene  oggi  rinnegata,  a  vicenda,  la  religione 
0  la  società  ;  e  s'è  formata  nella  coscienza  dei  credenti 
come  una  doppia  fede,  ed  una  doppia  norma  di  condotta, 
che  non  di  rado  sono  irreconciliabili  fra  loro.  Questa 
è  una  malattia  che  travaglia  tutta  quanta  la  società  mo- 
derna: incominciata  a  diffondersi  con  la  Riforma,  che 
l'ha  potuta  correggere  alquanto  con  la  libertà,  s'è  pro- 
fondamente diffusa  ancora  fra  i  Cattolici,  fra  i  quali 
non  ha  trovato  ne  argine,  né  freno,  e  ci  ha  condotti 
sull'orlo  d'un  precipizio,  da  cui  non  ci  potremo  salvare, 
senza  un  altro  rinnovamento  religioso. 

X. 

Volgiamo  ora  uno  sguardo  all'Europa  per  veder  quello 
che  avviene  presso  le  varie  nazioni,  mentre  da  un  lato  si 
diffonde  la  cidtura  italiana,  e  da  un  altro  s'avanza  rapi- 
damente la  Riforma.  In  Germania,   in  Inghilterra,    in 
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America,  la  Riforma  e  la  civiltà  germanica  prevalgono 
affatto.  L'Italia,  la  Spagna  ed  anche  la  Francia  restano, 
invece,  fedeli  al  Cattolicismo  ed  alla  civiltà  latina,  seb- 
bene in  Francia  s'incontrino  le  due  forze  nemiche 
e  si  combattano  per  qualche  tempo  assai  fieramente. 
E  qui  possiamo,  di  bel  nuovo,  distinguere  le  due  fami- 
glie di  popoli  più  sopra  osservate.  Nella  Germania,  che 
riman  sempre  patria  e  sede  eterna  dell'individualismo, 
vediamo  una  grandissima  attività  religiosa  ed  intellettuale, 
che  non  vuole  disciplinarsi  sotto  norme  costanti.  Tutti  i 
sistemi  filosofici,  tutte  le  scuole  di  letteratura  sono,  a 
vicenda,  tentate  ed  abbandonate,  senza  che  mai  pre- 
valga una  sola  letteratura  ed  arte  nazionale.  Questo  è, 
ad  un  tempo,  il  difetto  ed  il  pregio  del  libero  ingegno 
tedesco,  che  è  costante  solo  nel  tentar  tutte  le  vie  del 
pensiero.  Politicamente  la  Germania  non  riesce  mai  a 
costituirsi,  riman  sempre  smembrata  e  divisa  ;  nondimeno, 
quell'attività  irrequieta  che  l'affatica,  la  pone  tra  le  nazioni 
più  operose  e  benefiche  al  nuovo  incivilimento. 

Noi  abbiam  visto  cadere  l'Italia,  e  con  essa  precipita 
ancora  l'altra  estrema  penisola  della  famiglia  latina. 
L'avere  scoperto  le  miniere  d'America:  l'avere  dei  sol- 
dati e  degli  uomini  politici,  reputati  fra  i  primi  del  mondo, 
una  splendida  letteratura  nazionale,  ed  una  grande  scuola 
d'artisti  non  può  saWare  la  Spagna  da  una  rapida  de- 
cadenza. Le  sue  colonie  si  estendono  su  tutta  quanta  la 
terra  ;  il  sole  non  tramonta  mai  sulle  provincie,  che  ob- 
bediscono allo  scettro  di  Carlo  V,  re  di  Spagna  e  impe- 
ratore di  Germania  ad  un  tempo.  Egli  ritorna  all'idea 
latina  d'un  impero  universale,  e  per  un  momento  sembra 
quasi  riuscirvi:  ma  la  sua  politica,  funesta  all'umanità, 
lo  rende  ben  presto  inferiore  alla  sua  fama  ed  alla  sua 
ambizione.  Amico  del  Papa,  di  cui  poneva  a  sacco  la 
capitale;  sostenitore  dei  protestanti,  che  poi  perseguitava: 
non  lasciò  dopo  se  opera  durevole  ;  e  la  Spagna  s'abban- 
donò subito  a  quella  politica  che  volle  chiamare  cattolica, 
ma  che  era,  piuttosto,  politica  dell'inquisizione.  Filippo  II 
volle  essere  il  braccio  secolare  del  Papa,  il  persecutore 
degli  eretici,  il  sostenitore  di  tutti  gli  abusi,  il  nemico  di 
tutte  le  libertà;  ed  in  breve  questa  politica  precipitò  la  Spa- 
gna, dalla  sua  splendida  ahezza  nel  più  profondo  abisso. 
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E  mentre  che  nell'occidente  d'Europa  cadeva  la  ci- 
viltà latina,  e  neiroriente  rinvigoriva  e  ringiovaniva 
la  germanica  ;  nel  centro  di  essa,  in  Francia,  le  due 
forze  si  combattevano  gagliardamente.  Sin  dal  tempo 
dei  Romani,  quel  paese  aveva  cominciato  a  divenire  la- 
tino; e  tale  sempre  piii  lo  mostravano  allora  la  lingua, 
la  letteratura,  la  sua  storia.  Nondimeno,  v'erano  assai  pro- 
fondamente penetrati  il  sangue  e  la  cultura  germanica; 
il  lavoro  necessario  a  smaltirli  doveva  quindi  essere  ben 
più  lungo  e  difficile  che  in  Italia.  L'aristocrazia  feudale 
era  invisa  al  popolo,  da  cui  ogni  giorno  più  si  allonta- 
nava, riducendosi  come  in  una  casta  separata  ;  ed  era 
invisa  dei  pari  alla  corona  che,  sin  dai  tempi  di  Luigi  XI, 
cercava  d'abbassarla  ed  opprimerla,  sollevando  il  terzo 
stato.  Ciò  non  pertanto,  essa  era  ancora  potente  a  segno 
da  non  temere  né  la  corona,  né  il  popolo.  Versando  la 
Francia  in  queste  condizioni,  era  ben  naturale  che  la 
Riforma  vi  si  aprisse  una  via:  difatti,  in  poco  tempo, 
riusciva  ad  essere  un  partito  potente  e  minaccioso.  At- 
tivi, industriosi,  intelligenti  e  credenti,  i  protestanti  si 
trovarono  subito  in  lega  coll'elemento  germanico  della 
nazione;  l'aristocrazia  si  pose  alla  loro  testa.  Ma  ciò 
appunto  dette  il  vantaggio  alla  corona  ed  al  partito  cat- 
tolico, che  divenne  il  partito  nazionale.  I  protestanti, 
guidati  dai  più  potenti  signori  feudali,  tendevano  a  di- 
videre e  separare  la  Francia;  a  farne  un'altra  Germania. 
Il  re,  appoggiandosi  allora  alla  gran  massa  dei  cattolici, 
sostenendo  con  vigore  l'unità  del  paese,  esaltò  ad  un 
tempo  il  sentimento  nazionale  ed  il  fanatismo  religioso, 
ed  ottenne  la  sanguinosa  vittoria.  È  inutile  rammentare 
con  quali  scellerati  mezzi,  e  con  che  brutali  carneficine, 
i  cattolici  facessero  trionfare  la  loro  religione.  Era  ben 
da  prevedere,  che  la  lotta  fra  il  sangue  germanico  e  la- 
tino, sarebbe  stata  assai  più  violenta  che  in  Italia;  per- 
ché non  era  una  lotta  separata  e  divisa  in  varii  punti, 
come  fra  noi;  il  partito  germanico  non  vi  si  trovava  così  de- 
bole,, e  vi  si  erano  mescolate  le  passioni  e  i  feroci  odii 
di  religione.  Questa  lotta  fu,  non  per  tanto,  la  salute 
della  Francia,  e  la  salvò  dalla  decadenza  comune  a  tutti 
gli  altri  popoli  latini.  Le  sue  armi,  la  sua  intelligenza 
e  la  vita  nazionale  si  ritemperarono  continuamente,  com- 
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battendo  lo  spirito  germanico,  dentro  e  fuori  del  suo 
territorio,  colle  guerre  civili  e  con  quelle  esterne,  inco- 
minciate da  Luigi   XII  e  Francesco  I. 

L'Inghilterra  si  può  chiamare  la  terra  classica  della 
cultura  germanica,  sebbene  non  ne  sia  veramente  la  pa- 
tria. Una  fortunata  combinazione  di  cose  le  dava  una 
singolare  prosperità.  V'era,  da  antico,  penetrata  qualche 
parte  della  cultura  romana;  il  cattolicismo  vi  fece  un 
maraviglioso  progresso;  la  letteratura  italiana  vi  fu  col- 
tivata con  amore  grandissimo;  lo  studio  del  latino  e  del 
greco,  ancora  oggi,  sono  il  fondamento  d'ogni  buona 
educazione  inglese.  Nella  lingua  si  vede  assai  chiaro 
Tinnesto  del  sangue  normanno,  venuto  di  Francia,  con 
quello  d(\gli  Anglo-Sassoni,  più  schiettamente  germanico. 
E  tutto  questo,  unito  all'indole  degl'isolani,  che  si  tengon 
sempre  strettamente  uniti  fra  loro,  ed  alla  posizione  geo- 
grafica che,  dopo  la  scoperta  dell'America  e  del  capo  di 
Buona  Speranza,  poneva  nelle  mani  degl'Inglesi  il  com- 
mercio del  mondo  ;  fece  sì  che  essi,  vincendo  le  diffi- 
coltà della  razza,  fondassero  una  delle  società  moderne 
raegho  ordinate,  compatta  e  solida  come  l'isola  su  cui 
fiorisce.  L'aristocrazia  feudale  si  trovò  quivi,  sul  suo  pro- 
prio suolo  ;  invece  di  separarsi  dal  popolo,  come  in  Fran- 
cia, s'immedesimò  con  esso,  accogliendo  ogni  giorno  nel 
suo  seno  una  piìi  larga  vena  di  sangue  popolare.  Venne 
poi  la  Riforma  che  vi  trovò,  non  solo  ogni  più  favo- 
revole condizione  ,  ma  una  rivoluzione  politica  già  ap- 
parecchiala: e  cooperarono  insieme,  a  dare  sempre  più 
saldo  fondamento  alle  libertà  inglesi.  Scozia  ed  Inghil- 
terra, ai'istocrazia  e  popolo,  religione  e  politica  si  uni- 
rono ad  un  fine  comune.  Così  è  nata  quella  costituzione 
la  quide,  se  non  ha,  come  le  istituzioni  latine,  un  prin- 
cipio generale;  che  la  informi  e  la  domini;  è  però 
un  sistema  di  poteri  e  diritti,  talmente  bilanciati  e  con- 
cordi fra  loro,  che  si  tengono  stretti  ed  uniti,  come  se 
fossero  venuti  d'un  getto  solo,  e  fanno  veramente  un 
sol  corpo.  La  vita  sociale  e  politica  cammina  insieme 
colle  più  ampie  libertà  individuali;  e  così  l'Inghilterra 
s'è  trovata  lungamente  alla  testa  della  civihà,  ed  ò  la 
più  ferma  e  costante  sostenitrice  di  quelle  hbertà  mo- 
derne, che  furono  in  gran  parte  sua  conquista,  e  saranno 
in  eterno  sua  gloria. 
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Ma  qui  è  il  luogo  da  notare   un'altra  differenza  che 
corre  fra  la   civiltà    latina  e  la  germanica.  La   prima 
segue  un    corso  uniforme,    continuo,  costante;  la    sua 
storia  sembra  la  storia  d'un  popolo  solo,   lo  svolgimento 
d'una  sola  idea.  Qualche  volta  ha   bisogno  d'aiuto  dal 
popolo  germanico,  a  meglio  manifestare  ed  accrescere  le 
proprie  forze;  ma  tutto  ciò  che  riceve  d'estraneo  lo  as- 
-simila  subito  a  se  stessa.  Generazioni  succedono  a  gene- 
razioni, nazioni  a  nazioni;    traversano  nuovi    mari,  si 
distendono  fra  nuovi   paesi  ;  ma  sempre  ripigliano  l'o- 
pera incominciata  nella  comune  famiglia,  e  seguono  oltre. 
Ovunque    arriva    la  stirpe  latina,  trasforma,  assimila, 
rinnova   tutto;  onde  la  sua  cultura  si  direbbe  che  for- 
mi come  la  sola  e  vera  civiltà.  Essa  raccoglie  tutto  nel 
suo  seno,  per  tradurlo  sempre  nella  propria  sostanza; 
e  ritrovando  in  se  stessa  sempre  nuove  forze,  si  diffonde 
nel    mondo,  in   cui    piìl    volte    ritorna  a  predominare. 
La  civiltà  germanica,   invece,  cammina  per  mille  dire- 
zioni diverse  :  si  divide  e  suddivide  fra  le  mille  famiglie, 
di  cui  si  compone  la  stirpe,  e  che  sembrano  tutte  avere 
un  destino  diverso;  la  sua  opera  s'accresce  d'una  ric- 
chezza, che  spesso  si  sciupa  per   mancanza  di  comune 
indirizzo.  Nella  concorde  unità  della  stirpe  latina,  le  fa- 
miglie diverse  e  i  diversi  elementi    della  civiltà,    fanno 
come  un  sol  corpo  ;  il  mondo  ideale  e  il  mondo  mate- 
riale  s'armonizzano    sempre;  ma    questa  unità    eccede, 
qualche  volta,  sino  a  soffocare  il  libero  sviluppo  dei  varii 
elementi.   All'individuo  germanico    che,   invece,  s'affida 
tutto  in  se  stesso,  il  mondo  e  la  vita  diventano  non  di  rado 
un  mistero;  lo  spirito  e  la  natura  appariscono  allora  come 
irreconciliabili,    ed    invano    egli  s'affatica  ad   unirli  o 
confonderli,  col  panteismo.  La  storia  di  questi  popoli  on- 
deggia così  fra  il  più  mistico  e  astratto  subbiettivismo  da 
uniate,  il  più  empirico  ed  operoso  materialismo  dall'altro, 
come  più  volte  ce  ne  dettero  esempio  l'Alemagna  e  l'In- 
ghilterra.    Ambedue    ricevono    forza,     alimento,    aiuto 
■continuo  della  cultura  latina;  onde  ci  avvicin"amo  sempre 
più  fra  di  noi^  a  misura  che    si  progredisce.  Forse  non 
è  vano  sperare   che  finalmente  una  più  larga  e  compiuta 
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civiltà  faccia  scomparire  questa  lotta,,  che  osserviamo  da 
secoli,  per  dar  luogo  ad  altre  d'indole  diversa. 

Ma  ciò  che  più  di  tutto  è  notevole  nel  cammino  della 
stirpe  germanica  si  è  la  mancanza  di  quella  forza  as- 
simi  latri  ce  che  tanto  abbonda  fra  i  Latini.  Osservate 
le  dottrine  tedesche,  con  quanta  difficoltà  traversano  il 
Reno,  e  come  riesce  loro  quasi  impossibile  ditfondersi 
in  Europa,  se  prima  non  divengono  francesi.  Allora 
sembra  che  siano  divenute  umane,  e  voi  le  vedete  tra- 
versare rapidamente  anche  l'Atlantico.  Così  dite  d'un 
libro  o  d'un'idea  inglese:  spesso  li  trovate  prima  nelle 
colonie  dell'India  o  dell'Australia,  ovunque  s'è  diffuso  il 
popolo  inglese,  che  a  Parigi  o  in  Italia.  Questo  non  av- 
verrà mai  delle  idee  francesi  ;  esse  percorrono  il  mondo, 
senza  distinzione  di  paesi  o  di  razze.  Né  ciò  deve  at- 
tribuirsi solamente  alla  loro  facilità  o  leggerezza  ;  giac- 
ché vediamo  che  nel  medesimo  modo  si  dilfusero  la 
giurisprudenza  e  la  letteratura  romana,  le  lettere  e  k- 
arti  iiahane,  dopo  il  medio  evo. 

Nulla  dimostra  più  chiara  l'incapacità  della  razza 
germanica  ad  assimilare,  quanto  la  storia  delle  colonie 
fondate  dagl'Inglesi.  Essi  vorrebbero  sempre  parago- 
narsi ai  Romani;  ma  troppo  ne  sono  diversi.  Questi 
infusero  nel  mondo  il  genio  di  Roma  ;  ogni  colonia, 
ogni  provincia  conquistata  diveniva  in  pochissimo  tempo 
romana.  Ovunque  vanno  gl'Inglesi,  è  ben  vero,  portano 
e  mantengono  sempre  inalterabile  lo  spirito  inglese  ;  ma 
esso  rimane  isolato  ed  estraneo  al  nuovo  suolo  che  a- 
bita.  Osservate  l'India  :  dopo  un  secolo  di  conquista,  è 
meno  inglese,  più  indiana  di  prima  ;  odia  sempre  più 
ferocemente  i  suoi  dominatori,  sebbene  più  civili  di  quanti 
ne  ha  mai  avuti;  si  dimostra  sempre  ugualmente  av- 
versa al  Cristianesimo.  E  qui,  come  in  tutto  il  mondo, 
la  propaganda  cristiana  dei  protestanti  riesce  assai  meno 
abile,  in*  paragone  dei  risultati  che  ottengono  i  Catto- 
lici. Gl'inviati  della  società  bibhca  di  Londra,  ovun- 
que mettono  il  piede,  trovano  costantemente  che  fu- 
rono preceduti  dal  missionario  di  Roma. 

Guardate  l'Irlanda,  che  non  può  calmare  i  suoi  ine- 
stinguibili odii,  e  sempre  si  solleva.  Osservate  gli  abi- 
tanti   delle    Isole  Jonie,    che   sotto    il  dominio    veneta 
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erano  diveuuli  quasi  Italiani  ;  che  così  facilmente  si 
avvicinarono  ai  Francesi ,  nei  pochi  mesi  della  loro 
occupazione;  osservateli  ora  che  vi  domina  l'Inghil- 
terra. Essa  è  accampata  in  paese  nemico,  siccome 
l'Austria ,  ed  ogni  giorno  semina  odii  e  rancori 
nuovi.  In  pochi  mesi  si  videro  più  matrimoni  coi  Fran- 
cesi, che  non  se  ne  vedranno  in  molti  anni  coi  domi- 
natori inglesi.  Guardate,  infatti^  come  la  Francia  go- 
verna le  sue  colonie.  Essa  è  incapace,  inesperta  a  que- 
st'ufficio; ma  nondimeno,  in  pochi  anni  di  dominio,  i 
paesi  che  occupa  incominciano  a  divenir  francesi.  Nei 
suoi  eserciti  vediamo  reggimenti  di  Turcos  e  Zuavi,  sot- 
t'uffiziah  ,  uffiziali,  ed  anche  un  generale  atfricano  ; 
cose  tutte  che  farebbero  orrore  all'orgogliosa  indole  del- 
ringhiherra.  E  l'Austria  non  dà  un'altra  conferma  a 
quello  che  diciamo?  Si  lasci  da  banda  il  suo  dominio 
in  Italia,  perchè  fra  le  due  razze  v'è  un  abisso,  che 
tutta  la  terra  non  basterebbe  a  colmare.  Ma  quale  dei 
tanti  popoli  su  cui  impera  da  secoli,  ha  potuto  assimi- 
lare? Più  facilmente  si  vede  in  Ungheria,  il  Tedesco 
diventar  Magiaro  dopo  una  sola  generazione. 

Le  colonie  americane  creano  al  di  là  dell'  Atlantico 
un  nuovo  mondo,  in  cui  l'individualismo  germanico  e 
l'attività  anglo-sassone  si  svolgono  in  tutta  la  loro  e- 
nergia.  Non  appena,  però,  esse  cominciano  a  sentire  la 
propria  forza,  che  vengono  subito  in  guerra  colla  madre 
patria,  verso  cui  l'odio  e  la  gelosia  vanno  ogni  ora  cre- 
scendo. La  nuova  repubbhca  sorge,  sostenuta  dall'ar- 
dente coraggio  de' suoi  giovani  tigli,  aiutata  dalle  ideo 
e  dalle  armi  francesi  ;  giacché  (bisogna  notarlo)  ogni 
volta  che,  nella  storia  moderna,  vediamo  sorgere  un 
nuovo  Stato,  o  vediamo  seguire  una  grande  rivoluzione, 
possiamo  essere  certi,  che,  sebbene  in  diversa  proporziono, 
pure,  in  qualche  modo,  s'incontrano  sempre  lo  spirito 
germanico  e  latino.  La  nuova  repubblica  adunque  è  una 
confederazione  di  Stati,  cui  si  può  prevedere  come,  a 
misura  che  estendesi  sul  vergine  suolo  dell'America, 
le  anderà  mancando  la  forza  di  coesione.  L'individua- 
hsmo  ricomparisce  con  tutta  la  sua  febbrile  attività;  co- 
stituisce la  vita  americana;  è  la  base,  il  fondamento 
della  nuova   costituzione,  la  cui    essenza  sta    tutta  nel 
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self-gnvey^nernent.  Scompariscono  l'arte,  la  poesia,  la 
filosofia;  ed,  invece,  il  commercio,  l'industria  e  l'agri- 
coltura sono,  per  ora,  l'unico  e  perenne  alimento  della 
ricchezza  e  della  vita  nazionale.  In  mezzo  a  questo  nuovo 
germoglio  di  Anglo-Sassoni,  si  trova  la  degradata  razza 
dei  Negri,  che  son  poi  divenuti  per  l'America  un  cosi 
grave  pericolo.  Essa  non  può  cacciarli,  non  sa  miglio- 
rarli, e  il  mantenerli  quali  sono,  disonora  l'umanità  e 
degrada  continuamente  il  carattere  morale  dei  domina- 
tori. Se  una  tale  quistione  ha  potuto  giungere  a  minac- 
ciare l'esistenza  della  Confederazione ,  ciò  si  deve  attri- 
buire a  molte  cagioni,  fra  cui  non  è  forse  da  tralasciare 
quolla  che  deriva  appunto  dall'indole  poco  assimilatrice 
della  razza  che  domina.  Il  Negro  vive  da  così  lungo 
tempo  in  America,  senza  che  mai  si  sia  tentato  educarlo; 
i  Bianchi  credono  di  non  potere  fare  a  meno  dell'opera 
sua,  eppure  sempre  più  l'odiano  e  lo  detestano.  In  que- 
gli Stati  della  Confederazione,  ove  la  legge  proibisce  la 
schiavitù,  il  Negro  è  condannato  dall'odio  pubblico  ad 
una  tale  degradazione  morale,  che  gli  fa  spesso  invidiare 
i  suoi  fratelli  ancora  oppressi.  Gli  Americani  non  potreb- 
bero neppure  immaginare  quella  familiarità  e  benevo- 
lenza con  cui  esso  viene  accolto  fra  di  noi ,  tanto  è 
potente  l'odio  del  sangue  e  la  ripugnanza  dei  popoli  nor- 
dici ad  assimilarsi  con  chi  è  diverso  da  loro. 

Nondimeno,  questa  indole  degli  Anglo-Sassoni,  e  il 
modo  da  essi  tenuto  nel  fondare  le  colonie,  non  furono 
senza  vantaggi.  La  civiltà  eia  dominazione  germanica 
doverono  concedere  ad  ogni  popolo,  in  ogni  parte  della 
terra,  di  manifestare  liberamente  il  suo  carattere  e  le 
sue  tendenze.  Così  il  genere  umano  s'apparecchiava  a 
quella  più  larga  e  più  libera  unità,  che  il  risorgere  delle 
razze  latine  doveva  raggiungere  coU'aiuto  delle  sue  forze 
rinnovate.  Ma  intanto,  se  noi  scorriamo  coH'occhio  su 
tutta  quanta  la  storia  moderna,  dalla  Riforma  alla  Ri- 
voluzione francese,  troveremo  che  vi  predomina  sem- 
pre lo  spirito  germanico.  Da  Cromwel  a  Washington, 
da  Lutero  a  Channing,  da  Bacone  ad  Hegel,  da 
Shakspeare  a  Goethe  troviamo  sempre  la  storia  del  li- 
bero individualismo. 
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Ed  ora  fermiamoci  un  istante  a  ragionare  della  poesia 
germanica,  ponendola  a  confronto  con  quella  degl'Ita- 
liani ;  non  già  per  fare  un  paragone  letterario ,  ma 
piuttosto  per  rintracciare  il  genio  nazionale  che  le  in- 
forma, e  vedere  così  di  trovare  nuova  conferma  alle 
nostre  idee. 

Se  volgiamo  lo  sguardo  a  quell'antica  poesia  germa- 
nica, di  cui  a  ragione  vanno  orgogliosi  i  Tedeschi,  come 
di  loro  poesia  nazionale,  la  vedremo  incominciare  col 
poema  della  Volpe,  che  è  una  satira  a  quell'impero 
Franco,  cui  la  Germania  stessa  doveva  il  primo  impulso 
alla  civiltà^  e  che  ora  vorrebbe  quasi  rinnegare.  Il  poema 
dei  Nibelunghi,  scritto  non  molto  prima  della  Divina  Com- 
media, è  il  più  gran  monumento  di  questa  letteratura 
primitiva.  Pieno  di  forza,  di  ardore  e  di  fantasia,  per- 
corre tutta  la  Germania,  narrando  la  storia  d'una  tribù 
selvaggia.  Il  poeta,  abbandonato  alla  possente  immagi- 
nazione che  lo  domina,  ci  descrive  feroci  passioni,  fe- 
roci vendette  e  più  feroci  amori  ;  non  trova  però  mai  la 
calma  di  più  alte  idee  ;  la  religione  e  la  patria  non  ven- 
gono mai  a  rialzare  la  sua  anima,  né  questo  mondo 
d'immagini  che  egli  s'è  creato.  La  donna  ama  fieramente, 
e  l'amore  si  mula  in  furore,  in  vendetta  ;  ma  in  questa 
selva  selvaggia  di  passioni,  non  spunta  mai  il  fiore  più 
spirituale  del  vero  amore.  Si  è  tante  volte  ripetuto  che 
la  Germania  ha  iniziato  il  rispetto  alla  donna  ;  ma  solo 
nei  poemi  di  Carlo  Magno  noi  cominciamo  a  trovar  l'a- 
more e  la  donna  rialzati  alquanto  al  disopra  della  pas- 
sione puramente  sensuale.  Solo  in  Italia  troviamo,  per  la 
prima  volta,  l'amore  e  la  donna  veramente  cristiana,  * 
nella  Giovanna  di  Guido  Cavalcanti,  nella  Selvaggia  di 
Cino,  in  Beatrice  ed  in  Laura. 

Pigliamo  a  considerare,  un  momento,  il  più  grande 
poeta  della  razza  germanica;  colui  che  ebbe  una  delle 
più  alte  immaginazioni  che  illuminassero  mai  la  mente 
dell'uomo,  il  grande,  l'immortale  Shakspeare,  la  cui  glo- 
ria sarà  sempre  più  sfolgorante  fino  a  che  nel  mondo 
vi  sarà  amore  del  bello  e  luce  di  poesia.  Fu  solo  a  de- 
scrivere tutta  l'umana  natura:  le  più  delicate  e  le  più 
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feroci  passioni;  i  più  nobili  ed  i  più  triviali  caratteri  tro- 
varono in  lui  un  pittore  impareggiabile.  Saliva  nella 
reggia  e  scendeva  nella  bettola  colla  medesima  disin- 
voltura. Conosceva  del  pari  Greci  e  Romani,  Italiani. 
Inglesi  ed  Orientali.  Il  terribile  Cesare,  Fastuto  Anto- 
nio, la  voluttuosa  Cleopatra,  il  passionato  ed  irrefrena- 
bile Otello,  sembrava  che  a  lui  solamente  avessero  ri- 
levato i  loro  pili  intimi  segreti.  E  quando,  stanco  de- 
gli uomini  e  delle  loro  passioni,  col  suono  della  sua 
magica  lira,  egli  fa  sorgere  intorno  a  noi  un  mondo 
fantastico,  e  ci  descrive  la  vita  degli  spiriti  che  si  muo- 
vono fra  i  zeffiri^  e  s'addormentano  nel  calice  dei  fiori, 
noi  crediamo  d'udire  una  storia  vera,  tanto  l'immortale 
poeta  ci  rapisce.  In  tutto  ciò,  nessuno  l'ha  uguagliato, 
nessuno  forse  lo  uguaglierà  mai. 

E  la  donna  di  Shakspeare,  quale  universo  infinito 
non  è  dessa  ?  Da  Giulietta  a  Lady  Macbeth,  nessun  pal- 
pito del  cuore  di  lei  gli  è  sfuggito,  nessuno  gli  restò 
inosservato.  Giulietta  è  inconsapevole  della  vita  e  di  se 
stessa,  il  suo  cuore  è  chiuso  come  un  fiore  non  ancora 
sbocciato;  essa  ignora  l'infinita  ricchezza  che  s'asconde 
nel  suo  seno.  Ma  non  appena  aleggiano  intorno  a  lei  le 
ali  d'amore,  e  penetra  in  lei  un  solo  raggio  del  primo  affetto, 
questo  fiore  espande  rapidamente  tutto  l' infinito  splen- 
dore delle  sue  foglie  inviluppate,  esala  i  suoi  profumi, 
ed  ella  muore,  nell'ebbrezza  del  suo  entusiasmo  e  del 
suo  affetto,  divorata  dalla  fiamma  d'amore,  che  l'aveva 
rivelata  a  se  stessa.  Accanto  a  questo  dramma  dell'  in- 
nocenza, noi  troviamo  quello  di  Lady  Macbeth,  che 
conduce  il  marito  renitente  all'  atroce  delitto:  la  mano 
di  lei  è  ferma,  quando  trema  il  pugnale  dell'assassino, 
che  rifugge  ancora  dall'uccidere  un  uomo  dormente.  — 
«  Tu  sai  »  dice  essa  «  òhe  è  dolce  ad  una  madre  guar- 
dare il  bambino  lattante  sul  proprio  seno;  ma,  se  io  lo 
avessi  una  volta  deliberato,  saprei,  in  quel  momento 
stesso,  vederlo  sorridere,  e  stritolare  sul  muro  il  suo  tenero 
cranio.  Senza  tremare,  io  ne  farei  saltar  fuori  le  cer- 
vella. Sei  tu  un  uomo?  »  —  Tale  è  Lady  Ma-^beth!  Che 
abisso  non  v'ò  tra  lei  e  Giulietta  ?  E  pure  Shakspeare 
lo  ha  saputo  percorrere  tutto.  Lo  spirito  umano  era  il 
suo  dominio;  nel  suo  cuore,  v'  era  un  posto  per  tutti 
gli  uomini. 
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Ma,  quando  noi  siamo  alla  fine  del  poema  immor- 
tale de'  suoi  drammi  ,  un  profondo  sconforto  ci  resta 
neir  animo.  Ove  tonde  questo  mondo,  che  egli  ha  sa- 
puto creare  innanzi  ai  nostri  occhi  estatici  e  rapiti  co- 
me da  celeste  melodia?  A  che  fine  questa  lotta  di  pre- 
potenti ambizioni,  d'indomabili  odii ,  d'inestinguibili  ]a- 
mori  ?  Cosà  vogliono  questi  uomini  accesi  di  passioni 
così  diverse,  così  divoratrici?  Niente  altro  che  obbedire 
alla  passione  che  li  domina;  svolgere  in  essa  le  irre- 
quiete potenze  dell'  anima  loro;  ottenere  1'  oggetto  del 
loro  amore,  spegnere  quello  del  loro  furibondo  odio,  o 
morire.  Noi  non  ci  troviamo  giammai  in  presenza  di 
qualche  cosa,  che  sia  al  di  sopra  di  noi  e  delle  nostre 
passioni,  del  poeta  e  de'  suoi  personaggi.  Di  Dio,  poco 
0  nulla  sentiamo;  della  patria,  che  tanto  domina  sull'a- 
nimo dei  poeti  greci  e  latini  ,  quasi  non  udiamo  par- 
lare^ sebbene  1'  Inghilterra  fosse  allora  gloriosa  e  po- 
tente, e  il  cuore  dello  Shakspeare  ne  potesse  inor- 
goglire. L'individuo,  insomma,  vive  solo  in  se  stesso; 
al  di  sopra  di  lui  nulla  si  trova  che  lo  sollevi  o  nobi- 
liti. In  questo  mondo  infinito  di  uomini,  si  direbbe  che 
ci  è  sfuggita  e  scomparsa  l'umanità. 

Ed  il  poeta  stesso  cosa  vuole,  cosa  cerca?  Egli  è  si- 
mile alle  creature  della  sua  fantasia;  dominato  e  per- 
duto n(^lla  sua  passione  di  poeta,  vuol  descriverci  il 
mondo  che  s'agita  nel  suo  petto,  e  di  questo  solo  si 
appaga:  non  può,  non  sa  immaginare  altro  scopo  alla 
vita.  In  mezzo  ai  suoi  personaggi  egli  vorrebbe  scom- 
parire, e  scomparisce  di  fatti.  0  immortale  poeta!  che 
speranze,  che  desiderii,  che  angosce  agitarono  il  tuo 
petto  ?  Noi  non  lo  sappiamo.  Ti  ammiriamo^  ti  amia- 
mo tanto,  e  tu  resti  sempre  impassibile  verso  di  noi^ 
tu  non  sollevi  giammai  un  lembo  del  denso  velo  che 
ricopre  il  tuo  cuore.  Tu  ci  apparisci  come  principe  e 
come  servo^  come  eroe  e  come  avventuriero,  amante, 
soldato,  sognatore;  ma  noi  non  possiamo  giammai  strin- 
gere la  tua  mano.  Perchè  non  v'è  mai  un'idea,  pili 
alta  di  noi  tutti,  e  de'tuoi  personaggi,  nella  quale  la  tua 
anima  intera  si  possa  a  noi  rivelare? 

Invero,  questo  appunto  è  ciò  che  viene  ammirato  dalla 
critica  dei  Tedeschi.  La  poesia,  essi  dicono,  dev'essere 
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obiettiva;  il  personaggio  poetico  deve  avere  una  vita 
libera  e  indipendente;  il  poeta  deve  trasfondersi  in  lui, 
senza  imprestargli  le  proprie  idee,  i  proprii  affetti.  Ma 
se  esso  è  una  creazione,  un  prodotto  della  fantasia  e 
dell'anima  del  poeta;  e  se,  in  tante  sue  creazioni,  lo 
Shakspeare  non  trova  mai  un  personaggio,  né  una 
idea  in  cui  abbandonarsi,  e  confondersi,  e  rivelarci  tutto 
il  suo  cuore,  noi  possiamo  osservare  che,  quando  pur  que- 
sto sia  lode  al  poeta,  accusa  nell'uomo  poca  energia 
di  carattere,  o  non  rivela  in  esso  un'altezza  di  propositi  che 
sieno  al  disopra  della  poesia  stessa.  I  suoi  contempo- 
ranei, infatti,  non  s'avvedono  di  lui,  egli  passa  inosser- 
vato, e  le  storie  del  tempo  ci  parlano  appena  d'  uno 
dei  pili  grandi  poeti  che  sieno  mai  vissuti  nel  mondo. 

Quanto  è  mai  diverso  il  vate  delle  razze  latine  ! 
Colla  Divina  Commedia  dell'  Alighieri,  noi  entriamo 
nel  regno  delle  ombre;  ma,  non  appena  il  fiero  Ghi- 
bellino, colla  sua  possente  anima,  ispirata  di  religione, 
nudrita  di  patria  carità,  pone  il  piede  sulle  eterne  so- 
glie, i  dannati  alle  pene  inestinguibili  ritornano  subito 
Guelfi  e  Ghibellini,  Fiorentini  e  Pisani:  alla  vista  del 
loro  concittadino,  al  nome  di  Firenze,  al  suono  della 
dolce  favella,  si  riaccendono  nelle  antiche  passioni,  ed 
obliano  i  loro  tormenti.  In  mezzo  agli  uomini  di  Sha- 
kspeare, noi  non  abbiamo  ritrovata  una  patria;  Dante 
la  porta  seco  nell'Inferno,  dove  essa  fa  dimenticare  ai 
dannati  il  fuoco  eterno.  Quando  egli  sale  il  Purgatorio. 
e  procede  nel  Paradiso,  si  calmano  le  passioni,  e  l'ani- 
mo suo  s'innalza  nella  speranza  e  nell'amore  delle  cose 
celesti;  ma  la  patria  non  viene  mai  dimenticata,  e  gli 
spiriti  beati  ancora  gli  ragionano  di  Firenze  e  dell'  I- 
talia. 

Lo  Shakspeare  non  ci  ha  mai  detto  chi  fosse  la  donna 
da  lui  amata;  forse  più  di  tutte,  egh  amò  le  donne 
della  sua  fantasia.  Ma  noi  subito  conosciamo  la  donna 
amata  dall'Alighieri.  Non  appena  egli  s'accosta  alla  so- 
glia del  Paradiso,  Virgilio  lo  abbandona,  e  s'  avanza 
Beatrice,  l'amore  de'  suoi  giovani  anni,  colei  i  cui  oc- 
chi luceano  più  che  la  stella:  essa  lo  deve  guidare  e 
condurre  per  le  sfere  celesti.  La  donna  del  suo  cuore 
s'è  trasformata  nella  teologia,  nella  scienza  divina,  in 
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un'  idea.  Ogni  volta  che  si  parla  di  Dio,  gli  occhi  di 
Beatrice  sfavillano  d'una  luce  che  il  rapito  amante  non 
può  sostenere;  ella  dice  cose,  dietro  cui  la  mente  del- 
l'altissimo vate  si  perde.  E  finalmente,  giunti  presso 
alla  suprema  Luce,  ella  siede  fra  le  anime  più  vicine 
a  Dio,  ed  al  poeta  è  concessa  un  istante  la  celeste  vi- 
sione. Ecco  la  fine  del  lungo  viaggio,  ecco  dove  viene 
a  compiersi  il  desiderio  dei  due  amanti.  L'Alighieri  ci 
apre  tutto  l'animo  suo;  ci  rivela  i  più  intimi^  i  più  se- 
greti palpiti  del  suo  cuore:  se  non  avessimo  di  lui  al- 
cuna biografia,  ci  basterebbe  il  suo  poema.  La  critica 
tedesca  può  condannare  questo,  che  essa  chiamerebbe 
subbiettivismo  dell'arte;  ma  noi  osserviamo  che,  se  i  per- 
sonaggi della  Divina  Commedia,  senza  perdere  la  loro 
indipendenza  e  hbertà  poetica,  ci  fanno  qualche  volta 
anche  amare  e  conoscere  il  poeta,  ciò  avviene,  perchè 
non  sono  solamente  creazioni  d'un  sommo  ingegno^  ma 
figlie  ancora  d'una  grande  anima,  d'un  grandissimo  ca- 
rattere. L'Alighieri,  infatti,  creava  con  tuttele  facoltà  della 
sua  anima;  il  cuore,  la  fantasia,  la  mente  lavoravano  in- 
sieme, e  noi  dobbiamo  in  lui  ammirare  il  poeta,  il  fi- 
losofo, il  cittadino,  tutto  l'uomo.  Se  questo  non  viene 
da  alcuni  critici  approvato,  la  storia,  senza  giudicare 
la  poesia,  si  contenta  di  ricordare  come,  per  queste  doti 
appunto,  l'Alighieri  riuscisse  ad  avere  così  grande  au- 
torità in  Itaha,  ed  essere  così  gran  parte,  non  solo 
della  nostra  letteratura,  ma  di  tutta  quanta  la  nostra 
storia. 

Rivolgiamoci  ora  ad  un  altro  poeta  germanico,  il 
maggiore  di  quanti  scrissero  in  lingua  tedesca,  Goethe, 
l'autore  del  Fausto.  Egli  ha  tentato  tutte  le  forme  della 
poesia,  ed  in  ognuna  di  esse  riuscì  grande;  ma  quel  suo 
andare  d'  un'  imitazione  all'altra ,  o  piuttosto  d'una  in 
un'altra  letteratura,  senza  fermarsi  finalmente  in  alcuna, 
ci  manifesta  già  una  intelligenza  che  corre  in  tutte  le  di- 
rezioni, senza  ancora  aver  trovato  la  propria.  Nondi- 
meno, l'opera  più  originale^,  più  nazionale ,  quella  a  cui 
il  nome  di  Goethe  si  lega  immortale,  è  il  Fausto.  Chi 
è  dunque  Fausto?  Lo  spirito  impotente  a  manifestarsi 
nella  vita,  a  tradursi  nell'azione.  Ha  percorso  tutta  la 
scienza,  di  cui  è  stanco,  e  si  trova  impotente  ad  entrare 
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nella    realtà,    di    cui  è  avido.    Quest'opera  è   un  gran 
poema ,  ed   un  gran  sistema  di  filosofia  ad  un   tempo. 

Noi  abbiamo  già  notato,  come  spesso  nella  civiltà 
germanica  il  pensiero  e  la  realtà,  lo  spirito  e  la  natura, 
l'azione  e  la  volontà,  restano  Tuno  in  presenza  dell'altro, 
quasi  separati  ed  irreconciliabili.  Cercano  negare  la  loro 
differenza,  e  confondersi  nel  panteismo;  ma  la  vita  allora 
rimane  sempre  un  mistero.  Così  anche  la  storia  di  quei 
popoli,  ci  si  mostrò  lungamente  suddivisa  nella  famiglia 
puramente  tedesca,  ed  in  quella  degli  Anglo-Sassoni: 
la  prima  vedemmo  abbandonarsi  tutta  alle  nobili  astra- 
zioni ed  ai  sistemi  del  proprio  pensiero,  la  seconda  prefe- 
risce, invece,  l'industria,  l'attività  materiale  e  pratica 
della  vita.  La  Germania  è  il  paese  dei  filosofi,  i  suoi 
poeti  ed  artisti  di  rado  s'abbandonano  affatto  al  naturale 
e  spontaneo  impeto  del  genio;  le  loro  opere  vengono  troppo 
spesso  inaridite  dal  soffio  della  metafisica,  la  quale  è  pur 
così  naturale  in  essi,  che  sollevali  loro  animo,  e  diviene 
come  una  seconda  ispirazione.  In  Inghilterra,  invece, 
0  manca  il  genio  filosofico,  o  parte  solo  dalla  realtà  e 
dall'osservazione  ;  vi  fiorisce  più  facilmente  e  più  spon- 
tanea la  poesia,  che  si  può  dir  quasi  un'azione  lette- 
raria: essa,  infatti,  ha  bisogno  della  realtà,  perchè 
partecipa  e  s'alimenta  nell'attività  della  vita. 

L'irrequieta  incertezza  dello  spirito  germanico  ci 
viene  mirabilmente  descritta  e  personificata  dallo  Sha- 
kspeare  nel  suo  Haralet.  Questi  vuoi  vendicare  suo 
padre,  e  si  perde  invece  in  mille  sofismi;  egli  finge  la 
pazzia,  ma  il  suo  animo  ò  veramente  malato,  agitato 
da  mille  dubbi:  egli  è  costretto  ad  esclamare:  «  La  ra- 
gione toglie  il  nome  d' azione  ai  nostri  atti,  la  co- 
scienza ci  rende  codardi.  »  Pochi  drammi  penetrarono 
così  addentro  nello  spirito  umano,  nessuno  fu  ammirato 
in  Germania  al  pari  di  questo.  Venne  letto,  tradotto, 
commentato,  illustralo;  i  Tedeschi  ci  videro  dentro  un 
sistema  di  filosofia,  a  cui  l'autore  non  aveva  pensato, 
e  che  forse  non  avrebbe  capito.  Tra  il  Fausto  e  l'Hamlet 
vi  ha  più  d'un  rapporto;  ma  ciò  che  nel  primo  è  il  ri- 
sultato d'una  profonda  meditazione,  è  nel  secondo  parto 
spontaneo  d'un'infiammata  fantasia.  Goethe  ha  voluto 
nel  suo  dramma  spiegarci  il   mistero  della  vita:  ma  in 
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verità  ci  ha  spiej^ato  piuttosto  la  vita  germanica.  Fausto 
è  stanco  della  scienza  che  possiede,  perchè  la  trova  im- 
potente, a  nulla  operare;  ormai  si  è  persuaso  che  è  vano 
aspettare  da  essa  l'azione.  Disperato,  vuol  bevere  il  ve- 
leno; quando  la  musica  ridesta  nel  suo  petto  lo  spento 
desiderio  della  vita  e  dell'amore.  Egli  ammira  la  natura, 
cerca  la  vita,  ama  finalmente  una  donna  :  1'  amore  lo 
deve  rivelare  a  se  stesso.  Ma  chi  gli  fa  conoscere  Mar- 
gherita? ('hi  lo  fa  uscire  dall'astrazione,  per  gettarlo 
nel  mare  tempestoso  del  sentire  e  del  volere?  Mefisto- 
fele,  lo  spirito  del  male,  a  cui  Fausto  affida  la  sua  a- 
nima.  Ed  ecco  finalmente  come  l'individualismo,  affi- 
dandosi solo  a  se  stesso,  non  riesce  ad  altro  che  alla 
propria  negazione.  Qual  differenza  tra  Fausto  condotto 
da  Mefistofele  a  Margherita,  a  Dante  menato  da  Bea- 
trice innanzi  a  Dio!  Son  pure  due  quadri  stupendi,  che 
ci  dipingono  la  diversa  indole  di  due  civiltà,  due  forme 
diverse,  che  nel  mondo  ha  preso  lo  spirito  umano. 

Poniamo  ora  a  confronto  due  altri  poeti  moderni,  che 
in  molte  cose  si  rassomigliano,  Byron  ed  Alfieri-  Sono 
due  nature  d'uomini  ardenti,  forti,  irrequieti,  che  va- 
gano pel  mondo  in  cerca,  direi  quasi,  di  loro  stessi. 
Anche  nella  loro  poesia  v'è  qualche  somiglianza:  tutti  i 
personaggi  di  Byron  vi  manifestano  il  sentire  e  l'animo 
del  poeta;  tutti  i  personaggi  d'Alfieri,  anche  le  donne, 
vi  riproducono  lo  stesso  Alfieri.  Ma  cosa  vogliono  que- 
ste ardenti  creature,  fighe  di  più  ardenti  fantasie?  Cosa 
vogliono  Lara,  il  Corsaro,  Don  Giovanni,  Child-Harold; 
che  vuole  lo  stesso  Byron?  Voi  non  potete  mai  indovi- 
narlo, lo  ignora  egli  stesso.  Lo  travaglia  un'ansia  irre- 
quieta, un  bisogno  indefinibile  di  attività  e  di  voluttà, 
non  mai  appagabile.  V'è  qualche  cosa  di  malato  in  que- 
st'anima; egli  la  crede  una  malattia  sublime  e  la  comu- 
nica a  tutti  i  suoi  personaggi,  i  quali  pare  che  non  ab- 
biano né  Dio,  né  coscienza  ;  ammazzano  ed  amano  collo 
stesso  furore,  collo  stesso  entusiasmo.  Il  poeta  ha  una 
lira  su  cui  modula  tutti  i  suoni,  ha  una  penna  da  cui 
sfolgorano  tutti  i  colori  ;  s'abbandona  qualche  volta  al 
suo  buon  genio,  ed  allora  vediamo  slanci  sublimi  d'una 
poesia  inarrivabile;  ma  nel  suo  petto  v'è  un  nemico 
ignoto  che.  come  avoltoio.  gli  rode  e  lacera  il  cuore:  ed 
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egli  è  cosireito,  ben  presto,  a  rinnegare  e  deridere  il  suo 
stesso  entusiasmo.  Alcuni,  con  enfasi,  chiamarono  que- 
sta la  malattia  del  secolo  ;  vollero  credere  sovrabbon- 
danza di  vita  ciò  che,  in  fondo,  era  solo  impotenza 
di  vivere;  e  credettero  potersi  ispirare  da  essa.  Quindi, 
vedemmo  il  suicidio,  la  disperazione,  delitti  d'ogni  ma- 
niera, presi  come  unico  soggetto  di  poesia.  Nel  mede- 
simo tempo  la  filosofìa  s'abbandonava  al  più  cieco  ma- 
terialismo. Tale  fu  in  tutta  Europa  l'ultimo  risultato  che 
s'ottenne,  quando  si  volle  esagerare  l'individualismo  ger- 
manico. 

Ma  Alfieri  ha  trovato  nel  suo  cuore  un  tesoro.  Egli 
sa  di  volere  qualche  cosa  che  è  generosa  e  magnanima; 
egli  vagheggia  la  nuova  Italia,  e  questa  idea  dà  calma 
al  suo  spirito,  solleva  e  nobilitai  suoi  personaggi.  Esso 
non  ha  gli  splendidi  e  luminosi  colori  del  Byron;  ma 
i  suoi  eroi  non  sono  malati,  son  giovani  e  vigorosi, 
aspirano  tutti  ad  un  grande  avvenire.  Nell'anima  del 
poeta  già  vivono  i  futuri  Italiani.  Alfieri^  al  pari  di 
Dante,  va  considerato  come  poeta  e  come  cittadino,  come 
rinnovatore  della  letteratura,  e  come  iniziatore  della  nuova 
vita  politica,  che  oggi  è  incominciata  fra  noi.  Ma  bisogna 
pur  convenire  che  quella  sua  personalità^  la  quale  sempre 
predomina,  rende  qualche  volta  troppo  simili  i  suoi  perso- 
naggi, e  monotona  la  sua  poesia.  La  patria  e  la  politica, 
che  per  ogni  lato  e  troppo  spesso  filtrano  nella  poesia 
moderna  degl'Italiani ,  hanno  più  d'una  volta  tarpato 
le  ali  allo  spontaneo  volo  della  sua  ispirazione.  E  così 
fu  sempre  :  lo  sbrigliato  individualismo  germanico,  ogni 
volta  che  eccede,  cade  nel  disordine;  e  la  severa 
unità  latina,  fidente  troppo  in  se  stessa^  inclina  a  per- 
dersi in  un'arida  monotonia,  in  un'eccessiva  e  dispotica 
unità.  Le  due  famiglie  e  le  due  culture  dovettero  sem- 
pre aiutarsi,  per  andare  innanzi:  nella  letteratura  mo- 
derna^,  l'opera  dell' un  popolo  fu  sempre  necessaria  al- 
l'altro. 

XIII. 

Se  qui  ci  fosse  luogo  a  percorrere  la  storia  dell'arte, 
della  filosofia,  di  ogni  parte  della  civiltà,  noi  troveremmo 
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sempre  riconfermate  le  medesime  idee.  Ma  in  nessuna 
parte  dello  scibile,  tutto  questo  si  vedrebbe  così  chiaro, 
come  nella  storia  della  filosofia.  Cartesio  incomincia  col 
riporre  la  certezza  della  conoscenza  nella  certezza  del 
proprio  pensiero,  e  su  di  esso  ricostruisce  il  mondo.  Se 
non  che^  un  abisso  infinito  rimane  aperto  fra  il  mondo 
del  suo  spirito  e  la  realuì.  Voi  già  vedete  l'individualismo 
e  le  sue  conseguenze.  Spinoza  vorrebbe  distruggere  la 
contraddizione,  risolvendo  e  confondendo  tutto  nella  so- 
stanza unica;  il  pensiero  e  la  natura,  di  fatti,  non  son 
per  lui  che  due  forme  di  questa  medesima  sostanza.  Ma 
l'armonia  non  è  trovata;  giacché  le  due  forme  non  hanno 
rapporto  alcuno  fra  loro,  sono  l'una  dall'altra  indipen- 
dente affatto.  E  come  due  orologi  che  vadano  all'uni- 
sono, senza  avere  altra  relazione,  se  non  quella  d'essere 
costruiti  con  eguale  precisione  ;  così  l'anima  ed  il  corpo, 
il  pensiero  e  la  natura  si  trovano  in  apparente  armonia; 
ma  senza  aver  tra  di  loro  relazione  intrinseca  e  diretta, 
sebbene  ambedue  sieno  forme  della  sostanza  unica. 

La  grande  rivoluzione  filosofica,  che  incomincia  da 
Kant  per  finire  ad  Hegel,  si  può  considerare  come  lo 
sviluppo  d'una  sola  filosofia.  Kant  si  chiude  nell'Io  e 
non  sa  uscirne  ;  studia  le  forme  del  pensiero  e  non  può 
dare  ad  esse  alcun  valore  obbiettivo;  il  mondo  esterno 
gli  riman  chiuso  ed  ignoto.  Per  Fichte,  Dio  ed  il  mondo 
sono  una  creazione  dell'Io.  Schelling  incomincia  un  nuovo 
panteismo,  che  riesce  al  suo  compimento  nel  grande 
ed  immortale  Hegel,  il  quale  crede  d'aver  messo  un 
termine  alla  filosofia,  d'aver  trovato  l'Idea,  la  Verità 
assoluta;  ma  quest'Idea  giunge  alla  sua  piena  manife- 
stazione, ed  acquista  la  piena  coscienza  di  se  stessa, 
solamente  nell'Io.  Vi  ha,  egli  e  vero,  uno  Spirito  asso- 
luto, uno  Spirito  del  mondo  e  dell'umanità,  che  sem- 
bra essere  qualche  cosa  al  disopra  di  noi;  ma  tutto  ciò, 
secondo  Hegel,  ha  bisogno  di  divenute  uomo,  per  ren- 
dersi consapevole  di  sé.  La  morale  incomincia  la  prima 
volta  nell'uomo,  e  difiScilmente  si  vede  come  possa 
avere  un  valore  obbiettivo  al  di  fuori  di  esso.  La  filosofia 
di  Hegel,  è  ben  vero,  risente  già  il  gran  moto  sociale 
ed  intellettuale  che  viene  apparecchiato  dalla  rivoluzione 
francese;  nondimeno    essa    rimane   strettamente  legata 
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allo  svolgimento  del  pensiero  germanico,  di  cui  è  la  più 
splendida  conclusione.  Egli,  in  sostanza,  ha  cavato 
dall'Io  un  mondo  ed  uno  spirito  che  chiama  assoluto; 
ma  che  potrebbe  dire  a  lui,  come  lo  Spirito  a  Fausto  : 
Tu  somigli  al  concetto  della  tua  mente,  non  a  me  (1). 

Se  ci  volgiamo  alla  filosofia  inglese;,  troveremo  che, 
fedele  anch'essa  all'indole  nazionale,  s'affida  tutta  al- 
l'esperienza. Da  Bacone  insino  a  Locke  ed  a  Bentham, 
non  riconosce  altro  che  la  sensazione  e  l'esperienza  :  la 
sua  morale  è  l'utile  bene  inteso.  La  scuola  del  senso 
comune  e  del  sentimento,  che  vediamo  fiorire  nella  Sco- 
zia, non  è  forse  un'altra  espressione  dell'  individua- 
lismo? Invece  della  sensazione,  abbiamo  il  sentimento; 
ma  la  scienza  si  fonda  sempre  sull'Io.  Ed  invero,  noi 
possiam  dire  che,  dal  momento  in  cui  lo  spirito  ger- 
manico ha  cominciato  a  trionfare  nel  mondo,  la  psico- 
logia è  divenuta  la  base  ed  il  fondamento  di  tutta  quanta 
la  filosofia. 

Se  ora  ci  volgiamo  all'Italia,  non  ci  sarà  veramente 
di  che  inorgoglire.  Grandissima  gloria  è  per  noi  l'avere 
iniziato  la  filosofia  moderna;  ma  la  iniziammo  sola- 
mente. Noi  non  abbiamo  nomi  da  porre  accanto  a  Ba- 
cone e  Spinoza,  a  Kant  e  ad  Hegel.  Avemmo  dei  grandi 
pensatori;  ma  la  filosofia  italiana,  superiore  alle  mo- 
derne per  un  più  temperato  indirizzo^,  non  raggiunsemai 
l'altezza  a  cui  si  levarono  i  Greci  presso  gli  antichi, 
né  tenne  mai  quell'autorità  che  per  qualche  tempo  eb- 
bero i  Tedeschi  presso  i  moderni.  La  stessa  prodigiosa 
popolarità  del  nostro  Gioberti  veniva  in  gran  parte 
dalle  sue  idee  politiche.  Sembrava  che  egli  mirasse  a 
trovare  un  sistema  per  affrettare  il  risorgimento  d'I- 
talia, piuttosto  che  a  cercare  la  pura  ed  impassibile 
verità. 

Dobbiamo  però  fare  una  grande  eccezione  in  favore 
d'un  pensatore  che,  creando  una  Scienza  Nuova,  dette 
origine  ad  una  rivoluzione  filosofica  in  tutta  Europa  : 
vogliam  dire  Giovan  Battista  Vico.  Che  cosa  voleva  egli? 
Ritrovare  la  filosofia   nella   storia.   —  Questa  scienza. 


(i;  Du  gloiclisl,  (lem  Olipist  deii  Di  b.-grcifst. 
Nielli  iiìir. 
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esso  dice,  è  una  dimostrazione  di  fatto  della  Divina 
Provvidenza.  —  Il  Vico  non  si  chiuse  in  se  stesso,  per 
andare  di  sillogismo  in  sillogismo  a  cercare  Dio,  il  pen- 
siero e  la  morale,  senza  dar  loro  altra  base  che  l'Io. 
No,  ai  suoi  occhi  la  storia  racchiude  una  metafisica 
vera  e  visibile;  un  mondo  ideale,  che  è  la  sostanza 
e  la  vita  dei  fatti,  come  questi  sono  di  esso  una  rive- 
lazione e  una  dimostrazione  irrecusabile.  Se  l'idea  del 
bello  fa  sorgere  l'arte,  e  l'idea  del  diritto  lo  Stato,  e  l'i- 
dea d'una  Provvidenza  riunisce  la  prima  volta  gli  uomini 
in  civile  consorzio  ;  la  storia  delle  società,  dell'arte,  dello 
Stato  viene  ad  essere  una  prova  visibile  del  valore  obbiet- 
tivo di  Dio,  del  bello,  del  giusto,  e  via  discorrendo. 
Ed,  in  vero,  quando  noi  ci  troviamo  nel  Vaticano,  in 
presenza  quasi  d'una  splendida  popolazione  di  statue 
greche  e  romane,  che  tutte  sono  figlie  dell'idea  del 
bello,  possiamo  più  negare  a  questa  idea  un  valore 
obbiettivo?  Essa  è  viva  e  reale  innanzi  a  noi;  opera 
e  produce  creature  che  ci  parlano  eternamente,  e  che 
vivono  una  vita  spirituali  al  difuori  di  noi.  Così  è  che 
nel  Vico  si  trova,  per  la  prima  volta,  una  vera  ricon- 
ciliazione fra  il  pensiero  e  la  realtà  delle  cose,  fra  il 
mondo  delle  idee  e  quello  dei  fatti.  Ed  era  ben  natu- 
rale che  questo  avvenisse  nel  seno  della  razza  latina, 
in  mezzo  alla  quale  noi  abbiam  visto  come,  assai  me- 
glio che  in  qualunque  altra,  le  idee  si  trasformino  in 
fatti,  e  questi  fatti  non  perdano  il  loro  carattere  i- 
deale.  Essa  doveva  perciò  trovare  il  segreto  cammino, 
per  cui  dagli  uni  si  risale  alle  altre,  e  vedere  una  filosofia 
nella  storia.  Se  il  Vico,  non  contentandosi  solo  di  me- 
ditar sulla  storia,  ci  avesse  esposta  quella  filosofìa,  che 
nella  sua  Scienza  Nuova  si  trova  ancora  nascosta  in 
germe,  egli  sarebbe  stato  assai  meglio  giudicato  e  com- 
preso dai  posteri.  Ma  la  sua  opera  fu  continuata  da 
molti,  e  sarà  feconda  di  nuovi  risultati. 

XIV. 

Diamo  finalmente  un  rapido  sguardo  alla  filosofìa  del 
diritto,  di  cui  molto  ragionarono  i  Greci,  e  poco  i  Ro- 
mani ;  perchè  vollero,  invece,  che   il   diritto    presso  di 
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loro  divenif?so  un  fatto.  Nel  medio  evo,  quando  s'era 
confuso  la  Chiesa  collo  Stato,  e,  nella  scienza,  il  di- 
ritto colla  morale;  Dante  Alighieri  fu  il  primo  che  sa- 
pesse, nel  libro  De  Monarchia,  distinguere  l'uiia  cosa 
dall'altra,  ponendosi  per  una  via  a  cui  la  filosofia  mo- 
derna cerca  ora  di  ritornare.  Senza  mettere  in  opposi- 
zione la  Chiesa  collo  Stato,  come  alcuni  moderni  hanno 
fatto,  distinse  ch'aramente  gl'interessi  temporali  dagli 
spirituali  ;  e,  distinguendo  il  diritto  dalla  morale,  seppe 
anche  riconoscere  nel  primo  un  valore  obbiettivo.  Queste 
idee,  p<^r  cui  la  storia  della  scienza  onora  grandemente  il 
genio  filosofico  del  sommo  poeta,  furono  dopo  di  lui 
abbandonate,  e  fino  al  Vico  non  trovarono  altri  che  le 
continuasse. 

La  Riforma  divise  assolutamente  la  Chiesa  dallo  Stato, 
e  però  vide  subito  la  distinzione  fra  la  morale  ed  il 
diritto;  ma,  pigliando  un  nuovo  cammino,  dette  origine  a 
quella  scuola  che  si  chiamò  del  Diritto  Naturale,  e  di 
cui  Ugo  Grozio  fu  il  più  illustre  fondatore.  Che  cosa  è 
per  Grozio  la  società?  Non  altro  che  un  contratto,  e 
questo  contratto  sociale  è  la  base  d'ogni  diritto.  D'onde 
nasce  la  forza  del  contratto  e  quindi  del  diritto?  Dal- 
l'umana volontà  che  è  libera,  e  liberamente  s'è  vinco- 
lata. 11  suddito  deve  obbedire  al  principe  dispotico,  lo 
schiavo  al  suo  padr.)ne;  perchè  essi  hanno  accettatoli 
contratto  e  debbono  sottostarvi.  Nei  diritto,  adunque, 
non  v'ò  nulla  d'eterno,  d'immutabile;  nulla  che  sia  in- 
dipendente dall'uomo;  è  l'umana  volontà,  è  l'Io  che  dà 
valore  al  diritto.  Noi  siamo  di  nuovo  nel  seno  del  più 
schietto  individualismo.  Questa  dottrina  del  contratto  so- 
ciale, infatti,  si  diffonde  rapidamente  fra  tutti  i  popoli 
germanici.  Dopo  che  ha  percorsala  Germania,  la  tro- 
viamo in  Inghilterra  ampliata,  sviluppata  da  Locke, 
da  Hobbes  e  da  molti  altri.  Ben  presto  traversa  l'Atlan- 
tico, e  si  diffonde  in  America,  dove  aiuta  e  sostiene  la 
nascente  rivoluzione.  In  tutto  questo  lungo  viaggio,  essa 
va  sempre  svolgendosi  ;  ma  la  sua  indole  primitiva  ri- 
man  sempre  la  stessa;  il  diritto  ritrova  sua  unica  base 
nella  volontà  dell'uomo.  Ebbene,  osservate  questa  me- 
desima dottrina  che  ha  potuto  traversare  l'Atlantico 
senza  alterarsi,  osservatela  quando  traversa  la  Manica, 
e  mette  per  la  prima  volta  il  piede  sul  terreno  latino. 
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Le  teorie  germaniche  sono  tutte  riuscite  al  maleria- 
lismo  ed  allo  scetticismo  che  ora  trionfa  nell'Europa,  in 
mezzo  ad  una  singolare  agitazione  d'idee.  La  Francia  è 
come  il  focolare  ed  il  centro  di  questa  grande  vita  in- 
tellettuale ;  e  fra  le  dottrine  che  più  vi  menano  rumore, 
si  trova  appunto  questa  del  contratto  sociale,  la  quale, 
esposta  dall'ardente  eloquenza  del  Rousseau,  sembra  che 
infiammi  tutti  gli  animi.  Ma  che  cosa  diceva  il  Rous- 
seau? Ripeteva  forse  servilmente  i  pensieri  del  Locke 
e  del  Grozio,  senza  nulla  aggiungervi  di  nuovo?  JNon 
già.  Oltre  al  calore  della  esposizione,  vi  aggiungeva  al- 
cune poche  e  semplici  idee,  che  però  la  moditicavano 
non  poco.  Il  contratto  è  valido,  egli  diceva,  il  contratto 
obbliga  ;  ma  esaminiamo  come  e  perchè  fu  fatto , 
quando  ed  a  che  cosa  obblighi.  Con  esso,  è  ben  vero, 
l'individuo  cede  alla  società  i  suoi  diritti  ;  ma  è  una 
cessione  di  tutti  a  favore  di  tutti,  quindi  l'individuo  viene 
a  guadagnare  più  che  non  perde.  Il  contralto  ha  avuto 
luogo  per  garantire  i  diritti  e  la  libertà  di  ognuno;  dal 
momento,  adunque,  che  questa  libertà  non  è  mante- 
nuta, il  contratJ.0  più  non  esiste^  e  ciascuno  ha  il  diritto, 
anzi  il  dovere  di  sollevarsi  contro  uno  stato  so- 
ciale che  non  mantiene  la  libertà  promessa.  L'uomo, 
e  qui  è  specialmente  il  punto  nuovo  della  dottrina,  non 
può  rinunziare  alla  propria  libertà,  senza  rinunziare  al- 
l'essere stesso  di  uomo  :  la  libertà^  dice  il  Rosseau,  è  ina- 
lienabile. Vi  è  dunque  qualche  cosa  che  è  al  di  disopra 
dell'umana  volontà,  e  che  essa  non  può  distruggere. 
Voi  vi  accorgete  che  siamo  già  usciti  di  mezzo  alla 
razza  germanica. 

Ma  la  dottrina  del  Rousseau  differiva,  ancora  por  un 
altro  lato,  da  quella  del  Grozio.  La  teoria  del  Diritto 
Naturale  giustificava  la  realtà  delle  cose;  voleva  solo 
spiegarla  e  riordinarla  nel  pensiero.  La  scuola  del  Rous- 
seau voleva,  invece,  che  il  pensiero  producesse  la  realtà 
stessa,  ricostruendo  la  società  secondo  i  dettami  della 
ragione.  La  prima  si  contentava  dell'astratta  meditazione; 
la  seconda  cercava  la  miglior  forma  di  governo,  e  vo- 
leva imporla  a  tutte  le  società,  distruggendo  ogni  vecchio 
abuso,  ogni  vecchia  legge  che  si  opponesse  alle  nuove 
idee.  Rousseau  parlava  coli'ardore  d'un  vero  credente. 
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non  si  contentava  di  speculare,  ma  voleva  che  i  suoi 
principii  penetrassero  nei  fatti,  rianimassero  e  rinnovas- 
sero la  società.  Questa  dottrina,  così  modificata,  divenne 
la  fede  di  tutta  quanta  la  Francia;  andò  in  America, 
dove  entrò  nella  nuova  costituzione,  contemperando  le 
idee  più  ristrette  di  Locke,  e  tornò  di  nuovo  in  Francia,  con 
la  terribile  autorità  dei  fatti.  Se  aveva  creato  una  re- 
pubblica al  di  là  dell'Atlantico,  perchè  non  poteva  fare 
lo  stesso  nella  sua  patria?  Noi  siamo  sulla  soglia  della 
rivoluzione  francese,  che  deve  mutare  la  faccia  dell'Eu- 
ropa, ed  incominciare  uu'  epoca  nuova  nella  storia  del 
mondo. 

XV. 

La  rivoluzione  di  Francia,  fin  dal  suo  primo  apparire, 
si  presenta  come  atfatto  diversa  da  tutte  le  altre  che 
hanno  avuto  luogo  dopo  la  Riforma.  Queste  si  ristrin- 
sero sempre  nei  limiti  d'una  sola  nazione,  d'un  sol  po- 
polo; quella  fu  invece  europea,  umana.  1  Tedeschi  com- 
battono contro  la  prepotenza  dei  loro  principi^  gl'Iii- 
glfsi  si  sollevano  contro  la  violazione  dei  loro  statuti, 
TAmerica  piglia  occasione  alla  sua  ribellione  dagli  ec- 
cessivi dazi  sul  thè,  la  Francia  solamente  si  leva  in  nome 
della  ragione  e  degli  eterni  diritti  dell'uomo;  essa  vuole 
combattere  per  tutto  i  vecchi  abusi,  e  lare  scomparire 
dal  mondo  la  vecchia  società.  Era  la  prima  volta,  nella 
storia  del  genere  umano,  che  si  concepisse  la  speranza 
di  scomporre  atTatto  la  società,  per  ricostruirla  unica- 
mente sulla  ragione.  In  mezzo  a  questo  terribile  rovescio, 
pare  che  il  mondo  intero  vadi  a  rovina;  ma,  quando 
la  tempesta  si  comincia  a  calmare,  allora  ci  accorgiamo 
che  non  ogni  cosa  è  distrutta,  che  non  tutto  è  nuovo,  e  che 
l'opera  della  rivoluzione  non  è  slata  così  universale  e 
radicale  come  essa  aveva  sperato.  Ciò  che  per  sempre  è 
distratto,  ciò  che  non  potrà  mai  più  ricomparire  è  il 
feudalismo  ;  questa  è  l'opera  vera  della  rivoluzione:  tutti 
gli  uomini  sono  uguali  innanzi  alla  legge.  Il  suo  fine,  a- 
dunque,  è  identico  a  quello  per  cui  tanto  s'agitarono  i 
Comuni  italiani.  In  tempi  più  remoti,  fra  più  ristretti  con- 
tini, essi  fecero  per  l'Italia,  quel  medesimo  che  la  Francia 
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fa  ora  per  tutta  l'Europa.  E  se  paragoniamo  il  corso  di 
questa  rivoluzione  alla  storia  dei  Comuni,  la  somiglianza 
ci  parrà  anche  maggiore. 

La  rivoluzione  che  noi  vediamo  così  improvvisamenle 
seguire  in  Francia,  era  Telfetio  d'un  lavoro  di  lunga 
mano  apparecchiato.  Da  gran  tempo  i  re  di  Francia  ab- 
bassavano l'aristocrazia  e  sollevavano  il  popolo;  distrug- 
gevano le  libertà  municipali,  e  stendevano  da  Parigi  la 
rete  d'una  sola  amministrazione  su  tuito  il  reame.  Così 
il  dispotismo  apriva  la  strada  alla  libertà.  Infatti,  pro- 
cedendo di  questo  passo,  s'arrivò  ad  un  punto  in  cui 
i  rottami  delle  vecchie  istituzioni  feudali  non  facevano 
altro  che  impedire  l'azione  della  nuova  amministrazione, 
con  uguale  danno  della  corona  e  del  popolo.  Era  quindi 
necessaria  una  rivoluzione  che  consumasse  la  compiuta 
distruzione  del  vecchio  ordine  di  cose.  La  filosoiia  ap- 
parecchiava gl'intelletii;,  accendeva  le  passioni  ;  suonò  fi- 
nalmente l'ora  predestinata.  Il  popolo  si  solleva,  e  nei 
suo  impeto  rovescia  ogni  cosa:  la  religione,  lo  Staio, 
il  feudalismo,  la  corona,  sembrano  minacciati  dall'ul- 
tima rovina;  nulla  pare  che  debba  restar  fermo.  E, 
come  abbiam  visto  nei  Comuni  italiani,  così  vediamo 
ora  in  Francia,  di  grado  in  grado  e  nel  medesimo 
modo,  salire  al  governo  i  varii  ordini  del  popolo,  sino 
agl'infimi.  È  la  medesima  lotta,  in  proporzioni  assai 
più  vaste. 

L'Europa  intera  s'aduna  per  sostenere  i  v  ^chi  prin- 
cipii,  e  viene  ad  assalire  la  Francia;  ma  essa,  col  regno 
del  terrore  in  casa^  col  popolo  armalo  al  di  fuori^  re- 
spinge la  coalizione^  e  ditfonde  per  tutto  i  principi!  della 
rivoluzione.  Quando  comincia  a  cessare  il  pericolo  esterno, 
e  gli  ultimi  ordini  popolari  son  padroni  del  governo; 
allora^  come  vedemmo  in  Italia^  così  in  Francia  è  pros- 
sima la  reazione.  Alla  repubblica  infatti  succede  l'impero. 
Noi  troviamo  alla  testa  della  nazione  francese  un  grande 
Italiano  che  sogna  di  nuovo  l'impero  universale^  e  per- 
corre vittorioso  l'Europa^  raffermando  per  tutto  l'opera 
della  rivoluzione,  che  in  lui  ha  fatto  una  prima  sosta. 
La  Francia  è  ormai  centralizzata^  Tamminist razione  or- 
dinata, il  feudalismo  è  distrutto  per  sempre^  l'ugua- 
glianza in  faccia  alla  legge  è  assicurata  a  tutti.    Fino 
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a  che  Napoleone  I  va  portando  questi  principii  nel  mondo, 
egli  procede  di  vittoria  in  vittoria.  Quando  invece 
vuol  combattere  per  solo  amore  di  conquista;  allora  i 
veterani  di  cento  battaglie  perdono  ciò  che  i  giovani 
coscritti  avevano  guadagnato;  ed  egli  deve  cedere  in 
faccia  a  quella  coalizione,  che  la  repubblica  aveva  tanto 
volte  respinta.  Ma  colla  caduta  di  Napoleone,  non  cessò 
la  rivoluzione,  che  invece  ha  continuato  e  continua  anche 
oggi  l'opera  sua. 

Ed  ora,  se  ci  volgiamo  indietro  a  considerare  il  vero 
carattere  di  questa  rivoluzione,  troveremo  che  essa  di- 
strugge in  Europa  quegli  elementi  germanici  che  sono 
invecchiati,  e  inizia  un  nuovo  trionfo  dei  popoli  latini. 
L'individualismo  germanico  s'era,  nei  suoi  trionfi,  esau- 
rito^ e  diveniva  impotente,  per  se  solo^  a  produrre  la  vera 
0  compiuta  civiltà.  Sensismo  e  scetticismo  in  filosofia, 
inditferenza  in  religione,  disperazione  nell'arte,  mate- 
rialismo in  tutto  :  questi  erano  i  suoi  risultati.  Perduto  in 
mille  direzioni,  aveva  svolto  gli  sparsi  elementi  della 
cultura^  senza  poter  trovare  la  vera  unità  del  gran  moto 
che  aveva  prodotto. 

Ma  questa  rivoluzione  è  solo  un  primo  passo,  un  im- 
petuoso e  fortunato  assalto  contro  un  esclusivo  predo- 
minio germanico,  un'opera  atta  a  distruggere  più  che 
a  riedificare.  Cadono,  infatti,  le  istituzioni  e  le  forze  e 
le  consuetudini  invecchiate;  ma  la  civihà  latina  rimane 
ancora  sepolta  in  quegli  abusi,  che  ne  avevano  appa- 
recchiato la  rovina.  Essa  ha  bisogno  di  rinnovarsi,  rin- 
giovanirsi, rinsanguinarsi;  ed  a  ciò  la  rivoluzione  fran- 
cese riesce  impotente.  Noi  vediamo  il  cattolicismo,  che 
sembrava  minacciato  di  distruzione,  risorgere  coi  mede- 
simi scandali,  colla  stessa  corruzione.  Il  feudalismo  è 
distrutto;  ma.  la  libertà  politica  non  è  ancora  conquistata, 
e  la  Francia  tenta  ogni  forma  di  governo,  senza  mai 
trovarne  alcuna,  in  cui  possa  adagiarsi  lungamente.  Il 
sensismo  di  Locke  e  di  Condillac  è  scomparso;  ma  essa 
ancora  non  sa  credere  a  nulla;  s'  abbandona  all'  ultra- 
montanismo  ed  al  materialismu,  al  panteismo,  ed  al 
socialismo,  senza  mai  fermarsi;  somiglia  a  quell'inferma 
che,  rivolgendosi  nel  doloroso  letto,  cerca  invano  scher- 
mire le  sue  angosce.  Ss  ogni  apparenza  di  antichi  abusi 
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sembra  scomparsa  dal  suolo  della  Francia,  restano  an- 
cora conseguenze  divenute  intollerabili,  ed  essa  non  ha 
la  forza  necessaria  per  distruggerle. 

La  ragione  di  ciò  si  vedrà  forse  assai  chiara,  se  consi- 
deriamo che  la  famiglia    latina  non  si  è  tutta  ridesta. 
L'Italia,  centro,  vita  e  cuna  delle  razze   latine,    non  è 
anche  entrata  efficacemente  in  questo  gran  moto.  Prima 
d'ogni  altra,    essa    lo    aveva  presentito;  e  quando   la 
Francia  rimaneva  tuttavia  nelle  discussioni  filosofiche  del 
secolo    XVIII,    uomini    come    il  Filangieri^    il  Beccaria, 
il  Genovesi,  il  Verri  e  tanti  altri,  già  consigliavano  ai 
principi  quelle  riforme,  che  indirizzarono  l'Italia  per  una 
via  meno  tempestosa,    ma  forse  a  noi  promettitrice    di 
più  sicuri  risultati.   Quando  però  colla  Francia  si  scosse 
l'Europa  intera,  la  rivoluzione  invase,  rovesciò,,  trascinò 
ogni  cosa;  e  l'Italia,  troppo  debole  per  pigliare  l'indi- 
rizzo di  così  gran  moto,  fu   anch'  essa  rimorchiata.  Se 
non  che,  appena  la  tempesta  s'è  calmata^,  noi  vediamo 
come  di  grave  danno  sia  stala  la  mancanza  della  sua 
opera.   La  rivoluzione  ha  apparecchiato   l'Europa  a  ri- 
cevere una  nuova  vita;  ma  questa,    appunto  è  ciò  che 
le  manca;  e  la  massima  parte  delle  più  gravi  quistioni 
per  cui  fummo  agitati  fra  tante  tempeste,  restano  ancora 
insolute.  Noi  ancora  siamo  avidi  di  credere,  senza  saper 
cosa  credere;  noi  ancora   siamo  travagliati  dallo    scet- 
ticismo religioso,  e  del  materialismo  sociale  di  quattro 
secoli  :  nelle  nostre  leggi,    nei    nostri   ordini  politici    e 
sociali  ancora  non  abbiamo  pienissima  fede.    L'Inghil- 
terra, l'Araerica  e  la  Germania  stessa  risentono  al  pari 
di  noi    molli  di  questi  danni;    ma  non  per  tanto  vi   si 
adagiano  assai  meglio,  e  fioriscono  nella    loro    attività 
d'industrie  e  di  commerci,    di  lettere  e  di  scienze.   Noi 
Latini,  i  quali  abbiamo  respinto   la   vita  germanica,    e 
ancora  non  sappiamo  rinnovare  la  nostra,    travagliamo 
sotto    il  peso    d'una    doppia    sciagura.    La   rivoluzione 
francese  voleva  fondar  tutto  sulla  ragione,  e  la  ragione 
ha  bisogno  d'essere  aiutata  da  una  fede,  che  noi    an- 
cora non  abbiamo  ;  essa  voleva  tutto  innovare,  ma  as- 
sai spesso    ha  distrutto  solamente  ;  onde  possiam    dire 
d'essere  appena  sul  com  nciare  dell'  opera.  La  Francia 
stessa  è  più  di  tutti  ans  osa,    perchè  si    compia  final- 
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melile  l'impresa  cui  ha  apparecchiato  il  terreno,  ma 
che  ancora  non  ha  compiuta;  e  già  sembra  sentire  che, 
sola,  non  avrà  tutta  la  forza  necessaria  per  procedere 
ai  nuovi  passi. 

Così  è  giunta  finalmente   Fora  del  grande   riscatto: 
la  regina  dei  popoli  latini  si  solleva  dal  suo  letto,  che 
credevano  un  letto  di  morte  ;  la  Francia  corre    in  suo 
aiuto,  e  pugnano    insieme    contro  gli  eserciti  tedeschi. 
Non  la    muove   l'accordo    diplomatico  :  non    è  il   terzo 
Napoleone  che  la  forza  a  scendere  le  Alpi  ;  ma  è  la  ne- 
cessità inevitabile,  irresistibile  degli  eventi  che  trascina 
tutti.  Essa  viene,  perchè  sente  nelle  sue  vene  scorrere 
il  sangue  fraterno;  noi  invochiamo  il  suo  aiuto,  perchè, 
senza  di  essa,  non    potremmo    incominciare    la   nostra 
impresa.  Combattiamo  una  battagha  comune,  e  dobi^iamo 
vincere  una  vittoria  che  sarà  vittoria   dell'umanità;  già 
sentiamo  che   in   noi    si  rinnova  la    ci  vi  Uà  del  mondo, 
ringiovanendo  le  due  stirpi  nemiche    che  dovranno  fì- 
nahnente  operare  di    conserva.  La  lotta    sarà  lunga   e 
terribile,  perchè  contro  di  noi  si  solleva  tutto  il  vecchio 
mondo   germanico,    tutto  il  vecchio    mondo    latino,   e 
fanno  alleanza.  Ma    pugnano  insieme  con  noi  le  forze 
giovani,  vive,  ardenti  di  tutti  i  popoli,  che  sentono  or- 
mai d'essere  una  sola  famiglia,  d'avere  una  causa  co- 
mune, e  sanno  che  le  vecchie  divisioni  e  gli  odii  antichi 
debbono    scomparire.  Un  nuovo    spirito  atfatica  e  ria- 
nimale vene  inaridite  dell'umanità,   che  s'avvede  final- 
mente di  ricevere  dall'Italia  nuova  giovanezza.  I  nostri 
soldati  vanno  alla  battaglia,  come  i  martiri  d'una  nuova 
fede;    perchè     vedono    che  la    patria  e  la  causa   loro 
sono   dovunque    splendono  i  raggi  della  nuova  civiltà. 
Noi   abbiamo    d'intorno    molti    nemici.    Di    fronte  è 
l'Austria,  che  richiama  e  ridesta  il  vecchio  sangue  ale- 
manno. Respingendola,  liberiamo  la    Germania  da   un 
nemico    che  le  ha  sinora  impedito  di    sorgere   nazione 
unita  e  forte.  Abbiamo  nel  nostro  seno  la  Corte  romana, 
con  la  sua  secolare  e  scandalosa  corruzione  ;  onde  non 
possiamo  muovere  un  passo,  se  prima  non  riduciamo  la 
Chiesa  di  Cristo  al    suo    antico  e  puro    splendore.  La 
Corte  di  Roma  chiama  in  suo  aiuto  tutti  gli  avanzi  della 
vecchia  Europa,  ci  muove  una  guerra  a  morte,  e  vor- 
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rebbe  sollevare  contro  di  noi  il  mondo  intero^  che  or- 
mai è  divenuto  sordo  alla  sua  voce.  Esso  è  inorridito 
e  contristato  dal  vedere  il  padre  dei  fedeli^  colui  che 
dovrebbe  rappresentare  Cristo  sulla  terra,  maledire,  nella 
sua  cieca  rabbia,  le  schiere  degli  eroi  e  dei  martiri  della 
libertà;  benedire  e  pregar  da  Dio  successo  alle  orde 
dei  saccheggiatori.  Così  la  causa  politica  e  la  religiosa 
si  trovano  inseparabili,  e  la  rivoluzione  italiana  si  con- 
nette ai  destini  dell'Europa  intera,  a  tutta  quanta  la 
società  moderna,  cui  deve  aprire  un  novello  avvenire. 
Essa  è,  ad  un  tempo,  politica  e  religiosa,  scientifica,  so- 
ciale e  letteraria:  tutte  le  nostre  forze  debbono  coope- 
rarvi; non  v'è  uno  di  noi,  che  non  abbia  il  suo  lavoro 
da  compiere;  non  v'è  parte  del  nostro  intelletto  o  del  no- 
stro cuore  che  non  debba  concorrere  a  quest'opera  di 
universale  rinnovamento.  Le  antiche  divisioni,  quelle 
che  parevano  opposte  forme  di  coltura  vanno  a  scompa- 
rire, per  dar  luogo  finalmente  a  quella  fratellanza  che  fu 
annunziata  dal  Vangelo,  e  che  ora  deve  essere  affrettata 
col  risorgimento  italiano,  col  rinnovamento  della  stirpe 
latina. 

A  tale  opera  tutte  le  nazioni  debbono  por  mano,  per- 
chè è  il  risultato  del  comune  lavoro  ;  ma  il  suo  impulso 
appartiene  al  genio  italiano,  cui  ora  dobbiamo  intera- 
mente affidarci.  Imitare  la  Francia  o  l'Inghilterra, 
0  la  Germania  ci  sarebbe  ugualmente  funesto.  Noi 
veniamo  per  cooperare  ad  un'impresa  lasciata  incom- 
piuta dalla  Francia,  la  cui  monotona  e  quasi  mecca- 
nica uniformità  estinguerebbe  in  noi  le  forze  più  vitali  ; 
nella  nostra  diversità  si  trova  il  germe  d'un  carattere 
nazionale  più  vario,  epperò  più  capace  d'infondere  no- 
vello vigore  alla  società  che  oggi  si  rinnova.  La  nostra 
rivoluzione  deve  esser  pratica,  operosa;  ma  nulla  ci  sa- 
rebbe più  funesto  di  quel  disprezzo  per  le  idee,  per  le 
lettere,  per  le  arti,  così  vantato  da  alcuni  mal  consi- 
ghati  ammiratori  d'un  cieco  ed  arido  empirismo  Noi 
sorgiamo,  invece,  per  combatterlo,  per  cacciarlo  dal  mondo. 
Le  idee  cominciarono  la  rivoluzione  dell '89,  esse  co- 
minciarono la  nostra.  Le  antiche  tradizioni  ci  salva- 
rono, gli  scrittori  ci  destarono  dal  lungo  sonno,  e  le 
armi  ci  furono  date  in  mano  dai  nostri  poeti,  che  fu- 
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tanti  secoli  furono  chiamate   sogni,  ora  divengono   fatti 
intorno  a  noi,  sotto  ai  nostri  occhi  ;  vincono  battaglie  ;  sfa- 
sciano troni;    creano  eserciti.    Potremmo  noi   negare  la 
loro  forza?  Invero,  niuna  pagina  della  storia  somiglierà  a 
questa,    nella  quale  si  vede  quasi  lo  spirito  di  Dio   av- 
vicinarsi alla  terra,  e  le  idee  così  lungamente  invocate  creare 
innanzi    a    noi    la    realtà    delle   cose   in    cui  viviamo. 
La  fede  nelle  forze  dello    spirito  umano  e  nella  Prov- 
videnza rinasce  nel  nostro    cuore.,    rinasce  in  tutti  per 
l'opera    nostra.  Ed  il  giorno  in  cui  oseremo  affermare 
che  noi  eseguiamo  i  comandi  di  Dio;  che  ninno  può  met- 
terci fuori    della  Chiesa,  perchè  siamo  la  vera  Chiesa, 
e  facciamo    opera  di    vera   religione;  che  i  nostri  eroi 
e  1  nostri  martiri  sono  da  Dio  benedetti  allora  solamente 
cadranno  quei  secolari  abusi  che  il  nostro  scetticismo  a- 
veya  potuto   rendere  onnipotenti,   e  vedremo   la   Chiesa 
universale  splendere  qual  nuovo  sole  della  civiltà.  Essa 
non  imprecherà  più  ai  generosi,  nel  cuore  dei  quali  tro- 
verà, invece,  un  altare  santificato  dalla  fede  ;  benedirà 
l'eroismo  dei  popoli  redenti  ;  e  noi  troveremo  finalmente 
la  pace   dei  nostri   animi.  Combattendo    per  la  patria, 
tutti  sapranno  che  combattono  ancora  pel  Dio  dei  Cri- 
stiani.  La  religione  e  la  società  non  si  troveranno  più 
in  lotta  fra  loro.  Il  divino^  il  santo  non  dovremo  an- 
darlo a  cercare  fuori  della  terra,  oltre  il  diametro  doll'u- 
niverso,  in  miluogo  solitario,  sconosciuto,  incompren- 
sibile. Esso    incomincia    fra  noi,    ed  in  noi;    ovunque 
trionfa    T  onestà    e    la    virtù ,     esso     vive    e    trionfa. 
Sulla    terra    incomincia    quella    vita   spirituale    e    ce- 
leste,   che    la    religione  ci    promette;  ed    assai    spesso 
ncgh  affetti,  nel  patriottismo,  nella  scienza,  nel  lavoro 
giornaliero  dell'operaio,  il  cuore  dell'uomo  è  più  accetto 
al  Signore,  che  a  piedi  dell'altare  o  del  confessionale. 
Nella  nostra  rivoluzione,  il  Cristiano  può  ad  ogni  istante, 
ripetere:  questa  è  l'ora,   qui  è  il  luogo  per  l'opera  più 
accetta   al   Signore.    Oggi     quell'attività    irrefrenabile, 
che  fu  abbc*..  i.onata  a  se  stessa  dal  genie»  fecondo  delle 
nazioni  germaniche,    attende    che  una  più    forte    unità 
ideale  venga  a  rivolgerla   a   più  alto  fine.  Le   due  av- 
verse famiglie  di  popoli,  anche  combattendo,  dovranno 
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finalmente  stringere  insieme  la  comune  operosità,  ed  aiu- 
tarsi a  vicenda.  Perciò  risorgono  ora  i  popoli  latini; 
perciò  l'Italia,  dalla  Provvidenza  messa  un  tempo  alla 
loro  testa^  è  destinata  ad  assidersi  di  nuovo  in  Roma, 
regina  per  la  terza  volta. 


I>aii.te 

E 

LA  LETTERATURA  IN  ITALIA 


I. 

Nel  principio  di  questo  secolo  si  pubblicava  a  Roma 
la  Visione  d'un  frate  Alberico,  monaco  di  Montecassino, 
e  subiio  si  vide  accapigliarsi  l'irrequieta  moltitudine  dei 
commendatori.  Da  un  lato  si  voleva,  in  quella  strana 
leggenda,  trovar  la  prima  idea  del  poema  sacro  ;  e  dall'al- 
tro, si  gridava  allo  scandalo  contro  chi  poteva  veder 
somiglianza  tra  le  divine  immagini  del  poeta,  e  i  sogni 
puerili  d'un  frate  ignorante.  Ma  questa  battaglia  cessò 
presto,  e  non  si  seppe  mai  chi  aveva  ottenuto  la  vittoria. 
Gli  avversari  sembravano  stanchi  d'aver  tirato  dei  colpi 
in  aria,  senza  risultato;  il  pubblico  non  capiva,  perchè 
uno  scritto  così  povero  sollevasse  tanto  rumore  ;  e  per 
un  pezzo  non  s'è  udito  piii  ragionar  di  frate  Alberico. 
In  questo  mezzo,  però,  si  trovava  nelle  letterature  stra- 
niere un  gran  numero  di  simili  leggende,  che  pare- 
vano aver  colla  Divina  Commedia  le  medesime  relazioni. 
Storici  ed  eruditi,  come  Ozanam,  Labittc,  Wright  e 
tanti  altri,  non  esitarono  punto  a  dire,  che  Dante  ri- 
trovò r  idea  del  suo  poema  in  tutto  il  secolo  ;  che  la 
Francia,  la  Germania,  e  tutta  l'Europa  avevano  con- 
tribuito in  qualche  modo  alla  Divina  Commedia. 

Né  ciò  bastava.  Dopo  avere  studiato  ed  esaltato  i  suoi 
poeti  provenzali  e  le  sue  leggende,  la  Francia  poneva  in 
luce  un  numero  prodigioso  di  poemi  cavallereschi,  di 
racconti    e    poesie    liriche,    nell'antica  lingua    deìVoil; 
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li  commentava  ed  illustrava  con  vasta  dottrina.  Non 
era  contenta  poi  di  dichiarare  i  suoi  cento  poeti  del 
medio  evo  più  antichi  di  tutti  i  nostri  ;  ma  voleva  an- 
cora negl'Italiani  vedere  dei  seguaci  ed  imitatori  dogli 
antichi  Francesi.  L'ultimo  volume  della  storia  letteraria 
di  Francia,  scritto  da  uomini  dottissimi,  riassume  le 
vaste  e  molteplici  ricerche  col  dire:  —  è  tempo  che 
cessi  finalmente  il  volgare  pregiudizio,  che  noi  stessi 
abbiamo  cercato  diffondere  in  Europa,  dichiarandoci 
imitatori  e  seguaci  dell'Italia.  Egli  è  ormai  evidente 
che  l'Italia  non  ha  fatto  che  rimandarci,  sotto  forma 
più  corretta,  ciò  che  prima  essa  aveva  copiato  da  noi. 
—  Secondo  queste  nuove  e  dotte  ricerche,  l'Università  di 
Parigi  sarebbe  stata,  nel  medio  evo,  il  centro  intel- 
lettuale dell'Europa,  e  la  scuola  dei  nostri  più  grandi 
scrittori.  Dante,  Petrarca  e  Boccaccio  avrebbero  conti- 
nuamente imitato,  non  solo  i  Provenzali,  ma  più  ancora 
i  poeti  Francesi  ;  dalla  Tavola  Rotonda  e  dai  Reali 
di  Francia  insino  all'Ariosto,  tutta  la  nostra  poesia 
cavalleresca  sarebbe  presa  di  pianta  dalla  Francia.  E 
queste  idee  vengono  diifusp,  con  l'apparato  di  sì  vasta 
dottrina,  e  sotto  l'ombra  di  così  autorevoli  nomi,  che 
noi  non  possiamo  più  a  lungo  restare  indilferenti  sopra 
una  quistione  che,  a  poco  a  poco,  s'è  estesa  a  considerare 
sotto  nuovo  aspetto,  non  solo  le  origini  della  Divina 
Commedia  e  della  letteratura  itahana;  ma  le  origini 
ancora  della  nostra  civiltà.  Dobbiamo  rinunziare  dav- 
vero, al  titolo  per  tanti  secoli  goduto,  d'esser  quelli 
che  incivihrono  l'Europa?  Che  cosa  è  avvenuto  di  nuovo 
per  mutare  così  stranamente  i  giudizi  degli  uomini? 

II. 

È  qualche  tempo,  che  assistiamo  ad  una  serie  di  strane 
vicende  nella  storia  della  letteratura.  Vediamo  nuovi 
generi  di  componimenti  avere  un'improvvisa  e  rapida  for- 
tuna; altri  cadere  in  subita  dimenticanza,  e  quasi  di- 
sprezzo. Il  romanzo  storico  sorse  ad  un  tratto,  per- 
corse l'Europa  fra  gli  applausi  dei  lettori,  ed  ora  sem« 
bra  volere  scomparire  affatto.  La  metafisica,  con  una 
moltitudine  di  sempre  nuovi  sistemi,  dominò  in  tutte  quante 
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le  Università  d'Europa,  ed  oggi  è  caduta  in  un  singo- 
lare abbandono.  1  nuovi  sistemi  non  sorgono,  o,  sor- 
gendo, vengono  accolti  con  diffidenza  generale.  Invece, 
si  raccolgono  con  una  strana  avidità  canti,  leggende, 
tradizioni,  superstizioni  e,  quasi  direi^  anche  i  sogni  del 
popolo.  Si  resta  in  differenti  alla  voce  dei  poeti  moderni, 
mentre  gli  avanzi  d'un  dialetto  sconosciuto,  d'una  can- 
zone del  popolo^  d'una  superstizione  di  selvaggi,  fanno 
fare  ai  dotti  lunghi  e  penosi  viaggi  ;  vengono  annun- 
ziati in  tutte  le  accademie.  Si  potrà  deplorare  questo 
nuovo  fanatismo  ;  si  potrà  credere  che  esso  aumenti  di 
molte  migliaia  d'inutili  volumi^  le  nostre  già  troppe  in- 
gombre biblioteche  ;  si  potrà  dire  che  questa  è  una  nuova 
specie  di  crittogama  letteraria;  ma  il  fatto  rimane  pure 
innegabile,  e  merita  una  spiegazione. 

Noi  avevamo  finora  studiato  le  letterature,  solo  per 
pigliarle  a  guida  e  modello  nell'arte.  Ma  le  scienze  e  le 
lettere  ci  presentano  ancora  una  delle  tante  evoluzioni 
dello  spirito  umano  nella  storia.  Ed  a  noi  importa  di 
conoscerlo,  non  solamente  nell'ora  della  sua  prosperila  e 
grandezza;  ma  anche  nei  giorni  in  cui  la  sua  luce  s'of- 
fusca, per  meglio  comprenderlo,  quando  poi  lo  vediamo 
risplendere  di  nuovo.  Nella  storia  abbiamo  imparato  a 
conoscere  e  ritrovare  noi  stessi.  V'è  una  grande  rela- 
zione fra  i  giorni  della  nostra  vita  e  i  secoli  dell'uma- 
nità^ e  non  possiamo  conoscere  l'uomo,  senza  aver  prima 
conosciuto  il  genere  umano.  Quindi  importa  assai,  ci  è 
anzi  necessario  raccogliere  e  ricomporre  la  caiena  non 
interrotta  de' pensieri  e  delle  azioni  umane.  Così  ci 
siamo  accorti  d'un  gran  numero  di  vaste  regioni,  ine- 
splorate nel  mondo  ideale  della  storia;  e  subito  lo  spi- 
rito umano  s'è  rivolto  a  percorrerle  con  insoHto  ardore; 
perchè  ogni  nuova  scoperia  in  queste  regioni,  era  una 
scoperta  nuova  che  faceva  in  se  stesso.  Allora  la  can- 
zone del  popolo  e  del  selvaggio,  i  più  oscuri  dialetti 
acquistarono  grande  importanza;  fu  osservato  che  la 
hngua  e  la  poesia  del  popolo  sopravvivono  non  di  rado 
a  quella  dei  dotti,  e  trasmettono  da  un'età  all'ahra  le 
tradizioni  della  vita  intellettuale.  E  lo  classiche  lette- 
rature non  ci  apparvero  più  come  oasi  di  fiori  in  un 
deserto  d'arene;   ma  si  riunirono  fra  loro,  per  mezzo  di 
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im  lavoro  segreto,  finora  sconosciuto  e  disprezzato,  e 
pure  non  mai  interrotto,  dello  spirito  umano. 
.,;  Se  non  che,  ogni  volta  che  uno  di  questi  sotterranei 
passaggi  viene  alla  luce,  s'odono  esagerazioni  da  un 
lato,  proteste  e  lameuii  dalFaltro.  Quando  si  conobbe 
che  gli  Dei,  la  lingua  e  i  primi  abitatori  della  Grecia 
frane»  venuti  dall'India,  sorse  una  gran  lite  fra  coloro 
che  volevano  vedere  una  Grecia  indiana,  e  coloro  che 
la  volevano  isolata  nel  mondo,  e  quasi  nata  dal  nulla. 
Ma  quando  la  lite  fu  composta;  allora  si  vide  che  la 
originalità  greca,  connettendosi  al  passato,  rifulgeva  di 
nuovo  splendore.  Non  appena  gli  studii  del  medio  evo 
hanno  provato  che,  innanzi  al  sorgere  della  letteratura 
italiana,  non  era  stato  poi  tutto  avvolto  nell'ignoranza 
e  nelle  tenebre  ;  ecco  che  da  un  lato  si  pretende  quasi 
togliere  ogni  vanto  all'Italia,  e  dall'altro  v'è  chi  vor- 
rebbe negare  ogni  valore  a  quelle  ricerche.  Ma  la 
scienza  continua  il  suo  cammino,  e  le  dispute  cessano 
innanzi  al  vero  che  si  propaga. 

III. 

Ci  sia  permesso  dì  riassumere  brevemente  la  que- 
stione. 

Il  latino  fu  uno  degli  antichi  dialetti  italici,  quello 
che  in  Roma  parlarono  i  Patrizi.  Sahio  a  dignità  di 
lingua  letterata,  per  opera  degli  scrittori,  insieme  colle 
armi  e  le  leggi  romane,  estese  le  sue  conquiste  nelle 
varie  provincie,  e  dominò  sui  dialetti  che  vi  si  parla- 
vano. Ben  presto  divenne  la  lingua  ufficiale  e  la  lin- 
gua degli  scrittori,  in  quasi  tutto  l'Impero.  Ma  l'Im- 
pero cadde^  e  nel  vorticoso  turbine  che  ne  seguiva,  si  con- 
fusero tutte  le  classi  ;  andarono  in  fascio  le  leggi  e  le 
istituzioni  ;  si  spezzarono  le  tradizioni  letterarie,  e  i  vin- 
coli grammaticali  della  lingua,  la  quale  perdette  subito  il 
vigore  che  l'aveva  resa  dominatrice.  S'erano  sollevati 
i  popoli,  e,  insieme  coi  popoli,  parve  che  si  sollevas- 
sero ancora  i  dialetti,  quasi  liberi  anch'essi  da  un'an- 
tica oppressione.  Nuove  forme  di  dire  si  manifestarono 
per  tutto,  moltiplicandosi  e  mutando  in  una  così  rapida 
vicenda,  da  farle  paragonare  al  vigoroso  rigoglio  delle 
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vegetazioni  tropicali.  Quando  i  vincoli  e  le  tradizioni 
sociali  si  spezzano,  noi  ritorniamo  fanciulli,  e  siamo 
come  i  popoli  primitivi  che  rinnovano  continuamente  i 
loro  linguaggi,  dimostrando  in  ciò  una  fecondità  che 
il  progn^sso  della  cultura  sembra  inaridire. 

Il  latino  s'andò  dunque  rapidamente  corrompendo, 
pei  dialetti  che  vi  iSltravano  da  ogni  lato  ;  e  nasceva 
uno  strano  miscuglio,  che  variava  da  provincia  a  pro- 
vincia, mutava  quasi  d'anno  in  anno.  Ma  con  questo 
strano  miscuglio  di  latino  diversamente  corrotto,  s'in- 
tendevano uomini  d'assai  lontane  regioni  ;  onde  fu  per 
qualche  tempo,  come  una  lingua  universale,  di  cui  ben 
presto  s'impadroniva  la  religione  cristiana,  trovandola 
valido  e  potente  sussidio  a  diffondere  fra  tutti  i  popoli 
la  sua  dottrina.  In  questo  modo  nacque  la  prima  forma 
d'una  letteratura  medio-evale,  comune  a  tutta  l'Europa, 
e  sparse  i  primi  germi  della  cultura  fra  i  barbari.  In 
Germania,  in  Inghilterra  ed  in  Francia,  ben  presto,  alle 
primitive  canzoni  barbariche  successero  cronache,  leg- 
gende, omelìe  latine. 

Ma  il  processo  di  decomposizione,  cominciato  una 
volta,  continua  sempre;  le  lingue  moderne  danno  su- 
bito i  primi  segni  della  loro  esistenza,  e  i  popoli  ger- 
manici, fatti  cristiani,  ritornano  con  nuovi  canti  nazio- 
nali a  cantare  le  loro  imprese.  Noi  siamo  già  al  se- 
condo periodo.,  nella  storia  letteraria  del  medio  evo, 
quello  su  cui  i  moderni  eruditi  si  sono  principalmente 
affaticati.  I  primi  sforzi,  per  uscire  dalla  più  fitta  bar- 
barie, cominciano  con  Carlo  Magno.  L'apertura  delle 
scuole,  le  nuove  leggi,  la  costituzione  del  feudalismo, 
precedono  di  poco  la  Cavalleria  e  la  gaia  scienza,  che 
danno  origine  alle  due  ben  nòte  letterature  della  Pro- 
venza e  della  Francia  settentrionale. 

IV. 

La  Provenza,  ordinata  a  regime  feudale,  toccava  da 
un  lato  l'Italia  del  nord,  dall'altro  si  stendeva  nella 
Spagna,  dove  già  gli  Arabi  innalzavano  le  loro  aeree 
e  fantastiche  moschee  ;  narravano  i  loro  maravigliosi 
racconti  ;  cantavano  in  rima  gli  ardenti  e  passionati  a- 
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mori.  E  subito  la  poesia  e  la  gaia  scienza  s'inlrodus- 
sero  in  quei  castelli  provenzali,  dove  il  trovatore,  ac- 
compagnato da  giullari  che  cantavano  le  sue  rime,  an- 
dava rallegrando  le  brigate,  col  racconto  d'amori  im- 
maginarli e  non  mai  sentiti,  sospirando  per  una  donna, 
che  l'orse  non  aveva  conosciuta.  Questo  esercizio  o  pas- 
satempo poetico  metteva  in  onore  la  bellezza,  la  gen- 
tilezza ed  il  culto  delle  sacre  muse.  Spesso  il  trova- 
tore era  uno  dei  più  potenti  signori  feudali,  che  non 
isdegnava  accompagnar  col  Imto  la  storia  de'suoi  amori, 
per  cavare  applausi  da  coloro  che  erano  stati  suoi  com- 
pagni in  guerra,  e  dalle  belle  che  circondavano  la  sua 
mensa.  Tutta  la  Provenza  risuonava  di  questi  armoniosi 
accenti. 

Ma  nel  centro  e  nel  settentrione  della  Francia,  pi- 
gliavano proporzioni  più  vaste  la  Cavalleria  e  F antica 
poesia  francese.  E  furono  l'una  coU'altra  così  riu- 
nite, che  molti  credettero  la  Cavalleria  non  essere  altro 
che  un  fantastico  sogno  di  quei  primi  poeti.  Ma  fu.  in- 
vece, una  vera  e  propria  istituzione  del  medio  evo.  Il 
cavaliere  consacrava  la  spada  alla  religione  ed  alla  sua 
dama.  Una  solenne  e  sacra  funzione,  che  aveva  luoga 
in  chiesa,  gli  dava  l'ambito  grado,  dopo  un'educa- 
zione ed  un  tirocinio  di  parecchi  anni.  E  dalla  chiesa 
egli  usciva  pieno  di  frenetica  gioia;  saltando  colla  spada 
sguainata  sul  suo  impaziente  destriero,  si  slanciava  fu- 
riosamente in  una  vita  piena  d'avventure,  di  pericoli 
e  d'amore.  Così,  fin  d'allora,  comincia  a  formarsi  quel- 
rindomabile  valore  che  troviamo  più  tardi  in  tutta  quanta 
la  storia  nazionale  della  Francia.  Ed  in  mezzo  a  que- 
sta varia  e  sfrenata  società  di  uomini  che  percorrono  il 
mondo,  senza  altra  legge  che  la  spada  e  l'onore  ca- 
valleresco, sorge  una  letteratura  che  ne  ritrae  la  tu- 
multuosa indole.  La  religione,  le  avventure,  la  guerra 
e  l'amore  esaltarono  stranamente  gli  animi  e  le  fanta- 
sie de'  nuovi  poeti.  L'impero  di  Carlo  Magno,  origine 
prima  di  questa  società,  colle  sue  conquiste  e  i  suoi  prodi 
capitani  e  le  guerre  agl'infedeli  e  il  viaggio  di  Roma, 
divenne  il  soggetto  perenne  di  canti,  che  un  poeta  tra- 
mandava all'altro,  perchè  ognuno  aggiungesse  la  sua  pietra 
al  comune    edifizio.  Ecco  in  qual  modo  s'andava    for- 
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mando  un  ciclo  di  poemi  epici,  in  cui  la  fantasia  e  la 
verità,  storica  s'intrecciano,  si  confondono,  sono  una  sola 
e  medesima  cosa.  Il  passato  ed  il  presente,  riuniti  e 
ricreati  così  nella  fantastica  canzone  del  poeta,  formano 
un  mondo  ideale,  in  cui  gli  eroi  si  moltiplicano,  si  bat- 
tono, ingigantiscono,  scompaiono  per  nascere  di  nuovo. 
Ogni  atto  valoroso,  di  cui  il  poeta  è  testimone,  diventa 
un  episodio  nuovo  di  eroi  immaginari,  ed  ogni  cava- 
liere piglia  a  modello  questi  epici  paladini. 


Ma  intanto  l'Europa  va  soggetta  a  molte  commozioni 
politiche.  Tre  grandi  uomini  compariscono  sulla  scena 
nell'xi  secolo.  Gregorio  VII  stringe  i  vincoli  della  co- 
stituzione della  Chiesa,  e  fa  sentire  nel  mondo  la  forza 
di  questa  più  gagliarda  unità.  Nuove  conversioni  e  nuovi 
progressi  fa  la  religione  di  Cristo;  crescono  le  relazioni 
fra  i  suoi  seguaci.  Guglielmo  il  Conquistatore  porta  in 
Inghilterra  la  monarchia  normanna;  Roberto  Guiscardo 
la  porta  nell'Italia  meridionale.  E  coi  Normanni  si  dif- 
fondono la  lingua  e  la  letteratura  francese.  Nuovi  poeti  e 
nuovi  poemi  sorgono  allora  per  tutta  l'Europa,   molti- 
plicandosi in  modo,    che  la  storia  ha  dovuto    dividerli 
in  varii    cicli,  per  poterli    ordinare.  Al    ciclo  di  Carlo 
Magno,  esclusivamente  francese,  si  unisce  quello  di  Ar- 
turo, che  appartiene  alla  Francia  ed  all'Inghilterra.  In 
questa  è  grandissimo  il  numero  di  coloro  che  scrivono 
francese,  e  i  suoi  eruditi  sono  spesso    costretti  a  con- 
fessarci, che  non  v'è   quasi,  nella  loro  letteratura,  ro- 
manzo cavalleresco,  di  cui  non  bisogni  cercare  in  Fran- 
cia la  prima   sorgente.    La  Germania    ebbe  nei    Nibe- 
lunghi un  poema  nazionale  ;  ma  accolse  in  gran  numero 
gli  eroi  romanzeschi  della  Francia,  da   cui  imitò,  tra- 
dusse, rifece  tanti  epici  racconti.  Gli  eroi  de' suoi  Min- 
nesinger  portano  spesso  nomi  francesi,  vengon  da  paesi 
di    Francia,  e  qualche    volta  lo   scrittore  si   scusa    del 
non  continuare  la  sua  narrazione,  dicendo:  bisognerebbe 
assai  ben  irodurre  dal  francese.   La  Spagna  ebbe  un 
ciclo    nazionale  no*  suoi  poemi  del  Cid  :  ma  volle  pure 
imitare  la  Francia  la  quale  è,  fuor  d'ogni  disputa,   la 
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sorgente  prima  dei  mille  eroici  romanzi.  La  sua  lin- 
gua, i  suoi  poemi  e  i  suoi  poeti  son  per  tutto  imitati 
e  cercati.  Gli  eruditi  francesi  hanno  di  ciò  dato  am- 
plissime prove,  trovando  perfino  nella  Svezia  e  Norvegia^ 
gli  avanzi  della  loro  antica  letteratura. 

Sopravvengono  poi  le  Crociate,  e  la  Francia  si  trova 
a  capo  di  quella  guerra,  in  cui  l'Occidente,  riunito  in 
un  solo  pensiero,  animato  da  un  comune  sentimento, 
si  rovescia  con  ardore  irrefrenabile  sull'Oriente.  Si  me- 
scolano le  razze,  le  idee,  le  lingue,  le  letterature,  ed  un 
nuovo  vigore  s'infonde  nell'Europa.  Ma  ciò  che  noi 
dobbiamo  principalmente  notare,  si  è  la  diffusione  che 
ne  segue  della  lingua  francese  e  dei  romanzi  cavalle- 
reschi in  Oriente,  cosa  del  resto  facile  a  comprendersi. 
Nel  1204  l'esercito  franco  pigliava  Costantinopoli,  e 
molti  principati  feudali  e  francesi  si  stabilivano  sulle 
coste  della  Grecia  e  dell'Asia  Minore.  Un  cronista  spa- 
gnuolo,  che  era  stato  in  Morea  nel  principio  del  se- 
colo XIV,  non  esita  a  dire,  che  ivi  parlavan  axi  beli 
frances  coni  dina  en  Paris..  E  certo,  anche  fra  i  Greci 
troviamo  esempi  d'imitazioni  dei  romanzi  cavallereschi, 
fatte  in  francese  o  nella  loro  lingua  nazionale. 

VI. 

Che  cosa  faceva  l'Italia,  mentre  che  la  poesia  caval- 
leresca, e  la  lirica  provenzale  si  diffondevano  così  lar- 
gamente in  tutta  l'Europa?  La  cavalleria  rimane  fra  noi 
una  pallida  imitazione  di  costumi  stranieri,  e  il  feudar 
lismo.  appena  si  costituisce,  viene  aspramente  combat- 
tuto dai  Comuni.  Si  continua  a  scrivere  latino,  e  la  lin- 
gua italiana  non  dà  cenno  di  sorgere,  quando  il  fran- 
cese ed  il  provenzale  hanno  già  tanti  autori.  La  Francia 
ebbe  le  scuole  comunali  e  parrocchiali  assai  prima  di 
noi,  decaduti  dalla  nostra  primiera  altezza;  ed  un  le- 
gato del  Papa  dovette  sentirsi,  nell'xi  secolo,  rinfacciare 
dai  vescovi  francesi  :  —  Fra  voi  non  v'ò  scienza  al- 
cuna; neppure  il  Santo  Padre  s'occupa  a  studiare  le 
cose  che  non  comprende.  —  Sì,  rispondeva  il  legato, 
noi  non  abbiamo  preso  a  maestri  nò  Socrate,  nò  Platone 
.0  Virgilio,  perchè  Gesù  Cristo  non  scelse  i  suoi  disce- 
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poli  Ira  i  filosofi.  Noi  ci  travagliamo  per  la  lede,  non 
per  la  scienza.  —  Ed  invero,  traltavasi  allora  in  Italia, 
di  costituire  la  Chiesa  e  propagare  la  religione.  I  no- 
stri missionari  erano  spinti  su  tutti  i  punii  della  terra 
dal  Papato,  il  quale  s'era  costituito  centro  d'una  Chiesa 
universale,  che  diramava  le  sue  fila  in  tutto  il  mondo 
conosciuto.  I  Comuni  gettavano  le  basi  della  loro  libertà, 
ed  uniti  alla  Chiesa,  combattevano  colle  armi  la  pre- 
potenza dei  signori  feudali  e  degl'imperatori    tedeschi.  1 

Il  vecchio  sangue  latino  si  rinnova  in  queste  severe 
lotte,  e  rientra  nella  età  virile,  senza  traversare  la 
spensierata  giovanezza  della  Cavalleria  e  della  gaia 
scienza.  Quel  mondo  fantastico  d'una  mitologia  poetica 
che,  confondendo  il  reale  e  l'ideale,  la  storia  e  la  fin- 
zione, era  privo  dello  splendore  degli  Dei  d'Omero  e 
di  Virgilio;  non  poteva  soddisfare  coloro  che  da  poco  / 
avevano  cessato  di  scrivere  il  Corpus  Juris.  Sebbene  | 
caduti,  ogni  pietra  delle  loro  città  ricordava  loro  le 
vecchie  glorie;  e  le  lotte  che  ora  sostenevano,  li  ave- 
vano resi  già  troppo  serii  per  pensare  alla  gaia  scienza. 
Entrati  a  combattere  colla  realtà  delle  cose,  non  sa- 
pevano contentarsi  neppure  di  quella  poesia.,  in  cui  gli 
eroi  si  confondevano  spesso  l'uno  nell'altro;  nascevano 
qualche  volta  da  una  metafora  ardita,  e  finivano  svapo- 
randosi in  un  perpetuo  turbinìo  d'avventure  impossibili, 
senza  che  alcuno  chiedesse  più  notizia  di  loro.  I  fran-  • 

cAgeni  poeti  percorrevano  i  nostri  Comuni,  cantando 
canzoni  provenzali,  o  romanzi  cavallereschi,  e  scorge- 
vano spesso  sul  volto  dei  loro  uditori  uno  scettico  sog- 
ghigno. La  folla  accorreva,  il  popolo  ripeteva  le  strane 
avventure;  ma  non  di  rado  i  magistrati  del  Comune  li  al- 
lontanavano come  gente  importuna. 

Gli  st udii  però  cominciavano  tra  noi  a  rinascere  prima  ,  <^^  ,,„ 

della    lingua    italiana.    Le    nostre     Università    furono  Iv..^^ 

tra  le  più  antiche  d'Europa,  e  l'indirizzo  che^    sin  dal    "^ì^"'  '"     J-  '^^ 
principio,  esse  pigliarono,  ci  dimostra  chiaro  quale  dovrà   '  ■    '^*''**** 
essere  il  carattere  della  nostra  letteratura.   Noi  avemmo 
nella  scolastica  molti  ingegni  eminenti,  come  S.  Anselmo 
e    S.    Tommaso,    che   in   ogni    città  d'Europa   furono, 
ascoltati  quali  maestri  dai  più  valenti  professori;  ma  i  no- 
stri studenti  non  si  sarebbero  affollati  intorno  a  Pietro 
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Abelardo,  coirardore  di  quelli  che  pendevano  dalle  sue 
labbra  neirUniversità  di  Parigi,  vero  centro  della  teolo- 
gia scolastica,  per  udirlo  discutere  intorno  al  Sic  et  Non, 
iniziando  il  dubbi  j  scientifico.  Erano  tra  noi  affollate  in- 
vece le  cattedre  di  Bologna  e  Salerno,  dove  s'insegnavano 
)  il  diritto  romano  e  la  medicina,  e  dove  perciò  s'ac- 
correva già  da  ogni  parte  d'Europa.  Gl'Italiani  non 
avevano  perduto  quel  carattere  pratico  e  positivo,  che  gli 
aveva  resi  fondatori  dell*  Impero  Romano,  e  davano  segni 
manifesti  di  voler  pigliare  lo  stesso  cammino.  Rotti  alle 
astuzie  della  politica,  alla  pratica  dei  commerci,  ed  alla 
conoscenza  delle  umane  passioni .  non  si  lasciavano  troppo 
dominare  ne  dalle  astruserie  scolastiche,  nò  dagli  arti- 
fizi provenzali,  nò  dagl'incerti  fantasmi  della  Cavalleria. 
Ogni  volta  che  uno  di  quei  romanzi  era  trasportato  fra 
noi,  veniva  imitato  e  trasformato  in  una  prosa  sbiadita 
e  scolorata,  che  dimostrava  chiaro  rindilferenza  con 
cui  era  accolto  dalla  immaginazione  del  popolo;  e  le  bat- 
taglie dialettiche,  se  agitavano  i  chiostri,  non  coramovevano 
\ii  moltitudine  degli   studenti. 

VII. 

E  intanto  dalla  Provenza,  invece  di  canzoni  amorose,  ar- 
rivava un  pietoso  eterribile  grido  di  dolore,  di  cui  l'eco  ve- 
niva ripercosso  per  tuttele  valli  italiane.  Ivi  s'era  introdotta 
l'eresia  degli  Albigesi.  intolleranti  della  pontificia  au- 
torità, e  i  trovatori  avevano  cominciato  a  punger  se- 
veramente i  costumi  d'un  clero  già  corrotto.  Era  uno 
y"---  '"       dei  primi  segni  di  protesta  contro  un'autorità  creduta  sinora 

;  su-wK  '  infallibile  ed  indomabile.  Già  Pietro  Abelardo  aveva  sol- 
levato in   Parigi  un'altra  tempesta,  ed  il  suo  discepoh) 

L      ,,  Arnaldo  era  venuto  in  Italia  a  pei'ire  sul  rogo  acceso- 

gli dal  papa  :  opinioni  filosofiche  avverse  alla  Chiesa, 
s'erano  introdotte  fra  noi  col  nome  di  Avveroismo.  I  Co- 
muni italiani  davano  qualche  segno  minaccioso  d'indi- 
,    ,  pendenza,  mostrando  di  credere  santo  l'amore  della    li- 

u  -''  h  t.^—  berta  e  della  patria,  anche  quando  non  era  benedetto  dal 
papa.  Si  richiedeva  un  esempio  contro  questi  audaci  pen- 
sieri, e  saliva  sulla  sedia  apostolica,  un  uomo  capace 
di  darlo. 
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Innocenzo  III,  degno  di  succedere  a  Gregorio  VII, 
aveva  una  volontà  di  ferro,  un'attività  irrefrenabile, 
un'ambizione  smisurata.  Appena  si  sentì  in  capo  il  tri- 
regno, scrisse  ai  principi  della  terra  in  tuono  minaccioso, 
quasi  a  suoi  vasalli.  Egli,  che  ebbe  la  poca  invidiabile  glo- 
ria di  fondare  l'Inquisizione,  fu  ancora  il  promotore  degli 
ordini  religiosi  di  S.  Francesco  e  di  S.  Domenico,  uomini 
mirabilmente  adatti  allo  scopo  che  si  proponeva.  Il  primo 
doveva,  coll'estasi  della  fede  e  coll'abnegazione  della 
carità-  richiamare  nel  seno  della  Chiesa  le  anime  smar- 
rite. E  intorno  a  S.  Francesco  d'Assisi,  la  leggenda, 
l'arte  e  l'amore  cristiano  poterono  tessere  una  luminosa 
ghirlanda,  che  il  credente  adora  e  il  filosofo  ammira. 
S.  Domenico,  invece,  doveva  colle  minacce  e  colla  per- 
secuzione spaventare  coloro  che  s'ostinavano  nel  pec- 
cato. Ed  anch'egli  si  dimostra  uguale  al  bisogno.  La 
storia  lo  conosce  come  il  più  operoso  promotore  della 
sacrosanta  Inquisizione,  e  la  Provenza  doveva  ben 
presto  sperimentare  gli  effetti  del  suo  zelo  religioso. 

Il  papa  aveva  ammonito  e  poi  minacciato  il  Conte 
di  Tolosa,  che  non  voleva  perseguitare  i  suoi  proprii 
sudditi.  —  «  0  uomo  iniquo  »,  diceva  il  Santo  Padre, 
«  se  io  ti  potessi  strappare  il  cuore,  ti  mostrerei  le  ini- 
quità che  vi  sono;  ma  esso  è  piii  duro  della  pietra.  Se 
però  non  temi  le  pene  dell'inferno,  ti  farò  ben  temere 
i  pericoli  che  ti  minacciano  in  questa  vita.  »  —  Innocenzo 
infatti  sciogHeva  dall'obbedienza  i  vassalli,  e  poi  lo  cir- 
condava di  tanti  pericoli,  che  il  Conte  dovette  pure  ar- 
rendersi agl'imperiosi  voleri.  S.  Domenico  percorreva 
le  città,  infiammando  gli  animi  contro  l'eresia,  minac- 
ciando pene  atroci  in  questo  e  nell'altro  mondo,  spin- 
gendosi in  mezzo  alle  moltitudini  sollevate  contro  di  lui, 
con  un  corraggio  che  lo  rendeva  ammirabile  ai  suoi 
stessi  nemici.  E  finalmente  i  piiì  potenti  signori  di  Pro- 
venza, circondati  dai  loro  feudatari,  da  eserciti  croce- 
segnati e  fanatizzati  da  predicatori  ,  che  avevano  sa- 
puto eccitare  le  più  feroci  passioni,  entravan)  nelle 
città,  cominciando  la  strage  degli  Albigesi ,  al  grido 
terribile:  —  ammazzateli  tutti,  che  il  Signore  ricono- 
scerà i  suoi.  — S.  Domenico  esultava  e  il  papa  bene- 
diceva, sicuri  di  contribuire  al  trionfo  della  fede  di 
Cristo  ! 
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Sventure  intanto  s'aggiungevano  a  sventure.  La  Pro- 
venza venne  ben  presto  annessa  alla  Francia,  e  la  sua  sto- 
ria da  questo  momento  finisce.  La  poesia  fu  soffocata 
nel  sangue;  la  stessa  lingua  provenzale,  a  poco  a  poco, 
decadde  in  un  dialetto.  Quei  castelli  ridenti  ed  ameni, 
dove  la  voce  del  trovatore  aveva,  per  la  prima  volta, 
invitato  gli  animi  ai  pensieri  gentili,  dove  la  gaia  scienza 
aveva,  in  mezzo  ad  un  secolo  ancora  selvaggio,  spo- 
sato l'amore  alla  poesia,  sollevando  la  dignità  delladonna; 
quei  castelli  furono,  per  opera  del  successore  di  Pietro, 
ridotti  in  un  mucchio  di  rovine.  I  poeti  fuggiron  ra- 
minghi per  l'Europa  meridionale,  e  vennero  in  Italia, 
mescolando  lacrime  alle  loro  canzoni,  ed  ispirando  un 
odio  implacabile  contro  quel  clero,  che  aveva  col  ferro 
e  col  fuoco  tolta  a  loro  la  patria.  Furono  accolti  con 
benevolenza,  e  molti  di  essi  cantarono  canzoni  di  guerra 
per  la  patria  italiana,  e  si  batterono  in  terra  straniera 
per  quella  libertà  che  avevano  irreparabilmente  perduta. 
La  loro  presenza  non  fu  senza  peso,  fra  le  molte  ca- 
gioni che  affrettavano  ora  il  nascere  della  poesia  ita- 
liana. 

vm. 

Gl'Italiani  avevano  accumulata  molta  ricchezza  e 
molta  esperienza:  il  commercio  e  l'industria  erano  pro- 
grediti; le  arti  belle  cominciavano  a  fiorire,  e  la  nostra 
lingua  ancora  non  era  nata,  quando  già  le  altre 
avevano  una  letteratura.  La  grande  somiglianza  dei 
dialetti  col  latino,  e  la  facilità  con  cui  questo  si  me- 
scolava con  quelli^  erano  ancora  un  grande  ostacolo. 
Ma  ogni  giorno  diveniva  più  necessario  avere  una 
lingua  nuova,  per  esprimere  idee  nuove  ;  le  Crociate 
avevano  dato  uno  straordinario  impulso;  le  Università 
raccoglievano  dotti  nazionali  e  stranieri,  moltiplicavano 
le  idee;  ed  il  bisogno  di  scrivere  e  poetare  in  lingua  vol- 
gare veniva  ormai  generalmente  sentito.  E,  cosa  no- 
tevole, i  primi  tentativi  di  sollevare  a  dignità  lettera- 
ria i  molti  dialetti^  sembrano  riuscire,  per  diverse  vie, 
ma  con  singolare  rapidità,  a  trovare  quasi  una  lingua 
comune .    Questo    fece   stillare  il   cervello  ai    nostri  e- 
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ruditi  e  filosofi  che  sulle  origini  della  lingua  italiana 
scrissero  eterni  volumi,  senza  potersi  fra  loro  accor- 
dare. Noi  non  vogliamo  seguirli  nelle  sottili  inda- 
gini ;  ma  la  somiglianza  dei  risultati  si  spiega,  os- 
servando che  i  dialetti  erano  in  quel  tempo,  assai  più 
vicini 'fra  loro  che  non  sono  oggi,  come  vien  provato 
da  tutte  le  carte;  che  il  latino  era  la  guida  comune, 
quando  si  tentava  solle-vare  e  ripulire  uno  dei  dialetti 
nazionali  ;  e  che  a  quell'opera  si  pose  mano  nelle  città, 
dove  si  raccolsero  i  migliori  ingegni  d'Italia.  Era,  in- 
fatti, l'anima  di  tuttala  nazione,  che  cercava  il  suo  lin- 
guaggio, e  quasi  direi  il  suo  corpo.  Sembra  che  si 
tenti  e  ritenti  piti  volte,  in  diversi  punti,  per  trovare 
il  terreno  meglio  adatto  a  fecondare  la  nuova  pianta, 
che  finalmente  sorge  rigogliosa  e  fiorente. 

Varii  documenti  ci  provano  l'antichità  di  questi  in- 
certi tentativi;  ma  nella  corte  di  Federico  li.  a  Pa- 
lermo, noi  vediamo  addirittura  i  primi  segni  della  lin- 
gua e  della  letteratura  volo;are.  Federico  II,  disceso  di  t, 
Germania,  ma  nato^  educalo  in  Italia,  poco  amico  dni  preti 
e  del  papa,  era  un  re  scettico  e  filosofo,  amante  del  libero 
conversare,  di  grande  ingegno,  d'un  gusto  finissimo.  In- 
torno a  lui  si  raccolse  il  fiore  dei  dotti  italiani  ;  con- 
vennero poeti  tedeschi,  provenzali  e  normanni,  d'Inghil- 
terra e  di  Francia  :  si  vedevano  scolastici  della  Uni- 
versità di  Parigi,  e  prelati  romani  accanto  a  poeti  a- 
rabi  0  filosofi  musulmani  coi  loro  turbanti,  ?he  ragio- 
navano insieme  cogli  Albanesi  e  i  Greci  dell'isola.  Fe- 
derico stesso,  il  suo  figlio,  il  suo  segretario  Piero  delle 
Vigne  erano  poeti  e,  insieme  con  molti  Italiani  siculi  o 
di  terra  ferma,  accordavano  la  loro  lira  con  quella  dei 
poeti  francesi  o  provenzali.  Ma  il  dialetto  siciliano  non 
era  quello  che  doveva  fnr  nascere  dal  suo  seno  la  lingua 
italiana,  né  la  corte  di  Federico  II  era  il  luogo  più  a- 
datto  a  dar  vita  durevole  alla  poesia  d'un  popolo  li- 
bero. Essa,  infatti,  decadde  rapidamente  per  le  vicende' 
politiche,  e  la  poesia  cercò  subito  un  altro  soggiorno. 
A  Bologna  vi  erano  10,000  studenti  d'ogni  parte  del 
mondo,  v'era  una  repubblica,  e  la  musa  di  Guido  Guin- 
celli  raccolse  intorno  a  sé  varii  poeti,  che  cercarono 
continuar    l'opera    di    Piero    delle   Vigne  e  di    Giulio 
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d'Alcamo.  Altri  tentativi  s'erano  fatti  o  si  fecero  altrove; 
ma  Firenze  s'era  in  modo  apparecchiata  a  quest'opera, 
che  tutti  dovettero  ben  presto  essere  suoi  imitatori. 

Il  dialetto  fiorentino,  che  lo  slesso  Alighieri  ci  assi- 
cura essere  stato  alquanto  diverso  dalla  lingua  scritta;, 
ne  dicano  quel  che  vogliono  alcuni  moderni  tllolog'i,  era 
pur  quello  da  cui  essa  naiuralinente  nasceva.  Parlato  da 
un  popolo  divenuto  già  più  culto  e  intelligente  degli 
altri,  esso  era  il  più  elegante,  più  splendido,  più  rego- 
lare; quello  che  meglio  si  prestasse  a  vestire  il  pen- 
siero nazionale,  a  circondarlo  di  luce  e  di  eleganza. 
Firenze  non  aveva  la  corte  imperiale  di  Federico  II, 
uè  l'Università  di  Bologna;  ma,  passata  attraverso  una 
serie  di  rivoluzioni,  di  costituzioni  e  di  arditi  esperi- 
menti politici,  aveva  educalo  alla  politica  ed  alla  co- 
noscenza degli  uomini  tutte  le  classi  de'  suoi  cittadini. 
La  istituzione  delle  Arti  aveva  suddiviso  lo  Slato  in  una 
serie  di  quasi  piccole  repubbliche,  nelle  quali  ogni  mer- 
cante od  artefice  imparava  a  discutere,  a  f(>rmare  sta- 
tuti, a  regolare  ed  amministrare  interessi,  che  salivano 
spesso  a  molti  milioni,  ed  erano  sparsi  su  tutta  la  terra. 
Tra  costoro  la  città  trovava  sempre  accorti  politici,  ed 
ambasciatori  che,  senza  esitare,  si  potevano  presentare 
alle  corti  dei  re  e  degl'imperatori;  che  sapevano  a 
Roma  giocare  d'astuzia  coi  cardinali  e  col  Santo  Padre,  il 
quale^  da  qualche  tempo,  mostrava  di  voler  sempre  tenere 
un  artiglio  fìtto  nel  cuore  della  repubblica.  I  Fioren- 
tini erano  ancora  sparsi  su  tutta  la  terra  ;  le  loro  banche 
fiorivano  a  Parigi,  a  Londra,  nella  Germania  e  sugli 
scali  d'Oriente:  imprestavano  danari  ai  principi  più  po- 
tenti ;  e  dovunque  essi  dimoravano,  si  destreggiavano 
negli  affari  con  tale  accortezza,  che,  di  continuo,  in  paesi 
stranieri  salivano  a  grandi  onori.  Un  giorno  Bo- 
nifazio Vili  ricevette  gli  ambasciatori  delle  varie  parti 
del  mondo,  e  s'accorse  con  sorpresa,  dalla  loro  pronunzia, 
che  erano  tutti  fiorentini. 

Questo  piccolo  municipio  di  mercanti  che  riuscirono 
a  distruggere,  nel  seno  della  repubblica,  ogni  germe 
di  feudale  aristocrazia,  dimostrava  un  singolare  ardore 
nelle  scienze  e  nelle  lettere.  La  saa  gioventi^i  studiava 
in  tutte  le   Università  d'Italia  e  d'Europa,  la  istruzione 
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elementare  era  ditfusa  nel  popolo  come  nei  più  civili 
Stali  moderni.  Sotto  il  banco  di  gente  che  era  tutto 
il  giorno  a  bottega,  si  trovavano  spesso  i  romanzi  fran- 
cesi di  Lancilotto  del  Lago  e  di  Carlo  Magno,  insieme 
con  Virgilio,  e  con  le  poesie  provenzali  di  Sordello  e 
di  Bertram  dal  Bornio.  Spendevano  qualunque  somma, 
per  aver  nel  loro  fondaco  una  lucerna  disegnata  da 
Niccolò  pisano,  un  Cristo  dipinto  da  Cimabue  E  quando 
si  trattava  d'abbellir  la  città  con  nuovi  monumenti,  non 
v'era  alcuna  delle  Arti,  che  avrebbe  osato  mettere  li- 
miti alla  spesa.  In  mezzo  a  tali  uomini,  nascevano  la 
lingua  e  la  letteratura  italiana. 

Ed  in  questo  punto  bisogna  tare  una  osservazione. 
La  lingua  italiana  sorgeva  tardi;  ma  da  per  tutto  si 
manifestava  con  un  carattere  suo  proprio  ,  inalterabil- 
mente lo  stesso,  diverso  e,  sarei  per  dire,  contrario 
a  quello  delle  altre  lingue  volgari.  Il  francese,  il  pro- 
venzale, il  tedesco,  l'inglese  erano  soggetti  ancora  ad 
una  irresistibile  e  continuata  mutazione:  sembrava  che 
non  sapessero  uscire  dall'indole  incerta  e  quasi  tumul- 
tuosa de'  dialetti  ;  passavano  da  una  forma  all'altra, 
senza  mai  potersi  arrestare,  senza  trovare  né  una  sta- 
bile tradizione  letteraria,  ne  una  sicura  grammatica. 
Quelle  lingue,  che  allora  si  parlavano  e  scrivevano,  sono 
ora  quasi  atfatto  scompai^se.  Oggi  si  traducono,  nei 
paesi  dove  furono  scritti,  i  più  antichi  romanzi  caval- 
lereschi, le  poesie  provenzali,  i  Nibelunghi  che  fu- 
rono lavori  tedeschi  di  contemporanei  di  Dante,  e  le 
poesie  del  Chaucer  che  imitava  in  inglese  il  nostro  Boc- 
caccio. La  lingua  itliana,  invece,  tarda  più  delle  altre 
a  formarsi,  tenta  più  volte  quasi  timidamente  il  ter- 
reno ;  ma  non  appena  comparisce,  il  suo  carattere 
è  già  determinato,  la  sua  grammatica  ò  ferma,  le  sue 
tradizioni  sono  immutabili.  Noi  parliamo  oggi  la  lingua 
di  Dante  e  del  Boccaccio,  e  i  più  antichi  monumenti 
della  nostra  letteratura  non  hanno  bisogno  d'essere  tra- 
dotti. E  questo  fatto  ha  tale  importanza  .  che  le  altre 
lingue  sono  subito  costrette  d'imitare  la  fenna  e  sicura 
regolarità  della  nostra,  dovendosi  modificare  talvolta  a 
segno,  che  si  trasformano  compiutamente.  Quell'in- 
dole che  il  genio  italiano  aveva  dimostrata  sempre  nelle 
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istituzioni  e  nelle  scienze,  esso  dimostra  ora  nell'origine 
della  nuova  lingua,  nella  quale  è  già  chiuso  il  germe 
della  poesia.  L'una  e  l'altra  obbediscono  sempre  alle 
stesse  leggi,  sgorgano  dalla  medesima  sorgente. 

IX. 

Ma  ora  si  presentano  coloro  i  quali  hanno  detto,  che 
noi  dobbiamo  moderare  il  nostro  orgoglio  nazionale; 
perchè  nell'origine  della  sua  letteratura,  l'Italia  ha  rice- 
vuto continuo  aiuto  dalla  Francia.  Negare  i  fatti  che 
s'adducinjo,  sarebbe  una  puf^rile  meschinità;  esaminia- 
moli, dunque,  prima  di  giudicarli  imparzialmente. 

Nella  corte  normanna  ed  angioina  di  Napoli,  la  lin- 
gua iVancese  era  di  grandissimo  uso;  nell'Italia  set- 
tentrionale si  scrisse  in  provenzale  assai  prima  che  in 
italiano,  enei  centro,  dicono  i  cronisti,  che  la  fran- 
gicena  loquela  era  assai  comunemente  intesa,  e  i  fran- 
giceni  poeti  vagavano,  cantando  per  le  città.  Abbiamo 
una  serie  non  piccola  d'Italiani  che,  come  Sordello,  ten- 
gono un  posto  onorato  nella  storia  della  letteratura 
provenzale.  E  se  i  hrici,  che  presero  a  modello  i  mae- 
stri della  gaia  scienza,  furono  così  numerosi  e  così 
noti^  che  non  occorre  neppure  nominarli  ;  meno  osser- 
vata, ma  non  meno  generale  è  stata  la  imitazione  fran- 
cese. Da  per  tutto  in  Italia,  non  solo  si  traduceva  dal  fran- 
cese^ ma  si  scriveva  in  francese.  Rusticiano  da  Pisa,  a 
cui  è  attribuito  un  romanzo  francese  della  Tavola  Ro- 
tonda^ in  quella  medesima  lingua  scrisse  il  Milione 
di  Marco  Polo,  che  l'autore  gli  dettò  in  prigione. 
Niccolò  da  Verona  scrisse  in  francese  un  poema  sulla 
passione,  circa  il  1300,  altri  se  ne  trovano  fino  al  1358. 
Brunetto  Latini  scrisse  il  suo  Tesoro  in  francese,  pei  che 
egli  lo  giudicava  plus  delitahle  langage  et  plus  cotn- 
mun  que  moult  d\iiitres;  nel  Tesoretto  aveva  già 
promesso  che,  in  un  opera  di  maggior  mole,  avrebbe 
preferito  il  francese  all'italiano,  per  meglio  esprimere 
la  sua  dottrina.  Ed  il  suo  francese  ò  poi  così  corretto 
e  grammaticale,  da  esser  tenuto  per  modello  nella  let- 
teratura di  quei  tempi.  Fazio  degli  Uberti,  nel  suo  Dit- 
tamondo,  parlando  di  Parigi,  s'esprime  così: 
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Qui  le  scienze  con  lor  dolce  suono 
Per  tulio,  le  divine  e  le  mortali, 
E  dì  e  notte,  udir  cantar  si  pono. 

Ivi  egli  fa  parlare  inversi  provenzali  uno  dei  personaggi,  e 
vi  pone  anche  73  versi  francesi,  che  da  alcuni  vennero 
preferiti  agl'italiani  dello  stesso  autore.  L'Acerba  di 
Cecco  d'Ascoli,  che  parla  con  sì  poco  rispetto  di  Dante, 
è  in  qualche  parte  infiitazione  del  poema  1'  hnage  du 
Monde.  Aldobrandino  da  Siena,  Niccolò  Casola,  Nic- 
colò da  Padova,  ed  un  altro  gran  numero  d'Italiani 
scrissero  in  francese.  Il  poema  della  Spagna  e  Li  Reali 
di  Fì'ancia  sono  compilazioni  di  poemi  francesi .  Da 
Pulci  e  Boiardo  sino  all'Ariosto,  che  pretende  d'avere 
avuto  a  guida  Turpino,  tutti  gli  eroi  dei  nostri  poemi 
cavallereschi  sono  francesi,  ed  eran  divenuti  popolari 
per  la  lettura  dei  poemi  cavallereschi  della  Francia.  I 
racconti  della  Tavola  Rotonda  circolavano  in  Italia  fino 
dal  XII  secolo.  Golfredo  da  Viterbo  ne  piglia  le  favole 
dal  suo  Panteon,  e  Arrigo  da  Settimello  ci  parla  nei 
suoi  versi  latini  di  Arturo  e  Tristano.  Gervasio  di  Til- 
bury,  scrittore  del  xii  secolo,  viaggiando  la  Sicilia,  trovò 
che  la  tradizione  popolare  faceva  alloggiare  nell'Etna 
il  re  Arturo.  S.  Francesco  d'Assisi,  paragonando  la 
sua  sacra  milizia  a  quella  della  Tavola  Rotonda,  imitava 
il  linguaggio  del  popolo.  Nella  Divina  Commedia  tro- 
viamo molte  prove  della  popolarità  che  godevano  i  ro- 
manzi francesi.  Paolo  e  Francesca  leggono  il  Lancil- 
lotto del  Lago  di  Chrestien  de  Troies.  Uno  de'più  bei 
posti  del  Paradiso  (XVIII,  43)  è  serbato  a  Carlo  Magno, 
a  Orlando,  a  Guglielmo  d'Orange,  a  Goffredo,  a  Ri- 
noardo  (Rainouart.)  Ed  alle  miniature,  di  cui  così  spesso 
erano  ornati  quei  romanzi,  il  poeta  non  sa  dare  altro 
nome  che  un  nome  francese.  Sordello  di  cui  la  Divina 
Commedia  parla  con  tanto  affetto,  scrisse.,  ad  un  tempo, 
in  itahano,  provenzale  ed  anche  francese ,  come  si  vede 
dai  versi  trovati  in  un  manoscritto  sulla  morte  del  pa- 
triarca d'Aquileja.  Anche  il  Boccaccio  accenna  nel  suo 
cemento,  alla  notizia  che  Dante  aveva  dei  romanzi  fran- 
ceschi.  Invero,  chiunque  ha  la  più  leggera  pratica  di 
manoscritti  italiani  dei  secoli  xiii  e  xiv,  si  deve  facil- 


mente  persuadere  della  gran  dilfiisione  del  francese  in 
Italia:  le  traduzioni  da  questa  lingua  erano  numerosis- 
sime, e  spesso  la  gente  non  letterata  preferiva  tradurre 
da  essa  piuttoslo  che  dal  latino.  Si  direl)be,  quasi,  guar- 
dando non  solo  all'Ilalia,  ma  all'  Europa  tutta,  che  la 
letteratura  della  Francia  teneva  allora  un  posto  simile 
a  quello  tenuto  più  tardi,  nel  secolo  xvni. 

Che  se  noi  ci  volgiamo  a  considerare  da  vicino  tutti 
i  nostri  più  celebrati  scrittori  del  trecento,  troveremo 
subito  che  ebbero  non  pochi  ne  poco  importanti  rela- 
zioni con  quel  paese.  Vediamo  Giovanni  Villani  a  Pa- 
rigi, presso  Filippo  il  B(41o  che  sembra  avere  accom- 
pagnato ancora  neWe  guerre  di  Fiandra.  Petrarca  di- 
mora in  Firenze,  di  cui  la  sua  famiglia  era  originaria, 
solo  alcuni  mesi  della  sua  vita.  Nato  ad  Arezzo,  lo  tro- 
viamo ad  Avignone  nella  età  di  7  anni.  A  14  anni  stu- 
diava il  diritto  a  Montpellier.  Studiò  tre  anni  a  Bolo- 
gna, ove  pretendono  alcuni,  che  la  giovane  Novella  sup- 
plisse nell'insegnamento  suo  padre  Giovanni  di  Andrea. 
A  22  anni  ritorna  in  Francia,  e  le  più  care  memorie 
della  sua  vita  sono  a  Valchiusa.  Tn  Francia  egli  trovò 
sempre  benevola  accoglienza  : 

GaUia  me  voluit,  vrolefi  generom  Phìlippi. 

L'Università  di  Parigi  sostenne  a  Roma  l'onore  della 
corona  poetica  dovuta  ai  suoi  versi  latini. 

Boccaccio  fu  figlio  d'una  francese,  nacque  a  Parigi 
nel  1313,  e,  sebbene  venisse,  giovinetto  appena.  aCertaldo, 
piire  i  continui  viaggi  che  suo  padre  faceva  in  Francia 
per  la  mercatura,  dovettero  ricondurvelo  più  volte:  il 
Decamerone  è  pieno  delle  sue  reminiscenze  personali  a 
Parigi.  Come  le  Ceìiio  Novelle  sono  prese  non  di 
rado  dai  jolAiaux,  così  i  personaggi  e  i  fatti  del  De- 
camerone rammentano  più  volle  la  letteratura  e  la  storia 
francese.  Il  Baldelli  ed  il  Tiraboschi,  prima  che  si  po- 
tessero conoscere  le  grandi  pubblicazioni  fatte  più  tardi, 
avevano  già  numerate  15  novelle  d'origine  francese; 
ora  molti  dotti  si  occupano  a  ricercare  le  origini  del  De- 
camerone nelle  letterature  straniere,  nelle  quali  ogni  giorno 
se  ne  trovan  delle  nuove.  Il  Filocopo  prende  il  soggetto 
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dal  poema  Flo)-e  et  Bianche fleur,  che  Iracloito  in  un 
gran  numero  di  lingue,  fu  pubblicato  nel  1512  in  Fran- 
cia, come  versione  dallo  spagnuolo,  essendosi  allora  par- 
dui  a  ogni  memoria  della  redazione  originale,  ritrovata 
più  tardi.  Il  Filos,trato  sviluppa  l'episodio  di  Troilo  e 
Briseida  nel  poema  della  Guerra  di  Troia  di  Beiioit 
de  S.  More.  Nel  Corhaccio  sono  nominati  OHando,  0- 
liviero,  Tristano;  weW Amorofia  visione  il  Re  Arturo, 
Perceval,  Lancilotto,  Ginevra,  Isotta  coi  pari  di  Carlo 
Magno. 

Se  poi,  invece  del  soggetto  e  delle  reminiscenze  sto- 
riche, ci  facciamo  a  considerare  la  forma  letteraria  di 
quei  trecentisti,  che  ci  vengono  dati  come  modello  d'im- ' 
peccabile  purità  nella  lingua;  noi  restiamo  sorpresi  di 
trovarvi  un  così  gran  numero  di  gallicismi  e  di  parole 
affatto  provenzab.  Chi  non  vuol  prendersi  la  briga  di 
riandare  pazientemente  questi  antichi  scrittori,  basta  che 
legga  le  opere  filologiche  del  Nannucci,  che  guardi  ad 
una  collezione  qualunque  degli  scrittori  del  trecento,  an- 
notata con  qualche  criterio,  e  vedrà  subito  una  messe 
abbondantissima  di  parole  straniere.  Vi  troverà^  non 
solo  magione  (maison)  per  casa  ('),  ma  senza  e  san 
faglia,  (sans  faille)  per  senza  fallo  f),  donna  gente 
(gente  da^ne)  f),  dolzore  (douceur)  per  dolcezza  (^), 
mante  (maintes)  per  molte  Q.  Nel  Tesoretto  di  B. 
Latini  troviamo  to^mo  (tournée),  triare  (trier),  zae 
{ca),  convotisa  (convoitise),  ed  altre  parole  affatto  fran- 
cesi. Guittone  d'Arezzo  dice:  amico  tradolce  w/o  per 
mon  très  doux  amis.  Nel  Villani  troviamo  semmana 
(semaine),  agio  per  età  (dge),  intamato  (entamé), 
damaggio  (dommage),  a  fusone  (  à  foison),  ridot- 
tare, ridottato  (vedouter,  redolite),  cjuittare  (quitier)  Q. 

Questi  esempi  si  potrebbero  moltiplicare  all'infinito, 
specialmente  se  ai  gallicismi  si  volessero  aggiungere  le  pa- 
role venute  dal  provenzale,  come  ad  esempio,  ahbellire'^ev 
piacere,  trailo  per  traditore,  ciamhra  per  camera,  trieva 

[Y]  Giulio  d'Alcamo.  '  (2)  Id.  e  B.  Latini. 

(3)  Guittone  d'Arezzo.  (4)  Giulio  d'Alcamo, 

(f;)  Pier  delle  Vigne. 

(6)  Vedi  per  altri  esempi  simili,  oltre  gli  autori  più  recenti,  anche  Nan- 
nucci, Manuale  ec,    Perticari,  Scrittori  del  trecento.  ,    ,.■, 
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per  tregua,  re^mata  per  ornata,  pìoia  per  pioggia,  (*) 
miraglio  per  specchio  f),  sohranzmx  per  avanzare, 
superare  f),  vengmre  per  vendicare  C),  come  anche 
dal  provenzale  ci  venne  la  parola  trorare  (trouver)  per 
poetare.  Ma  sarebbe  inutile  fermarsi  ad  allungare  que- 
sta nota,  quando  ognuno  può  vedere  nel  Nannucci,  un 
intiero  volume  di  Voci  e  locuzioni  italiane,  derivate 
dalla  lingua  prove7izale. 

Ma  ora  potrebbe  il  lettore  giustamente  chiederci  : 
cosa  prova  quest'arida  e  lunga  serie  di  citazioni?  Dob- 
biamo noi  dunque  credere  finalmente  a  coloro  che  vo- 
gliono far  nascere  la  letteratura  italiana  dalia  francese, 
e  confessare  che  veramente  non  abbiam  sapulo  fare  altro, 
se  non  rimandare  alla  Francia,  sotto  altra  forma,  ciò 
che  da  essa  avevamo  prima  ricevuto?  Queste  non  sono 
le  conclusioni,  che  noi  vogliamo  cavarne.  Di  certo,  i 
fatti  qui  sopra  citati  portano  alla  irreparabile  distruzione 
delle  teorie  di  coloro,  i  quali  vorrebbero  una  lettera- 
tura italiana  indipendente,  isolata  dal  resto  del  mondo, 
e  temono  che  ogni  contatto  straniero  possa  inaridire  af- 
fatto la  vena  della  ispirazione  e  del  gusto  nazionale. 
Essi  s'attaccavano,  come  ad  un'ancora  di  salvezza,  al- 
l'autorità degli  scrittori  del  trecento;  e  la  storia  viene 
ora  a  provarci,  con  una  evidenza  indisputabile,  che  que- 
sti trecentisti  avevano  appunto  quella  tanto  biasimata 
manìa  di  leggere  libri  stranieri,  e  quel  che  è  peggio 
libri  francesi.  Essi  traducevano,  imitavano,  cadevano 
in  quei  gallicismi  che  poi  il  gonio  della  lingua  ha  giu- 
stamente respinti,  come  un  corpo  estraneo;  e  con  tutto 
ciò,  seppero  fondare  la  letteratura  più  originale,  più 
nazionale,  quella  che  è  divenuta  il  modello  e  la  guida 
delle  altre  moderne.  Lasciamo,  dunque,  che  di  questi 
fatti  si  preoccupino  coloro  solamente,  che  debbono  te- 
mere per  la  esistenza  delle  loro  teorie.  Noi,  fid(!nti  nella 
forza  immortale  del  genio  della  nazione,  non  possiamo 
temere  di  riconoscere  i  molteplici  rapporti,  che  essa 
ha  avuto  collo  altre,  e  seguiamo  con  fiducia  il  pro- 
gresso della  storia. 


(1)  Dante,  Par.  XIV,  27.  (2)  Pur.  XXVII,   105. 

(3)  Par.  XX,  97.  (4)  Tnf.  IX,  54,   Par.  VII,  51. 
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X. 

E  innanzi  tutto,  discorriamo  senza  reticenze.  Che  cosa 
sono  qiiesie  tanto  vantale  lingue  e  Ietterai ure  del  me- 
dio evo  ?  Per  qua!  ragione  furono  nella  Francia  stessa 
così  lungamente  dimenticate;  per  qual  ragione  tutti  gli 
sforzi  prodigiosi  degli  eruditi  non  sono  riusciti  a  dare 
quella  gloria,  con  cui  sono  sempre  retribuite  le  opere 
dei  grandi  artisti,  a  nessuno  di  quei  poemi,  a  nessuno 
di  quei  racconti?  Facciamo  parlare  giudici  competenti; 
ascoltiamo  quello  stesso  Le  Clero  che,  nella  Storna 
letteraria  di  Francia,  si  è  fatto  con  molta  dottrina  so- 
stenitore di  giudizi,  che  sembrano  assai  poco  favorevoli 
air  originalità  della  nostra  letteratura.  Ecco  come  egli 
ragiona  della  lingua  e  poesia  francese:  «  La  lingua  si 
trasformava  senza  posa,  perchè  niuno  s'adoperò  a  ren- 
derla corretta,  regolare,  e  perchè,  fra  gli  autori  che 
meglio  riuscirono  a  propagarla,  niuno  seppe  determi- 
narla e  fermarla.  Guai  alle  opere  trascinate  dall'onda 
deireterne  mutazioni  !  Non  essendosi  mai  fatta  una  scelta 
severa,  fra  i  capricci  mutabili  della  lingua  d'ogni  giorno, 
essa  muta  presto  e  si  rinnovella.  Siccome  non  v'è  legge, 
l'usanza  regna  sola,  e  non  regna  che  un  momento:  si 
direbbe  che  molte  lingue  diverse  si  succedono.  In  que- 
sto modo,  gl'ingegni  più  eletti  potevano  esser  deviati 
dal  lavorare  intorno  ad  opere,  che  dovevano  perire  »  ('). 
Non  fu  dunque  né  il  caso,  né  la  colpa  dei  posteri,  se 
quelle  opere  di  un  giorno  non  vissero  che  un  giorno. 
Ma  ascoltiamo  ancora  un  altro  dotto  archeologo  fran- 
cese. Edèlstand  du  Mèril,  dopo  aver  notato  che  que- 
gli antichi  poeti  alteravano,  coi  loro  sentimenti  perso- 
nali, le  storie  che  pretendevano  narrare,  continua  così: 
«  Se  un  fatto  colpiva  l'immaginazione,  per  le  difficoltà 
che  si  dovettero  vincere,  o  le  conseguenze  che  aveva 
prodotte,  subito  esso  pigliava,  nella  bocca  del  popolo, 
proporzioni  gigantesche.  Non  si  discorre  piij  d'uomini 
ordinarii  ;  ma  di  eroi,  che  la  tradizione  ingrandisce  a 
piacere,  con  imprese  impossibili.  La  realtà  si  nasconde 
sotto    metafore,  il  cui   vero    significato    s'altera    assai 

(1)  Histoire  Littérairc  de  la  France,  voi.  XXtfl,   p.  598.  Paris,  1862. 


presto;  e  si  liiiiscc  così,  col  dare  un  valore  storico  a 
figure  di  retiorica.  Negli  ultimi  anni  dell'xi  secolo,  le 
amiche  tradizioni  nazionali,  non  ancora  dimenticale,  a- 
vevano  pure  subito  queste  trasformazioni;  ma  quando, 
divelluto  più  generale  e  più  vivo  il  gusto  della  poesia,  ebbe 
così  stranamente  moltiplicato  i  poeti,  che  se  ne  pote- 
rono trovare  fino  a  1,500  nella  stessa  festa;  allora  o- 
gnuno  emulava  gli  altri,  con  invenzioni  più  accette  al 
suo  pubblico.  Come  dei  mendicanti  spudorati,  essi  pro- 
vocavano la  limosina,  sostituendo  la  novità  delle  av- 
venture, all'interesse  storico  dei  fatti  (')  ».  E  più  oltre, 
ragionando  della  poesia  lirica,  ripete  osservazioni  simili 
e  conclude:  «  Se  mai  qualche  povera  immaginazione, 
smarrita  in  una  tale  letteratura,  si  fosse  lasciata  an- 
dare ad  un  lampo  d'originalità  inusitata:  il  suo  pub- 
blico sconcertato,  perchè  impotente  a  comprenderla, 
Tavrebbe  richiamata  subito  all'usata  volgarità,  à  la  ha- 
nalité  »  f). 

Noi  ora  domandiamo  ad  ogni  uomo  di  buon  senso 
e  di  buona  fede,  se  una  letteratura,  che  viene  c^sì  giu- 
dicala da'  suoi  stessi  ammiratori,  possa  in  alcun  modo 
paragonarsi  alla  letteratura  italiana.  I  fatti,  sino  ad  ora 
raccolti  dagli  eruditi  francesi^,  ci  provano  solo  l'esistenza 
d'una  lingua  per  più  secoli  coltivata  da  ceniinaia  di 
scrittori,  senza  che  sia  mai  potuta  uscire  da  quel  tu- 
multuoso e  incerto  e  vario  carattere,  che  è  proprio  dei 
dialetti;  a  segno  tale,  che  essa  viene  rassomigliata  dai 
suoi  stessi  lodatori  alla  successione  di  molte  lingue  di- 
verso. Quei  fatti  ci  provano  ancora  l'esistenza  d'una 
specie  di  fantastica  mitologìa  poetica,  e  d'una  lettera- 
tura che  serba  tutti  quanti  i  caratteri  incerti  ed  informi 
della  lingua  in  cui  s'esprime,  1  giorni  fecondi  alla  mi- 
tologìa erano  scomparsi  per  sempre  con  la  Grecia  e  con 
Roma,  le  quali  crearono  un  mondo  poetico,  che   resta 


(  '  )  Èdléstand  du  Méril,  Méìangcs  Archcoìogxque  et  littcraires. 
Paris  1850,  p.  308.  Lo  stesso  autore  osserva:  cento  testimonianze  pro- 
vanO:  che  le  poesie  del  medio  evo  erano  fatte  per  esser  più  ascoltate  che 
lette.  Fra  molti  esempi  cita  il  romanzo  di  Frègus,  che  termina  con  questi 
due  versi  :  Ichi  est  la  fin  du  romanch, 

Pais  et  sai  US  as  escontans. 

(2  )  Ibid.  p.  322. 
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immortale  nella  storia  dello  spirito  umano.  Il  Cristia- 
nesimo aveva,  invece,  dato  origine  a  nuovi  affetti  e 
idee  nell'anima  dell'uomo,  che,  acquistata  una  più  chiara 
conoscenza  di  se,  sentiva,  nel  suo  rinnovato  spirito, 
scomparire  gii  Dei  dell'Olimpo.  Quindi  ne  dovette  se- 
guire, che  fino  a  quando  la  sorgente  delia  ispirazione 
non  pani  dalla  nuova  coscienza  cristiana,  la  Ietterai ura 
s'aggirò  in  una  serie  di  vani  e  puerili  tentativi.  E  ciò 
si  vede  chiaramente  nei  poeti  provenzali  e  francesi,  che  ^    ' 

caddero  nell'esagerato  e  nel  convenzionale  prima  di  toc-  'v»^^■^'^ /wA*  ».^-^  »♦- 
care  il  vero,  e  non  poterono  mai  uscire  dal  circolo  vi- 
zioso, in  cui  si  eran  chiusi,  e  da  cui  sdIo  l'Italia  seppe 
cavarli.    Orlando,  Rinaldo  e   tutti  i   paladini    di  Carlo 
Magno  e  d.^lla  Tavola  Rotonda  debbono  assai  più  a  quei 
poeti^  come  Derni  ed  Ariosto,  i  quali  con  l'ironìa  dei-  1 
taro  loro  un  ultimo  addio,  che  non  a  tutti  i  più  sinceri  ' 
lodatori  delle   loro    impossibili   imprese,  ai  quali  ninno 
darà  mai  la  gloria,  che  pure  accompagna  sempre  le  opere 
dell'arte  vera,  in  tutti  i  tempi. 

XI. 

Gl'Italiani,  adunque,  vengono  innanzi  assai  cauti  e 
guardinghi.  Essi  vanno  a  Parigi,  leggono  tutti  i  ro- 
manzi francesi,  e  tutti  i  poeti  della  gaia  scienza;  ma 
non  s'attentano  ancora  a  scrivere  la  propria  lingua.  Se 
non  sono  ancora  sicuri  del  fatto  loro,  preferiscono  usare 
il  latino  0  le  lingue  straniere.  Ma  quando  scrivono  le 
prime  poesìe  volgari,  l'Italiano  è  uscito  per  sempre  dal- 
l'incertezza, ed  ha  preso  già  quel  carattere  che  serberà 
per  più  di  sei  secoli.  E  l'arte  mantiene  il  medesimo 
indirizzo,  perchè  le  prime  parole  sono  anche  i  primi 
poemi  del  genere  umano.  Le  antichissime  canzoni  dei 
nostri  scrittori  ce  li  mostrano  già  pronti  ad  uscire,  per 
sempre  dalle  convenzioni  della  gaia  scienza,  e  dai  fan- 
tasmi della  cavallerìa.  Essi  pigliano  le  loro  ispirazioni 
dal  cuore  dell'uomo,  e  dalla  realtà  della  vita.  Così  av- 
vif-'ne,  che  non  appena  la  musa  italiana  pone  la  mano 
sulla  sua  lira  immortale,  e  ne  cava  i  primi  suoni  ;  tutti 
quanti  gli  eroi  della  cavallerìa  fuggono  e  si  perdono 
nella  nebbia,  da  cui  erano  nati.    La   nuova  luce   della     , 
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letteratura  che  sorge,  illumina  un  mondo  reale,  ed  i  no- 
stri poeti  sembran  dire  agii  stranieri:  nella  natura  vi 
sono  maraviglie  più  grandi  di  quelle,  che  voi  avevate 
sognale  colle  vostre  fantasìe. 

Esaminare,  adunque,  ricercare  tutti  gli  elementi  che 
dalla  poesìa  straniera,  dalle  tradizioni,  superstizioni  e 
leggende  filtrarono  nella  nostra  poesìa,  è  opera  di  certo 
utilissima,  perchè  ci  pone  in  relazione  con  la  sioria  di 
tutii  i  popoli;  ma  il  carattere  che  costituisce  l'arte  ila- 
haiia,  e  l'orma  la  sua  gloria,  sta  tutto  in  quel  nuovo 
slancio  che  la  cava,  d'un  tratto  e  per  sempre,  fuori  del 
mondo  d^-i  fantasmi,  delle  convenzioni  e  delle  non  in- 
terotle  allf^gorìe,  cavandone  contemporaneamente  tutta 
quanta  TEuropa.  Così  l'Italia  non  ridonava  alla  Francia 
ciò  clip  prima  aveva  ricevuto;  ma  le  diveniva  maestra, 
perchè  le  apriva  un  mondo  nuovo.  ir     ■ 

Quando  i  moderni  eruditi  avranno   finito  le  ricerche 
intorno  al  Decainerone;   essi  vi  troveranno  dei  racconti 
.'<HtiA\<.  ara!)^  indiani,  e  sopra  tuito  dei  racconti  presi  dai  /a- 

hlid'iix-,  che  pure  gli  avevan  presi  da  altri;  ma  non 
perciò  sapranno  ancora  nulla  intorno  al  suo  valore  in- 
trinseco. Per  qual  ragione  questi  racconti  mille  volte 
ripetuti  in  tante  letterature,  e  sempre  dimenticati,  ad 
un  tratto  divengono  fra  noi  un  monumento  immortale 
d'ari n  e  di  poesìa?  Non  possono  di  ciò  esser  cagione 
i  racconti  stessi,  che  furon  sempre  invenzione  del  po- 
pof).  che  si  tramandano  da  una  nazione  e  da  una  ge- 
nerazione all'altra,  che  i  poeti  presero  sempre,  ovunque 
li  Trovarono  e  da  chiunque  li  ebbero.  Nò  Shakspeare, 
né  Omero,  né  Goethe  inventarono  i  fatti  che  descris- 
sero nelle  loro  poesìe;  e  nulla  toglie  nò  aggiunge  ai 
drammi  d'Otello  e  di  Giulietta  l'essere  il  soggetto  preso 
dairiialia.  I  poeti  prendon  dalla  storia,  dalla  natura, 
dalia  tradizione,  ed  in  ciò  sono  tutti  uguali.  Ma  il  mondo 
appartiene  veramente  all'uomo  di  genio,  solo  a  condi- 
zione che  sappia  forlo  suo.  Egli  deve  impadronirsi  dei 
personaggi  che  ritrova,  tradurli  quasi  in  sostanza  pro- 
pria, e  e  ivarli  dal  suo  seno,  come  creazione  della  sua 
fantasìa,  da  cui  essi  aspettano  quella  realtà  e  quella 
vita,  che  può  farli  rimanere  immortali  nel  mondo  del- 
l'arte.  Per  qual  ragione  quei   personaggi    incerti,  fan- 
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tastici  ed  astraiti  dei  racconii  francesi,  che  traversano 
come  ombre  tulio  il  medio  evo,  divengono  ad  un  tratto  f 
personaggi  reali  nel  Decanierone?  In  essi  troviamo,  con 
la  più  pura  ed  elegante  favella,  descritla  la  intricata 
e  nnlu'|tlice  vicenda  dAìe  cose  umane.  Il  maraviglioso 
e  l'impossibile  scompariscono,  e  ci  viene  invece  ripro- 
dotto quel  contrasto  di  capricciosa  fortuna  e  d'umane 
passioni,  che  crea  la  muiabiliià  ddla  nostra  sorte.  Il 
poeta  ha  una  grande  esperienza  degli  uomini,  ed  un 
continuo  sogghigno  sulle  labbra;  perchè  egli  vede,  sotto 
la  sua  penna,  un  mondo  di  sogni  e  fanlasmi  trasfor- 
marsi nel  mondo  reale  di  uomini  schiavi  delle  loro 
passioni  e  dei  pregiudizii  che  essi  medesimi  crearono. 
Quella  tendenza,  che  noi  osrerviamo  continuamente  nel  . 
Boccacio,  di  dar  carattere  storico  ai  suoi  personaggi  ;  ^' 
determinare  la  nascita,  la  patria,  la  vita,  il  nome  di 
uomini  che  vissero  solo  nella  fanlasia  del  popolo  ;  ci 
prova  chiaro  il  bisogno  di  realtà  e  di  v.^rilà,  che  è  in  lui 
come  in  tutti  quanti  i  nostri  scrittori.  E  così  la  morta 
poesìa  finalmente  rinasce,  per  opera  degl'Italiani  in  , 
Europa. 

Le  medesime  osservazioni  noi  possiamo  ripetere  in- 
torno al  Petrarca.  È  inutile  fermarsi  a  cercare  nei  suoi 
Trionfi,  il  nome  d'Arturo  e  di  Orlando;  una  tale  ricerca 
non  farebbe  altroché  persuaderci  come  quel  mondo  eroico, 
che  aveva  invaso  lutto  quanto  il  medio  evo^  siasi  dile- 
gualO;,  lasciandfì  appena  una  debole  memoria  di  sé.  Piut- 
tosto noi  poss'amo  nelle  sue  poesie  scoprire  delle  rela- 
zioni colla  lirica  francese  e  provenzale.  Quel!'  artifizio 
qualche  volta  troppo  visibile  nella  rima  e  nei  concetti 
mediiati^  in  una  forma  troppo  epigrammatica^  o  anche 
for?a'amen'e  allegorica;  quelle  lodi  studiate  alla  sua 
donnaj  trovan  di  certo  moltissimi  riscontri  nei  pofti  che 
lo  precedettero.  Ma  chi  avrà  pazientemente  osservato 
tuito  ciò^  conoscerà,  nelle  poesie  del  Petrarca,  quella 
parte  sola  che  non  rivela  alcuna  delle  sue  grandi  qua- 
lità. Ciò  che  veramente  costituisce  la  sua  poesia,  e  lo 
cava  fuori  della  schiera  volgare  dei  rimatori^  è  la  de- 
scrizione vera  d'un  affetto  nobile  e  gentile;  la  viva  rap- 
presentazione di  tutti  i  moti  del  cuore  umano^  dominato 
dall'amore,  fatta  da  chi  ne  ha  avuto  una  vera  esperienza. 
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p  non  scrive  più  per  arlificio  retiorico.  Con  una  lingua 
pura  come  onda  cristallina,  con  una  ricchezza  di  colori 
che  spesso  fan  somigliar  le  sue  odi  ad  un  prato  di  fiori 
odorosi,  egli  rivela  la  realtà  e  la  misteriosa  grandezza 
d'una  passione^  che  ridestò  in  lui  i  piti  nobili  senti- 
menti dell'animo.  Allora  l'artifi/io  provenzale,  che  can- 
tava donne  spesso  neppur  vedute,  e  solo  per  rallegrare 
i  convitati  fra  gli  evviva  degli  ultimi  bicchieri^  è  morto 
per  sempre. 

Ma  Petrarca  e  Boccaccio  vennero  quando  la  let- 
teratura italiana  era  già  formata  per  opera  di  Dante 
Alighieri;  noi  dunque  dobbiamo  venire  al  soggetto  prin- 
cipale del  nostro  ragionamento. 

XII. 

Dante  Alighieri  nasceva  nel  1265.  La  letteratura  ita- 
liana faceva  ancora  vani  tentativi  con  poesie  liriche,  in 
cui  la  imitazione  provenzale  e  francese  era  troppo  visi- 
ijile,  ed  il  genio  originale  mancava  o  era  soffocato  fra 
le  convenzioni  e  gli  artifizi  della  gaia  scienza.  Questo 
giovane  fiorentino,  che  era  predestinato  a  rappresen- 
tare un  secolo,  entrava  nella  vita,  inconsapevole  del 
suo  grande  avvenire.  Pieno  d'un  ardente  amore  per  la 
libertà,  egli  doveva  trovarsi  in  mezzo  all'  urto  più  vio- 
lento delle  passioni  politiche,  fra  le  quali  la  sua  ani- 
ma di  ferro  si  temperò  come  una  spada.  Noi  lo  tro- 
viamo alla  testa  d>^lla  repubblica,  noi  lo  vediamo  saldato 
combattente  a  Campaldino,  e  più  tardi  esule  che  cerca 
col  ferro  aprirsi  le  porte  della  sua  città.  Ma  prima  che 
egli  sapesse  di  dovere  essere  un  politico  ed  un  poeta, 
che  doveva  descrivere  a  fondo  tutto  l'universo,  lo  tro- 
viamo nella  sua  più  tenera  età,  costretto  a  sostenere 
una  battaglia  più  dura  di  quella  di  Campaldino.  Quando 
era  ancora  inconsapevole  della  vita,  ed  ignorava  che 
cosa  fosse  questo  amore,  di  cui  tanto  parlavano  i  poeti, 
vide  una  donna  che  s'impadronì  violentemente  del  suo 
cuore.  Non  era  questa  una  passione,  che  potesse  ispi- 
rare versi  da  cantarsi  fra  i  tornei  e  le  allegre  brigate. 
Tutto  il  suo  studio  era.  invece,  di  nascondere  al  mondo 
il  nuovo  e  terribile    atfetto,    che  lo  sguardo  di  un  in- 
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differente  poteva  solo  profanare.  Egli  cercava  un'altra 
donna   sotto    il    cui  nome  coprire  la  vera  passione  che 
lo  straziava.  A  lui  pareva  d'essere   divenuio  maprgiore 
di  se,  che  un  Dio  più  forte  di  lui  si  fosse  impadrunito 
deHa  sua  anima;  eppure  gli  sembrava  d'essere  ridicolo 
al  cospetto  del  volgo,  che  eragli  divenuto  odioso.  Quando 
la  sua  Beatrice  s'avvicinava,  egli  ci  dice  che  sentivasi 
mancare  prima  di  vederla;  e  le  donne    ridevan  di  lui. 
Ma  non  v'era  modo.  Ella,  col  volgere  de'suoi  occhi,  pe- 
netrava nel  suo  animo,  s'impadroniva  de'  suoi  pensieri, 
ed    a    lui    sembrava   che  lo  scopo  della  sua  vita  fosse 
tutto  nel  ricevere  il  saluto  di    lei.  Supporre  che  in  tale 
stato  si  potesse  mettere  ad  imitare  i  provenzali,  o  qua- 
lunque poeta  al  mondo,  sarebbe  non    aver  nulla  com- 
preso del  suo  cuore.  Egli  era  nella  condizione,  in    cui 
la  poesia  non  può  ancora  esser  soggetto  di  arte,  perchè 
è  un  fatto  reale  e  misterioso,    che  nessuna  parola  può 
raggiungere.   Pure,  nell'impeto  della  passione,  egli  era 
entrato  in  una  tempesta,  nella  quale    tutte    le    potenze 
del  suo  spirito    si    moltiplicavano;  e  poteva  veramente 
dire  alla  donna,  che  doveva  rendere  immortale  col  suo 
amore:  più  io  ti  do,  e  più  io  possiedo.  Fra  poco  infatti 
la  passione  erompe  impetuosa,  e  la  poesia  sgorga,  già 
formata,  dal  suo  animo,  come  una  musica  improvvisa, 
che  egli  non  sa  più  contenere.  Quale  era  questa  poesia, 
quale  era  questo  nuovo    lingunggio,  in  cui  doveva  più. 
tardi  manifestarsi  la  vita,  l'anima  di  tutto  un  popolo? 
Poteva  il  poeta  scegliere  una  lingua  diversa  da  quella, 
con  cui  la  sua  donna  lo  aveva  fatto  conoscere  a  se  stesso, 
aveva  nel  suo  cuore  evocatola  poesia,  e  nell'ignoto  gio- 
vanetto  trovalo    il  fondatore    dell'arte  moderna?    Essa 
aveva  sollevato  l'animo  suo  ad  un  disprezzo  profondo  di 
tutto   ciò  che  era  basso  e  volgare,  ad  uno  sdegno  su- 
perbo d'ogni  convenzione,  d'ogni   artifizio.  1  retori  e  i 
pedanti.,    infesta    genìa,   che    anche   allora    vivea,    egli 
avrebbe  odiati,  se  la  forza  del  suo  affetto  non  lo  avesse 
ti-ascinato  troppo  lontano,  per  ricordarsi  della  loro  esi- 
stenza.   Dalle  allegorìe  scolastiche  non  si  potè    sempre 
liberare;  ma  nel  mentre  i  suoi  contemporanei  se  ne  va- 
levano a  nascondere  il  vuoto  dei  loro  affetti,  egli,  invece., 
se  ne  servì  a  velare  l'ardore  della  passione  che  lo  con- 


sumava.  E  così  anche  allora,  di  sotto  a  quelle  aride  fo- 
glie^ sorgeva  rigogliosa  la  schiella  poesia,  come  un  fire 
che  ditfonde    per  tutto  i  suoi  prolumi.  Egli   finalmente 
acquista  la  coscienza  pienissima  di  sé,  e  ripete  ad  alta 
voce   che  i  suoi  versi  saranno  immortali,  perchè  s'è  la- 
scialo guidare  dall'amore  stesso.  Ve  nella  Divina  Com- 
media   un   passo  che  dobbiamo  riportare,  giacche  in  esso 
il  poeta,   ripetendo  ciò  che   aveva  pur  detto  nella    Vita 
Nuova,  ci  spiega,  più  chiaro  ancora,  ia  cagione  per  cui 
le  sue  l'riche  dureranno  eterne.   Egli  incontra  nel  Pur- 
gatorio (XXIV.  49-  60)  Bonagiuiiia  da  Lucca,  amico 
di  Guittone  d'Arezzo  e   del  notaio  Jacopo  da   Lentino, 
tre    rimatori  dt-lla  vecchia  scuola.  Bonagiunta  gli  dice: 
Ma  di'  s'io  veggio  qui   colui    che  fuore 
Trasse  le  nuove  rime,  cominciando: 
Donne  ch'avete  intelletto  cV amore? 
Ed  io  a  lui  :  lo  mi  son  un  che  quando 
Amore  spira,   nolo,  ed   a  quel    modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando. 
0  frate,  issa  vegg'io,  diss'egli,  il  nodo 
Che  il  notaio  e  Guittone  e  me  ritenne 
Di  qua  dal  dolce  stil  nuovo  ch'i'  odo. 
Io  veggio  ben   come  le  vostre  penne 
Di  retro  al  dittator  sen  vanno  strette. 
Che  delle  nostre  certo  non   avvenne. 
Ed  è  strano    veramente   che,    dopo    queste  sì   esplicite 
dichiarazioni  del  poeta,  i  suoi  commentatori  s'affatichino 
tanto  intorno   alle  allegorìe,    intorno  a    quei  passi,   nei 
quali  esso,  non  seguendo  la  voce  del  suo  cuore,  ricadeva 
negli  artifizi  del   secolo,  e  diveniva  oscuro  a  noi  e  forse 
a  se  stesso.  Quando,  intatti,  noi  Concito  e  nelhi   Vita 
Nuova    si  pone    a  spi^'garci   il  senso  riposto   delle  sue 
liriche,    la  oscurità   diviene  assai  maggiore.    Le  sottili 
distinzioni,  i   sofismi,  a  cui  s'abbandona  e  nei  qnali  si 
perde,  ci  provano  che  il    comento  è  ricaduto  in    quella 
scolasiica,  da  cui  il  poeta  s'era  liberato.   Chiedere  a  lui 
un  significato    chiaro    di    ciò    che  forse  per  lui  stesso 
era  incerto  e  confuso,   è  opera  vana;   bisogna  piuttosto 
chiedere  al  secolo  la  spiegazione  d'un'  arte,    o  più  ve- 
ramente d'un  artifizio,  di  cui  lo  scrittore   stesso  non  è 
sem[)re    chiaro    abbastanza.    Ma    di    ciò  parleremo  più 
basso. 
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Infanto  Beatrice  scomparisce  dalla  terra,  ed  il  poeta 
allora  non  ha  più  ritegno.  In  un  momento  di  eccessivo 
ed  esaltalo  dolore,  esso  annunzia  agli  amici  la  morte 
di  lei  come  una  pubblica  calamità.  Per  lui  s'  era  in- 
fatti dileguato  il  sublime  ideale  del  suo  gf-nio.  11  nome, 
l'età,  i  giorni  in  cui  ella  nacque,  in  cui  la  vide,  in 
cui  morì,  prendono  un  mistico  significalo,  ed  a  poco  a 
poco  la  morta  giovinetta  rinasce  nel  suo  cuore,  come 
un'idea.  Tutto  ciò  che  seppe  immaginare  di  nobile,  di 
sovrumano,  si  chiamò  per  lui  B(^atrice.  Essa  si  trasforma 
nella  patria,  nella  teologia,  diviene  la  guida  luminosa 
de'suoi  anni  più  maturi,  quando,  restato  solo,  si  trova 
uomo  ormai  consapevule  di  sé,  e  s'apparecchia  ad  en- 
trare in  una  serie  di  nuove  lotte  che  daranno  materia 
ed  ispirazione  a  nuovi  canti.  Colei  che  aveva  fatto  na- 
scere nel  suo  cuore  il  desiderio  smisurato  d'un  grande 
avvenire,  rimane  per  sempre,  come  la  sua  seconda  co- 
scienza, l'anima  della  sua  anima. 

XIII. 

Uno  dei  caratteri  dell'uomo  di  genio  è  quello  di  pre-' 
sentarci,  in  tutte  le  vicende  della  sua  vita^  come  lo  svi- 
luppo d'una  stessa  idea,  mirando  sempre  ad  un  mede- 
simo scopo.  Ma  quando  veniamo  a  ragionare  della  vita 
politica  dell'Alighieri,  troviamo  che  molti  storici  ce  la 
dipingono  piena  di  contraddizioni.  L'AlighifTi,  secondo 
essi,  avrebbe  obbedito  più  alla  passione  che  alla  ragione, 
e  può  ess(Te  più  facilmente  j)erdonato  che  scusato. 
Dominato  fieramente  dagli  odii  di  parte,  egli  perseguitò 
con  recessivo  rigore  i  suoi  nemici;  nato  Guelfo  e  salito 
al  potere  per  opera  dei  Gmdfi,  si  mutò  in  Ghibellino, 
quando  lo  esiliarono  da  Firenze.  Né  contento  di  ciò,  si 
unisco  con  coloro  che  invitano  lo  straniero  in  Italia, 
e  scrive  un'opera,  per  giustificare  con  una  teoria  poli- 
tica il  suo  incostante  spirito  di  parte.  Ma  quando  noi 
consideriamo  che,  insieme  con  Dante,  molli  dei  più  il- 
lustri e  sinceri  patriotti  di  Firenze  si  mutarono  di  Guelfi, 
in  Ghibellini;  saremo  allora  costretti  a  portare  sulla 
condotta  politica  del  nostro  poeta,  un  diverso  giudizio; 
perchè  essa  non  ci  apparisce    più  come  la  conseguenza 
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di  opinioni  e  ragioni  personali,  raa  bensì  d'un  muta- 
mento generale,  che  ha  luoj^o  nelle  parti  stesse,  in  cui 
erano  divise  la  repubblica  fiorentina  e  l'Italia. 

11  partito  Guelfo  era  slato  in  origine  il  partito  de- 
mocraiico  e  nazionale.  Avverso  ai  Ghibellini,  che  erano 
sostenuti  dall'imperatore  e  dai  signori  feudali,  esso  com- 
battè l'arislocrazia,  il  dominio  straniero,  e  fu  s)steni- 
tore  d-41e  libertà  comunali  in  Italia.  Il  papa,  in  guerra 
continua  coli'  imperatore,  si  trovò  quindi  proiettore  e 
capo  naturale  dei  Guelfi,  e  sembrò  amico  della  indi- 
pendenza dei  Comuni ,  i  quali  sòrti  in  mezzo  ad  una 
società  teocratica,  obbedivano  in  sul  principio  cieca- 
mente ai  suoi  voleri.  Ma  quando  l'autorità  dt^H'impero 
venne  fiaccata,  e  il  feudalismo  crollava  per  ogni  lato 
in  Italia,  le  cose  mutarono  subito  aspetto.  I  Comuni,  di- 
venuti intolleranti  d'ogni  supremazia,  osarono  qualche 
volta  chiudere  le  porte  in  faccia  ai  legali  del  papa,  che 
voleva  sempre  soprastare.  La  società  civile,  acquistata 
cos(;ienza  della  propria  dignità,  della  sua  autonomia, 
cercava  per  ogni  dove  liberarsi  dal  giogo  teocratico.  E 
da  un  ahro  lato,  i  papi  impauriti  da  questi  fatti  minac- 
ciosi, dimostravano  chiaramente  e  senza  vergoj^narsene, 
che  lo  scopo  della  loro  politica  non  era  stato  di  fon- 
dare stabilmente  le  libertà  comunali;  ma  sibbene  cre- 
scere d'autorità,  aprirsi  una  via  ad  estendere  e  dare 
più  saldo  fondamento  al  loro  temporale  dominio.  Quindi 
una  divisione  doveva  inevitabilmente  nascere  nel  seno 
stesso  del  partito  guelfo,  una  parte  del  quale,  infatti, 
dichiarandosi  avversa  al  papa,  cominciava  già  a  com- 
batterlo. Questa  divisione  cominciò  ben  presto  a  sorgere 
nel  seno  di  varie  repubbliche;  ma  in  nessuna  si  vide 
così  manifesta,  come  in  Firenze,  centro  principale  del 
Guelfismo.  Distrutta  ogni  autorità  goduta  un  tempo 
dalle  antiche  famiglie  feudali,  la  democrazii  trionfava 
pienamente.  Ma  la  mercatura  aveva  pure  accumulato 
grandi  ricchezze  nelle  caso  d'alcuni  Guelfi,  che  già  mo- 
stravano di  ereditare  ancora  quelle  antiche  passioni, 
che  tanto  sangue  avevano  fatto  versare  in  Firenze.  Alla 
nobiltà  del  sangue  succedeva  così  una  nobiltà  del  da- 
naro, la  quale  con  le  stesse  mire  ambiziose,  non  po- 
tendosi appoggiare  all'imperatore,  s'appoggiava  al  papa, 
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che  la  secondava  per  tener    bassa  la  cresciuta  audacia 
del  popolo.  Dante  nacque  nel  tumulto  più  fitto  di  que- 
ste passioni  :  Guelfo  e  democratico,    egli    si   mantenne 
fedele  più  assai  ai  principi i    che  al  nome  del  suo  par- 
tilo. Giovane  ancora,  quando  la  divisione  non  era  così 
manifesta,  egli  combatteva  a  Campaldino  contro  i  Ghi- 
bellini d'Arezzo.  Ma  eletto  dal  popolo  fra  i  Priori  della 
repubblica,    trovò    la   prepotenza  dei  ricchi  già  troppo 
manifesta.  Capitanati  dall'ambizioso  Corso  Donali,  che 
era    chiamalo  in  Firenze  il  Bainone,  essi  miravano  a- 
pertamente  a  distruggere  quegli  Ordinamenti  di  Giù- 
stizia,  coi  quali  Giano  della  Bella  aveva  trovalo  l'ul- 
tima   forma    della    democrazia  fiorentina.  Dante  allora 
non  esiiò  a  valersi  d'un  autorità,  che  doveva  durar  due 
soli   mesi,  al  fine    di    sventare  le  mire  del  partilo  av- 
verso alla  libertà;  egli  combattè  quei  ricchi    che  vole- 
vano violare  gli  statuti,  e  si  dichiarò  avversario  fleris- 
simo  di  Corso  Donati.  Ed  essi  allora  si  volsero  a  Bo- 
nifacio Vili,  la  cui  incerta  politica,  mirando  solo  a  cre- 
scere il  proprio  dominio,    venne    subito   in    loro  aiuto. 
Così  Firenze  si  trovò  divisa  fra  i  Neri,  ricchi  e  prepo- 
tenti che,  appoggiandosi  al  papa,  pretesero  d'  essere  i 
veri  Guelfi;  e  i  Bianchi.,    Guelfi    anch'essi,  ma  demo- 
cratici e  pronti  all'uopo  a  combattere  il  papa,  per   so- 
stenere   r  indipendenza  della  repubblica.  E  Dante  non 
esitò  punto  a  seguire  l'intrapreso  cammino.  Non  si  spa- 
ventò d'essere  chiamato  Bianco  e  di  combattere  il  papa; 
ma   volle    tenersi    fedele  agl'interessi  della  repubblica. 
Guido    Cavalcanti,    Dino   Compagni  e^  fino  a  un   certo 
seguo,  anche  il  Villani,  e  quasi  tutti  i  Guelfi  più  intel-j 
ligenti   e   liberali  seguirono  la  stessa   via.  La  storia  ci' 
dimostra    che    le   loro  preoccupazioni    non    erano   esa- 
gerate. Essi  furono  vinti ,  è  vero,  e  la  più  parte  anda- 
rono in  esilio;    ma  nel  tempo  stesso  in  cui  uscivano  i 
Bianchi  dalla   loro  terra  natale,   v'entrava  lo  straniero 
Carlo  di  Valois,  chiamatovi  appunto  dal  papa.    I  gen- 
darmi francesi  passeggiarono  da  padroni  le  vie  di  Fi- 
renze, che  ondò  parecchi  giorni  a  sacco  ed  a  fuoco  per 
opera  dei  Neri. 

Quando   l'Alighieri  si  vide    costretto   ad  andare  ra- 
mingo di  terra  in  terra,  a   salire  e   scendere  le  altrui 
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scalfì,  quando  fallirono  i  prinni  tentativi  di  rioni  rare 
colla  forza  in  Firenze;  egli  si  trovò  ben  presto  in  mezzo 
da  una  società  nuova,  composta  dagli  avanzi  di  coloro, 
che  avevano  nei  varii  Comuni  combattuta  una  Iniia  si- 
mile alla  sua,  al  pari  di  lui  soccombendo  Essi  cercarono 
allora  rannodarsi  intorno  alle  antiche  farriiglie  Ghibel- 
Hne,  per  movere  guerra  al  partito  papale,  e  così  a 
poco  a  poco  gli  esuli  Guelfi  si  trovarono  divenni i  Ghi- 
bellini. Ora  che  la  poleiiza  imperiale  non  era  più  te- 
mibile, la  vecchia  aristocrazia  quasi  annullata,  la  po- 
hlica  del  papa  affatto  muiaia,  si  andava  formando  un 
nuovo  partito^  che  sollevava  la  bandiera  imperiale  per 
minacciare  il  papa.  Questo  Ghibellinismo  nuovo  óoì  se- 
colo xiv  si  rannoda  alle  tradizioni  classiche  dell'impero 
romano;  non  ha  nulla  che  fare  col  Ghibellinismo  più 
amico  degli  amici  di  Federico  Barbarossa.  Siamo  anzi 
nel  tempo,  in  cui  deve  formarsi  un  partito  nazionale  e 
cattolico,  ma  fieramente  avverso  al  dominio  temporale 
dei  papi  ;  il  partito  a  cui  appartennero  più  tardi  quasi 
tutti  i  nostri  più  grandi  scrittori.  Dante  fu  per  qualche 
tempo  l'anima  e  la  mente  di  quegli  esuli,  fra  i  quali 
cercò  di  far  nascere  l'idea  d'una  patria  comune,  che 
doveva  più  tardi  fare  scomparire  i  Guelfi  e  i  Ghibel- 
lini. 11  libro  De  Moìiar'chia  è  nel  medesimo  tempo  il 
programma  di  questi  esuli  inquieti,  e  la  prima  pietra 
del  partito  nazionale.  Molti  critici  lo  giudicarono  assai 
imperfettamente,  quando  ne  vollero  fare  un  opuscolo  di 
partito,  0  ne  presentarono  un'analisi  in  cui  ,  dando  a 
tutte  le  idee  la  medesima  importanza  che  vi  dava  l'au- 
tore, non  distinsero  in  esso  ciò  che  egli  prese  so- 
vente dal  suo  secolo  e  dalla  scolastica,  da  ciò  che  egli 
dice  di  nuovo  e  di  originale,  e  per  cui  acquista  una 
vera,  una  grande  importanza,  come  filosofo  e  come 
primo  tra  gli  scrittori  politici  che  escono  fuori  del  me- 
dio evo. 

Le  dottrine  politiche  del  medio  evo  erano  un  ritratto 
fedele  delle  condizioni,  in  cui  si  trovava  la  società  di 
quel  tempo.  La  teocrazia  dominava  sullo  Stato,  la  teo- 
logia sulla  filosofia,  l'autorità  sulla  ragione,  e  la  Prov- 
videnza guidava  gli  eventi  della  storia,  senza  che  l'uomo 
vi  potesse  qua?>i  contribuire  in  modo  alcuno.  —  Gl'im- 
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peri  cadono  e  gl'imperi  sorgono,  perchè  Iddio  allon- 
tana o  avvicina  la  sua  mano:  —  questa  era  tulla  la 
filosofia  della  storia,  nel  medio  evo.  La  civile  comu- 
nanza era  il  funesto  effetto  della  colpa,  per  cui  l'uomo 
cadde  dalla  sua  prima  innocenza;  bisognava  dunque 
affrettarsi  ad  uscirne,  per  entrare  nella  vita  spirituale  '  •''  " 
della  Città  di  D  o.  S'era  però  assai  presto  sentita  la 
necessità  d'abbandonare  questi  sofismi,  e  noi  vediamo 
infatti  du(;  tentativi.  La  scolastica  riconosce  già  con 
S.  Tommaso  una  legge  naturale,  razionale,  diversa 
dalla  legge  divina;  con  essa  si  direbbe  quasi  che  la 
società  poteva  acquistare  un  fondamento  proprio  e  in- 
dipendente. Ma  in  questa  legge  naturale,  il  principio 
del  diritto  e  della  morale  sono  per  modo  identificati, 
che  la  Chiesa  ripiglia  sullo  Slato  e  sul  diritto  la  stessa 
autorità  che  aveva  sulla  morale,  la  quale  ha  tutto  il 
suo  fondamento  in  quel  foro  interno  della  coscienza, 
dove  la  religione  domina  senza  limiti.  Il  secondo  e  più  I 
audace  tentativo  vien  fritto  degli  scrittori  ghibellini.  I  ^ 
Essi  formolano  la  dottrina  d'un'autorità  imperiale,  de- 
rivata  dir^ittaraente  da  Dio,  che  la  concesse  prima  al  l^nv»  f^t-lL^^ 
popolo  romano,  e  la    tramandò  poi    in    eredità  all'ira-  ^ 

peratore  germanico.  In  questa  dottrina,  la  storia  ro- 
mana e  la  società  pagana  riacquistano  tutta  la  loro 
importanza.  L'uomo  ha  potuto  pur  fare  nel  mondo  qual- 
che cosa  di  grande,  al  di  fuori  della  teocrazia,  e  una  , 
autorità  civile  si  pone  in  termini  d'uguaglianza  in  pre- 
senza del  papa  e  della  Chiesa.  Se  non  che,  in  questa  : 
dottrina,  che  fu  chiamata  delle  due  spade,  la  tempo- 
rale e  la  spirituale,  gli  scrittori  ghibellini,  opponendo 
il  dominio  universale  dell'imperatore  a  quello  della 
Chiesa,  che  volevano  limitare,  dimenticavano  la  società 
stessa,  e  non  sapevano  dare  un  fondamento  razionale 
allo  Stato.  L'autorità  dell'Impero  veniva  da  Roma,  ve- 
niva da  Dio;  si  ricorreva  alla  storia,  si  ricorreva  a  pi- 
gliare esempi  dalla  fisica,  dall'astronomia^  e  non  si 
pensò  mai  a  vedere,  se  la  società  poteva  in  se  stessa  } 
trovare  un  fondamento  naturale  e  razionale,  che  le  desse 
una  personalità  indipendente  dalla  Chiesa  e  dall'Impero. 
Ciò  era  forse  naturale,  perchè  questa  assoluta  indipen- 
denza della  società  civile  non  accomodava  né  agli  scrit- 
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tori  guelfi  né  ai  ghibellini,  che  volevano  ambedue,  in 
diverso  modo,  tenerla  infeudata.  Noi  li  vediamo  discu- 
tere e  accapigliarsi  intorno  al  paragone,  che  facevano 
allora,  della  Chiesa  e  d'Il'Impero  al  sole  ed  alla  luna, 
a  Giuda  e  Levi,  a  Saulle  e  Samuele,  e  simili. 

La  Monarchia  di  Dante  ci  presenta  il  ritratto  fe- 
dele di  tutta  questa  lotia.  L'autore  si  perde  nelle  più 
sottili  dispute  della  scuola,  esaminando  a  parte  a  parte 
gli  argomenti;  ed  css  )  combatte  di  continuo  i  sofismi 
politici  con  altri  sofismi.  Lo  vediamo  perdersi  lunga- 
mente a  provare,  che  il  paragone  del  sole  e  della  luna 
non  è  giusto,  e  così  via  discorrendo.  Ma  a  noi  non  oc- 
corre fermarci  in  un  tale  esame;  perchè  l'Alighieri,  in 
tutte  queste  sottili  argomentazioni,  rimane  un  aristote- 
lico avviluppato  ancora  fra  gl'ingombri  delle  dottrine 
scolastiche.  Se  non  che,  di  tanto  in  tanto,  egli  manda 
dei  lampi  di  luce,  che  ci  fanno  presentire  il  futuro  della 
scienza,  e  danno  al  suo  libro  una  grandissima  impor- 
tanza. 

Lasciando  dunque  l'analisi  minata  del  suo  libro  a  chi 
ha  maggiore  spazio  al  suo  lavoro,  facciamo  a  noi  stessi 
quest'unica  domanda:  Che  cosa  v'ò  di  nuovo  e  di  ori- 
ginale nella  Monarchia^  che  cosa  ne  costituisce  la  grande 
importanza?  Ebbene,  in  mezzo  al  vasto  apparato  di 
scolastiche  dottrine,  che  l'Alighieri  piglia  dal  suo  se- 
colo, v'è  il  germe  fecondo  d'un  principio  nuovo  che, 
posto  in  mezzo  alle  teoriche  imperiali  e  papali,  le  farà 
scomparire  amt^edue;  come  il  sentimento  d'una  patria 
comune,  gettato  in  mezzo  ai  partiti  dello  stesso  Ali- 
^  ghieri,  doveva  far  scomparire  Guelfi  e  Ghibellini. 

Qual  sostenitore  dell'Impero,  Dante  ha  rinunciato  al 
concetto  guelfo,  che  non  voleva  riconoscere  tutta  l'im- 
portanza della  storia  profana,  o  quindi  il  valore  dell'u- 
mana volontà  nei  fatti  della  storia.  Roma  antica  era 
per  gli  scrittori  ghibellini  una  città  terrena  e  pagana, 
ma  protetta  e  benedetta  da  Dio;  la  virtù  romana  am- 
mirabile, imitabile  da  ogni  cristiano.  L'impero  germa- 
I  manico  aveva  ereditato  le  tradizioni  del  romano,  e  do- 
'  veva  rinnovarle,  secondo  la  volontà  espressa  di  Dio, 
da  cui  riteneva  la  spada  temporale.  Questo  Impero,  se- 
condo l'Alighieri,  deve  essere  universale  e   perenne,  e 
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chiunque  conlrasia  la  sua  autorità,  va  contro  ai  divini 
decreti.  Ma  la  sua  sede  immutabile  è  l'Italia,  è  Roma; 
in  mezzo  al  popolo  predestinato,  nella  città  eterna  dei 
Consoli  e  dei  Cesari,  risplenderà  di  nuovo  la  gloria 
delle  profanate  tradizioni.  E  qui  egli  s'abbandona  cie- 
camente alla  sua  utopia.  L'Impero  deve  lasciare  a  cia- 
scuno Stato^  antico  o  nuovo,  principato  o  repubblica,  i 
suoi  statuti,  le  sue  leggi.  Esso  sarà  il  regno  della  pace, 
della  giustizia  e  della  libertà;  perchè  il  monarca  uni-  , 
versale  non  può  estendere  i  confini  della  sua  ambizione  1 
oltre  quello  che  già  possiede  ;  non  può  desiderare  altro  ' 
che  il  bene  de'suoi  sudditi.  I  governatori  saranno  desti- 
nati ai  governati,  e  non  viceversa.  E  fin  qui  non  ab- 
biamo altro,  che  l'utopia  del  fiero  Ghibellino  il  quale, 
sentendo  che  coii  lui  s'inizia  una  civiltà  nuova^  e  a- 
vendo  nell'Italia  dimenticato  il  municipio,  sogna  già  la 
sua  patria  alla  testa  d'un  mondo  rinnovato  (1). 

In  vero,  questa  unità  generale  fu  diversamente,  ma 
pur  sempre  cercata  da  tutti  gli  scrittori  del  medio  evo, 
guelfi  0  ghibellini  ,  i  quali  cominciavano  e  finivano  , 
sempre  col  ripetere,  che  la  perfezione  è  nella  unità, 
che  vi  deve  essere  un  solo  principe  nello  Stato,  perchè 
un  solo  Dio  governa  il  mondo;  e  volevano  quindi  un 
monarca  dei  monarchi  nel  papa  o  nell'imperatore.  Ma 
in  tutto  questo  essi  dimenticavano  sempre  la  persona-' 
lità,  il  valore  della  civile  comunanza  e  dello  Stato.  Con- 
tro df  ciò  i  fieri  spiriti  del  repubblicano  fiorentino  rea- 
givano fortemente,  e  noi  siamo  così  condotti  alla  parte 
più  originale  della  sua  opera. 

Diciamolo  dunque  in  brevi  parole  :  è  ormai  dalla 
storia  provato,  come  il  primo  che  abbia  dato  nel  medio  < 
evo  una  vera  definizione  del  diritto,  ed  abbia  saouto 
vedere  in  esso  il  solo  fondamento  razionale  della  so- 
cTèTàT'è  dèlio  Stato^  è  appunto  l'Alighieri.  Questa  os- 
servazione fatta  con  grande  acume  dal  Carmignani  , 
venne  riconfermata  ancora  da  molti  scrittori  stranieri. 
Se  non  che  il  Carmignani,  professando  circa  le  rela- 
zioni fra  la  Chiesa  e  lo  Stato,    e  sul    dominio   tempo- 

(1)  Notiamo  con  piacere,  che  il  sig.  Francesco  Lanzani,  già  alunno  della 
scuola  normale  di  Pisa,  ha  pubblicato  sulla  Monarchia  una  pregevole  tesi, 
Milano,   1864. 

ViLLARi,  Sarjfji    di  Storia,   ecc.  9 
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rale  dei  papi,  opinioni  alquanto  diverse  da  quelle  di 
Danio,  0  non  vide  o  non  volle  dir  sempre  tutla  la 
'ì'rande  importanza  e  tutte  le  conseguenze,  che  quella 
definizione  del  diritto  portava  nel  libro  De  Monarchia, 
col  quale  s'inizia  veramente  la  nuova  scienza  politica, 
('  si  espone  il  fondamento  su  cui  riposano  le  società 
modorne. 

11  diritto,  dice  dunque  l'Alighieri,  è  una  relazione 
reale  e  personale  degli  uomini  fra  loro,  o  degli  uomini 
verso  le  cose,  relazione  che  osservata,  la  società  si 
conserva,  non  osservata,  la  società  si  disciogli  e  (1).  E. 
traducendo  questa  definizione  nel  linguaggio  moderno, 
avremo  che  il  diritto,  determinando  queste  relazioni, 
determina  ancora  i  limili,  in  cui  a  ciascuno  deve  es- 
sere garantita  e  assicurata  dallo  Slato  la  propria  li- 
bertà d'az  one.  Fra  questi  limiti  ,  ognuno  è  assoluto 
padrone  di  sé  ;  delle  sue  azioni  non  deve  rispondere 
che  a  Dio  ed  alla  sua  coscienza.  Ma  ove  ne  uscisse  , 
egli  verrebbe  a  violare  l'altrui  libertà;  porrebbe  in  pe- 
ricolo l'esistenza  sociale  ;  onde  lo  Stato  interviene,  pu- 
nisce^ inpedisce  colla  forza  questa  violazione.  —  Il 
diritto,  domanda  ora  l'Alighieri  a  se  stesso,  è  il  ri- 
sultato d'una  pura  utilità  sociale,  ha  un  valore  pura- 
mente umano  e  terreno  ?  —  No,  risponde  esso,  la  so- 
cietà è  fatta,  è  voluta  da  Dio  ;  e  come  le  leggi  della 
natura  sono  opera  di  Dio,,  così  anche  le  leggi  sociali  : 
anzi  il  diritto  e  la  giustizia  sociale  partono  da  Dio. 
sono  la  stessa  volontà  divina  (2). 

E  qui  osservava  il  Carmignani,  la  definizione  del- 
l'Alighieri ha  duo  grandi  pregi  :  con  essa  il  diritto  è 
chiaramente  distinto  dalla  morale,  ed  ha  un  carattere 
tutto  sociale;  non  è  solo  un  fatto,  ma  un  principio  che 
ha  valore  razionale^  obiettivo.  E  da  ciò  sarà  facile  ad 
ognuno  vedere  tutte  le  conseguenze,  che  deìibono  deri- 
varne nel  libro  De  Monaì-chia.  Lo  Stato,  la  società 
hanno  finalmente  ritrovata  la  loro  base  e  la  loro  indi- 
pendenza ;  la  libertà  è  sacra,  la  società  umana  è  ribe- 
nedetta, perchè  voluta  da   Dio,    e    necessaria  alla  vita 


(1)  Lib:   II,  par:  V. 

(2)  Lil>:    li,   par:   JI. 
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spirituale.  Senza  la  Città  terrena,    la  Città    celeste  di- 
viene impossibile  ;  giacché  solo  nella  civile  comunanza, 
l'uomo  può  svolgere  tutta  la  potenza  del  suo  intelletto    . 
possibile,  della  sua  anima,  senza  di  che  non  può  en- 
trare nel  regno  celeste.  Così  le  dottrine  del  medio  evo 
son  rovesciate  fin  dalle  loro  fondamenta,  e  la  moderna 
scienza  politica  incomincia.  Ma  il  nostro  filosofo  non  è  an- 
che contento  ;  egli  ancora    non  s'arresta.  Sf^  il  diritto    è 
sacro  ed  inviolabile,  se  esso  è  distinto  così  chiaramente 
dalla  morale  e  dalla  religione  ;  lo  Stato  deve,  per  ne- 
cessaria conseguenza,  essere  distinto,  diviso  dalla  Chiesa; 
l'imperatore  è  indipendente  dal  papa,  il  cui  regno  deve 
essere  tutto  e  solo  spirituale.  Chi  mai  ha  fatto    un  re 
del  capo  della  Chiesa  di   Cristo  ?    Costantino    non    po- 
teva fare  la  pretesa  donazione  ;    il  papa    non    poteva, 
non  doveva  accettarla.  Roma  appartiene  all'impero  ;  il  \ 
successore  di  Pietro    deve    rappresentare    Cristo  ,    che  i 
disse  :  date  a  Cesare  quel  che  è  di  Cesare.    —  Ma  il 
padre  dei  fedeli  non  è  esso  infallibile  ?  —  La  sua  in- 
fallibihtà.  risponde  arditamente    l'Alighieri,    è  limitata 
a  ciò  che  egli  fa  come  capo  spirituale  e  religioso  ;  al- 
lora tutti,  anche  l'imperatore,  debbono  ubbidirgli  come 
a  padre  ;  ma  esso  non  può  far  male  del  bene,   e  bene 
del  male  ;  non  può  uscire  dai  suoi  confini,  per  violare 
ciò  che  è  la    espressa    volontà    di  Dio.    E  ciò  fanno  i  \ 
papi^  secondo  l'Alighieri,  non  solo   col  dominio  tempo-  i 
rale,   ma  con  le  loro   pretese  sulla    civile   società ,  che 
8ono  la  violazione    di    quel    diritto ,    che    è    un    prin- 
cipio sociale  inviolabile   e    sacro  ,     perchè    è    la  stessa  ! 
volontà  di  Dio.  Quindi  il   resistere    al   papa,  in  questi 
casi,  è  un  obbedire  a  Dio. 

Queste  ideo  debbono  dare  al  libro  De  Monarchia 
un*  importanza  maggiore  assai  di  quella  che  vollero 
dargli  molti  de'  suoi  più  caldi  ammiratori,  facendone 
un  opuscolo  d'occasione  per  servire  ai  mutabili  fini  dei 
loro  partiti  politici.  Ma  Dante,  in  alcuni  momenti,  si 
era  saputo  levar  troppo  al  disopra  dei  partiti,  per  la- 
sciarsene dominare  nelle  sue  speculazioni.  In  questi  mo- 
menti appunto  noi  dobbiamo  sforzarci  di  misurare  l'altezza 
del  suo  genio.  Ed  allora  ci  persuaderemo  facilmente  \, 
che  egli  è  davvero  il  primo  iniziatore  della  scienza  politica  \ 
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moderna.  Che  se  al  suo  libro  non  fu  resa  da  tutti  la 
dovuta  giustizia,  ciò  si  deve  attribuire,  come  osserva 
assai  giustamente  uno  storico  e  filosofo  tedesco,  non 
solo  allo  spirito  di  parte  che  se  ne  è  sempre  voluto 
impadronire  ;  ma  anche  al  non  avere  l'Alighieri  nel 
suo  tempo  trovato  molti  seguaci  a  queste  sue  specu- 
lazioni ;  al  non  avere  potuto  fondare  una  scuola.  In 
parte  egli  precorse  di  troppo  i  suoi  tempi,  ed  in  parte 
ancora,  bisogna  pur  dirlo,  non  seppe  alle  idee  più  o- 
riginali  nella  Monarchia  dare  tulia  la  dovuta  impor- 
tanzas  lasciandole  troppo  spesso  affogate  nei  sillogismi 
della  scolastica.  Quindi  il  suo  hbro  rimane  quasi  sforzo 
gigantesco  d'un  genio  individuale,  che  vede  l'avvenire: 
ma  ancora  non  s'è  liberato  affatto  dagli  errori  del  suo 
tempo,  onde  non  riesce  a  trascinare  seco  i  suoi  con- 
temporanei. 

XIV. 

Dante  aveva  dunque  sostenuto  le  battaglie  del  suo 
cuore  nella  prima  giovanezza;  s'era  più  tardi  mesco- 
lato nelle  facendo  politiche,  e  nelle  feroci  passioni  dei 
partiti  ;  aveva  governato  la  repubblica,  e  l'aveva  rap- 
presentata nelle  ambasccTie.  Mandato  in  esilio,  aveva 
percorso  Tlialia,  conosciuto  le  corti  e  i  principi,  i  co- 
spiratori e  i  cortigiani,  udendo  in  ogni  città  le  tradi- 
zioni di  cui  eran  piene,  ammirando  gli  splendidi  mo- 
numenti che  sorgevan  per  tutto.  Era  stato  a  Parigi  , 
nel  centro  una  volta  fiorente  della  scolastica  e  della 
letteratura  cavalleresca,  e  vi  aveva  nella  Università  so- 
stenuto dispute  clamorose.  Ma  il  paese  donde  erano 
stati  chiamati  dal  papa  coloro  che  erano  venuti  a  di- 
struggere la  libertà  fiorentina,  l'aveva  fatto  ritornare 
in  patria  con  ardore  più  vivo  per  la  politica.  Mesco- 
latosi con  coloro,  che  sognavano  di  poter  trovare  in  un 
imperatore  tedesco  il  futuro  capo  d'un'Itaha  ghibellina 
e  antipapale,  se  ne  era  fatto  quasi  il  principale  rap- 
presentante. Fallita  amaramente  questa  speranza,  si 
augurò  di  trovare  il  futuro  Veltro  d'Itaha  in  Cau 
Grande,  in  Uguccione.  Ma  le  illusioni  caddero  tutte  , 
una  dopo   l'altra;    l'Italia    lacerata   dalle    sue    fazioni, 
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piuttosto  che    comprendere  la   necessità  di  riunirsi,    si 
affrettava  alla  sua  rovina.  Così  ogni  giorno  era  un  vuoto 
sempre  maggiore  nell'animo  suo  desolato,  oppresso  dal- 
l'esilio, dalla   povertà,  dal  doversi  rinchiudere  tutto  in 
se  stesso.   Se  non  che,  nel  suo    cuore  v'era  un  segreto 
non  confidato  ancora  a  molti,  e  che  pure  diveniva  per 
lui  una  sorgente  d'inusitato    conforto.  Tutta  la  sua  e- 
sperienza,  tutte  le  memorie  del    passato,    tutti    i    suoi 
studi  ed  affetti  s'  andavano   raccogliendo   in    una    sin- 
tesi nuova,  la  quale    creava  intorno  a    lui    un    mondo 
d'immagini,  conversando  con  le  quali    dimenticava  l'e- 
silio e  la  povertà.   Questo  era  l'apparecchio  ed  il  primo 
germe  della  Divina  Commedia;  onde  è  che  il    miglior 
cemento,  il  solo  utile  a  far  meglio  comprendere  il  poema 
sacro,  sarebbe  un'analisi  storica    e  ragionala  dei  varii 
elementi    che  in  esso   trovansi    raccolti,     notando  quel 
che  il  poeta  aveva  ricevuto  dal  suo  tempo,  per  meglio 
intendere    in  qual  modo  seppe  servirsi  di  questi  maie- 
riali.  Questa  sarebbe  un'ardua  impresa,  che  i  limiti  del 
nostro  lavoro  non  ci  consentono.  Ma,  giacché  abbiamo 
fin  dal  principio  accennato  alle   sacre  1-ggende  ed   alle 
tradizioni  popolari  che  tanta  parte  hanno   nel    poema, 
ci  sia  permesso  di  dare  un  saggio  delle  ricerche   fatte 
intorno  ad  esse,  perchè  serviranno  a  far    meglio  com- 
prendere le  altre  già  fatte    o   che    si    potrebbero    fare 
intorno  alla  Divina  Commedia. 

Le  visioni  dell'altro  mondo  cominciano  con  gli  apo- 
stoli e  coir  Apocalisse,  e  si  diffondono  per  tutto  TO- 
rienle.  Quelle  di  Saturo,  di  Perpetua,  di  Carpo,  di 
Cristina,  rapiti  in  estasi  a  contemplare  le  pene  dell'in- 
ferno 0  le  glorie  del  paradiso,  riempiono  i  primi  se- 
coH  del  Cristianesimo.  Nel  secolo  vi  dell'era  volgare, 
esse  cominciano  a  divenire  un  genere  permanente  e 
persistente  nella  sacra  letteratura.  Ne'  dialoghi  di  San 
Gregorio  Magno,  si  parla  d'un  soldato  che  fa  un  viag- 
gio nell'altro  mondo,  dove  trova  un  ponte  sul  quale 
passano  i  buoni,  mentre  i  cattivi,  impotenti  a  passare, 
restano  fra  i  tornu^nti.  Questo  ponte,  che  alcuni  vo- 
gliono imprestato  dalla  teogonia  persiana,  che  si  ritrova 
anche  nel  Corano,  resta  come  un  soggetto  obbligato  in 
tutte  le  leggende  posteriori.  Molto  popolare  diviene  la 
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leggenda  di  Barlaam  e  Giosafatte,  che  ci  parla  del 
figlio  di  un  re  indiano,  condotto  da  un  angelo  nel 
Paradiso;  e  così  pure  il  misterioso  viaggio  di  tre  mo- 
naci che,  per  veder  dove  il  cielo  e  la  terra  si  congiun- 
gono^  percorrono  l'India  e  arrivano  alla  porta  del  pa- 
radiso terrestre,  dove  essi  trovano  S.  Macario^,  noto 
nelle  leggende  della  Morte,  e  citato  ancora  da  Dante 
(Par.  XXII,  49)  :  non  potendo  entrare,  tornano  a  vi- 
vere nel  loro  convento.  Tutte  queste  leggende  orien- 
tali, insieme  con  molte  altre,  passano  colle  Crociate 
dall'Oriente  in  Occidente,  dove  mutano  alquanto  l'in- 
dole loro.  In  Oriente,  infatti,  predomina  quasi  unica- 
mente la  descrizione  del  paradiso,  mentre  fra  di  noi  i 
popoli  germanici  fanno  subito  incominciare  la  descri- 
zione dell'inferno. 

Nel  secolo  viii  è  già  incominciata  la  descrizione 
delle  valli  infernali  di  ghiaccio  e  di  fuoco;  Beda  è  uno 
dei  primi  a  parlarcene.  Troviamo  continuamente,  che 
gli  angeli  e  i  demoni  si  disputano  con  una  lunga  e 
penosa  lotta  le  anime  dei  trapassati  ;  e  così  a  poco  a 
poco  la  leggenda  si  arricchisce  d'episodi  e  si  sviluppa. 
Il  fuoco,  il  ghiaccio,  la  bufera,  le  fucine  diventano  le 
pene  inalterabili,  e  si  cominciano  a  disporre  con  un 
certo  ordine.  Il  purgatorio  e  l'inferno  sono  dapprima 
confusi.  S'incontra  un  maraviglioso  animale  col  corpo 
di  quadrupede,  colla  testa  d'uccello,  il  quale  poi,  nella 
Divina  Commedia,,  si  trasforma  in  Gerione.  Si  trovano 
ppT  tutto  i  medesimi  serpenti ,  le  stesse  valli,  il  ponte 
inevitabile,  e  dal  fondo  d'un  pozzo  infernale  sorge 
sempre  la  gigantesca  figura  di  Satana  che  stritola  le 
anime  dei  dannati  fra  i  suoi  denti  insanguinati.  Fi- 
nalmente il  paradiso,  il  purgatorio  e  l'inferno  sono  ben 
distinti  e  divisi.  Questo  lavoro  però  va  innanzi  lenta- 
mente. Nel  secolo  ix  la  leggenda  prende  un  mara- 
viglioso sviluppo,  perchè  nell'anno  millesimo  dell'era 
volgare  s'aspettava  la  fine  del  mondo,  e  la  credulità 
aveva  largo  campo  a  fantasticare.  Ma  il  mondo  non 
finisce,  e  la  leggenda,  per  poco  sospesa,  riprende  piii 
rigogliosa  il  suo  cammino  nel  secolo  xi.  Se  non  che 
essa  ha  allora  una  forma  più  letteraria  ed  artistica^ 
meno  religiosa.  È  dipinta,  scolpita,  raccontata  in  verso 
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ed  in  prosa ,  in  latino  e  nelle  lingue  volgari  ;  ma  è 
assai  più  spesso  narrazione  di  fatti  avvenuti  a  Sanii 
da  gran  ten^po  morti,  che  storia  di  visioni  avute  da 
contemporanei. 

In  questo  periodo  l'Irlanda  dimostra  una  singolare 
attività,  producendo  quelle  che  son  forse  le  tre  leg- 
gende più  popolari  del  medio  evo,  e  pigliano  il  nome 
appunto  da  tre  Irlandesi  :  S.  Brandano,  S.  Patrizio  e 
Tundalo.  L'Irlanda  era  da  antico  una  terra  piena  di 
silfi,  di  spiriti,  di  genii,  di  mostri  leggendari  e  mito- 
logici. Quando  il  Cattolicismo  dall'Inghilterra  fece  pas- 
saggio nella  verde  Erinni,  e  pose  nella  razza  celtica 
quelle  radici  profonde,  di  cui  tante  prove  ci  ha  dato 
la  storia;  allora  incominciarono  subito  le  chiese,  i 
chiostri,  i  martiri,  l'eroismo  e  la  superstizione  religiosa; 
allora  gh  liohgohlins,  gli  spiriti,  i  genii  aborigeni,  e 
la  leggenda  pagana  cedettero  il  luogo  alla  leggenda 
cristiana.  Non  di  rado  la  più  piccola  occasione  serviva 
a  trasformare  l'una  nell'altra.  .  ^ 

La  leggenda  latina  di  S.  Brandano,  pubblicata  la 
prima  voUa  dal  Jubinal  nel  1836,  deve  la  sua  origine 
ad  un  Santo  irlandese  del  secolo  vi  ,  e  fu  scritta  nel 
secolo  IX.  Subito  la  troviamo  tradotta  in  quasi  tuUe 
le  lingue,  divenuta  una  delle  più  popolari  nel  medio 
evo.  Il  Santo,  adunque,  abate  d'un  convento,  riceve  no- 
tizia d'un'isola  fortunata^  dove  si  trova  il  paradiso 
terrestre,  e  si  pone  in  viaggio  con  alcuni  de' suoi  frati. 
Navigano  lungamente,  con  diversa  fortuna,  incontrando 
strane  maraviglie.  In  un'  isola  trovano  uccelli  bianchi, 
i  quali  con  voce  umana  cantano  i  salmi  di  Davidde. 
Essi  sono  angeli  caduti  che  restarono  indiiferenti  nella 
rivolta  di  Lucifero,  e  però  la  domenica  si  trovano  ri- 
dotti a  questo  stato  in  pena  delia  loro  indifferenza.  San 
Brandano  arriva  co'  suoi  seguaci  presso  la  porta  del- 
l'inferno, vede  i  diavoh,  sente  il  rumore  delle  fucine  e 
dei  martelli;  ma  non  entra  a  visitarlo.  Più  oltre  in- 
contra Giuda,  che  nei  giorni  di  festa  viene  a  riposarsi 
sopra  un'isola,  per  sollievo  concessogli  dalla  miseri- 
cordia del  Redentore  che  egli  aveva  tradito.  Final- 
mente arriva  al  paradiso  terrestre,  maraviglioso  giar- 
dino, e  poi  fa  ritorno  al  suo  convento. 


Questa  leggenda  si  diffonde  subito  in  tutta  l'Europa, 
tradotta  in  tante  lingue,  che    l'Ozanara    maravigliavasi 
di  non  trovarla  in  italiano.   Ma  un  codice  magliabechiano 
del  secolo  xiv  ce  ne  dà  una  redazione  italiana  (1)  assai 
notevole,  perchè   ci  fa  vedere  in  che  modo  i  traduttori 
di  queste  leggende  si  credevano  in    diritto    di   aggiun- 
gervi discorsi  lunghissimi,    episodi,    capitoli    interi.    E 
nel  medesimo  tempo  ci    dimostra  quatjto  povera  fosse^ 
specialmente  in  Italia,  la  fantasia  di  coloro  che  si  da- 
vano a  questa  specie  di   letteratura.   La   leggenda,   per 
se  stessa  arida  assai,    viene    ditfusa    in    una   serie    di 
scene  ripetute  senza  varietà  di  sorta.  Il  Santo,  in  com- 
pagnia de'  suoi  frati,    percorre    l'Oceano,    incontrando 
un  gran  numero  d'isole,   nelle  quali   ripetono  sempre  le 
medesime  operazioni  :     mangiano,   bevono,   si  lavano  i 
piedi,   sentono  la  messa,  dormono  e  ripartono.   E    sin- 
golare poi  il  vedere,   come  i  personaggi    si  confondano 
l'uno    nell'altro,    e    così  le    isole    fra   loro,    e    così   lo 
scrittore  col    suo    eroe.    Sembra    che    ne    gli    uomini, 
né  le    cose    possano  mai  ritrovare   la  personalità  loro. 
.Si   parte  da  un'isola,  e  si    giunge    in  un'altra    che    si 
comincia    a    descrivere;    ma    le    scene    si    somigliano 
tanto,  che  l'autore  si  trova,    a  poco    a    poco,    portato 
di  nuovo    nella    prima  isola    senza    accorgersene.    In- 
comincia  S.    Brandano    a    raccontare   la    sua    storia  ; 
ma  poi  parla,  invece,  l'autore,  e  la  storia   è  avvenuta 
a  lui  ;  e  poi  è  di  nuovo    S.   Brandano  che  parla,    ge- 
nerando così  la  più  strana    confusione.     Spesso    riesce 
impossibile  trovare  il    soggetto  del  periodo  e    del   rac- 
conto;  sembra  di  essere  in  quelle  foreste  indiane,  nelle 
quali  tutti  i  rami  diventano  tronchi,  mettono  radici,  e 
s'intrecciano  per  modo  fra  loro    che  si  forma  un  labe- 
rinto,   nel  quale  deve    perdersi    chiunque  si  avanza.   E 
dire  che  nel  secolo  xvi  ancora  molti  rovinarono  le  loro 
fortune^   per    andare   alla   ricerca  di  quest'isola   fortu- 
nata,    che  essa  trovasi  menzionata  nel  trattato,  con  cui 
il  Portogallo  cede  alla  Castiglia  le  isole  Canarie,  presso 
cui    credevasi  esistesse  la  terra  desiderata!  Nel   1721 

(1)  GoJice    vnayliabcchiar.o,    contrassegnato    C.   2.    n°    1550,    dei    Con- 
venti soppressi, 
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partiva  l'ultimo  legno,   che  ancora  andava    a  cercarla 
aH'occidfnte  delle   Canarie. 

Non  meno  notevole  è  l'altra  leggenda  irlandese, 
detta  di  S.  Patrizio,  che  nel  secolo  xi  fu  uno  dei  più 
grandi  propugnatori  del  Caltolicismo  in  Irlanda,  dove 
fondò  chiese  e  conventi.  Nel  secolo  xii  la  leggenda, 
cui  il  Santo  ha  dato  poco  più  che  il  suo  nome,  si 
propaga  in  varie  redazioni  e  varie  lingue.  Maria 
di  Francia  la  tradusse  in  versi ,  e  due  redazioni 
in  antico  inglese  ne  furono  non  ha  guari  pubblicate, 
una  delle  quali  è  del  secolo  xiii;  alcuni  manoscritti 
italiani  tra  la  fine  del  secolo  xiv  e  i  primi  del  xv, 
ne  danno  una  discreta  versione  in  prosa  (').  L'origine 
di  questa  leggenda  merita  d'essere  accennata.  Nel  sud 
della  contea  di  Donegal  in  Irlanda,  trovasi  un'isola 
famosa,  in  un  lago  chiamato  prima  Lough  Fen,  nome 
mutato  poi  in  Lough  Derg,  ossia  Lago  Rosso.  Il  popolo 
racconta  in  questo  modo  la  cagione  del  mutamento  di 
nome.  Una  strega,  madre  d'un  gigante,  insieme  col  figlio 
desolava  l'Irlanda,  infino  a  che  un  giorno  il  re  ed  il  popolo 
si  posero  ad  inseguirli.  11  gigante  fuggiva  rapidamente 
colla  madre  in  ispalla.  Dopo  un  lungo  cammino  s'av- 
vide che  non  aveva  più  il  corpo,  ma  lo  scheletro  della 
madre,  e  lo  gettò  in  terra.  Dallo  scheletro  nacque  un 
terribile  mostro  che,  entralo  nel  lago,  minacciava  di 
nuovo  distruggere  l'Irlanda.  Finalmente  esso  venne  con 
l'aiuto  di  magiche  arti  ucciso,  ed  il  suo  sangue  co- 
lorò in  rosso  quel  lago,  che  perciò  mutò  nome.  Il 
lago  e  l'isola,  che  esso  contiene,  erano  slati  sorgente 
d'un  gran  numero  di  strani  racconti,  fra  i  primi  abi- 
tatori dell'Irlanda;  e  non  appena  ivi  si  diffuse  il  Cat- 
tolicismo,  subito  la  leggenda  cristiana  successe  alla 
pagana. 

In  quest'isola  del  Lago  Rosso  v'era  una  caverna, 
in  cui  si  credeva  che  abitassero  spiriti,  perchè  ognuno 
che  vi  entrava  aveva  spesso  la  visione  di  strani  fan- 
tasmi. Accanto  alla  caverna  fu  subito  costruita  una 
chiesa  dedicata  a    S.   Patrizio,    e   poi  un  convento.  Ivi 


(1)  Vedi  il  Codice    93    dei  manoscritti  palatini  di  Firenze,   e  il  Codice 
0.  3,  n.  676  dei  conventi  soppressi  nella  Magliabechiana. 
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un   benedettino,  per  nome  Henry   of  Salirei/,    che  fin 
dalla  sua  prima  infanzia  era    stato    assai    supertizioso^ 
compose  in  latino  una  leggenda  intitolata:  Il  Cavaliero. 
Raccontava    come  un    cavalioro  ,    per  nome    Owayne 
Miles,  era  disceso  nella  caverna,  già  chiamata    allora 
Pozzo  di  S.  Patrizio  ,    ed  aveva  in  essa  avuto    la  vi- 
sione dell'altro   mondo.    La  leggenda   procedeva  dando 
una  minuta  descrizione  delle  pene  dell'inferno,  ed  ac- 
cennava qualche  cosa  dei    gaudii   del  paradiso.  Presto 
cominciarono  i  pellegrinaggi  al  misterioso  pozzo,  che  di- 
venne sorgente  di  guadagno  pei   religiosi    che  ne  custo- 
dirono gelosamente  le  chiavi.  La  torre  di   Londra  con- 
tiene un  documento    che  porta  i  nomi  d'un  Lombardo 
e  d'un   Ungherese,   i   quali   discesero  in  esso   nell'anno 
1358.  E  spinto  forse  dalla  stessa  curiosità,  il  cronista 
francese  Froissart,    viaggiando  l'Irlanda    insieme  ^  con 
William  Leshe,  lo  interrogava    intorno    alla  verità  di 
ciò  che  dicevasi  su  questo  celebrato  Pozzo  di    S.    Pa- 
trizio. —  La  caverna  v'è  certo,  rispose  Leslie,  perchè 
vi  sono  stato  io   stesso    insieme  con   un  altro  cavaliere, 
e  ci  trattenemmo  in  essa  un'intera  notte,  dal  cadere  al 
sorgere  del  sole.  Appena  cominciammo  a  discendere  le 
scale,  un  caldo  vapore  venne,  a  poco   a  poco,  a  farci 
perdere  i  sensi.  Noi  ci  addormentammo,  facendo insino 
all'indomani  molti  e  diversi  sogni.  — E  qui  il  cronista 
francese    tronca  la  sua   relazione  dicendo  :    io  non    lo 
interrogai  più  oltre  su  questo  soggetto,  perchè  mi  pre- 
meva  troppo  sapere  da  lui   qualche  cosa  intorno  ai  co- 
stumi ed  agU    uomini  del    paese  in    cui    mi  trovavo.  Si 
vede  chiaro  che  la  superstizione  cominciava  ora  a  cessare, 
e  che  nella  caverna  v'erano  esalazioni  che  producevano 
quegli  eifetti  ,  da  cui  per  l'ignoranza  era  nata  la  leg- 
genda. Nel    secolo  xv   la   superstizione  era  quasi   ces- 
sata, ed   il    Pozzo   di    S.    Patrizio    si   ridusse  ad    una 
semplice  sorgente  di    guadagno.   Il  vescovo  che  ne  te- 
neva le  chiavi,  le  negava   sdegnosamente  ai   poveri;  il 
che  persuase  papa  Alessandro  Borgia  a  por  termine  a- 
gh  scandali,  ordinandone  nell'anno   1479  la  distruzione. 
Ma   col  tempo  la  superstizione  rinacque,  e  gravi   scrit- 
tori  inglesi  ci    assicurano    che,    nella  state,  non  meno 
di    mille  visitatori  vanno  ancora  in    pellegrinaggio  al 
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Pozzo  di  S.  Patrizio,  non  senza  vedersi  il  caso  d'alcuno 
fra  i  più  poveri  che,  venendo  a  piedi  di  lontane  province, 
si  muoia  di  stento.  Nel  1844  si  giudicava  che  questa 
grotta  desse  al  suo  proprietario  la  rendita  di  due  a  tre- 
cento lire  sterline  annue. 

Non  meno  popolare,  e  più  notevole  per  la  maggiore 
attinenza  che  ha  colla  Divina  Commedia,  èia  leggenda 
di  Tantolo  o  Tundalo,  anch'essa  irlandese,  e  d'un'origine 
più  antica  ancora  di  quella  di  S.  Patrizio.  Tantolo  è  un 
cavaliere  dato  a  tutti  i  piaceri,  che  un  bel  giorno  nel- 
l'anno 1149,  in  un  modo  che  la  leggenda  diversa- 
mente racconta  nelle  varie  redazioni,  rimane  privo  dei 
sensi,  ed  è  invece  creduto  morto.  Un  angelo  intanto 
apparisce  alla  sua  anima,  e  la  trasporta  nell'  altro 
mondo  a  vedere  le  pene  dell'inferno,  che  ci  sono  de- 
scritte assai  minutamente.  Troviamo  molte  scene,  molte 
pene  e  molti  personaggi  che  hanno  qualche  relazione 
con  quelli  che  ci  vengono  poi  descritti  da  Dante.  La 
descrizione  di  Lucifero,  che  ispira  ed  aspira  le  anime 
ridotte  prima,  sotto  il  martellare  di  fabbri  infernali, 
in  una  pasta  simile  a  ferro  fuso,  e  poi  in  faville,  e 
che  pure  non  posson  morire,  ha  qualche  cosa  di  ve- 
ramente dantesco.  Un  grosso  animale  col  becco  di 
ferro,  col  corpo  di  quadrupede  è  quello  stesso,  che  ab- 
biamo più  volte  incontrato,  e  da  cui  forse  nacque  il  Ge- 
rione  di  Dante.  Altre  simiglianze  si  potrebbero  facil- 
mente notare.  Finita  la  descrizione  dell'inferno  e  del 
purgatorio,  che  son  confusi  in  uno  nell'originale  latino, 
ma  trovansi  già  divisi  nella  traduzione  italiana,  si  giunge 
alla  porta  del  paradiso,  di  cui  Tantolo  intravvede  ap- 
pena qualche  parte,  e  poi  riceve  l'ordine  di  far  note 
ai  mortali  le  cose  da  lui  osservate.  Tornata  l'anima 
al  suo  corpo,  Tantolo  dà  tutto  il  suo  ai  poveri,  e  si 
pone  a  far  penitenza.  —  Scritta  in  latino,  questa  leg- 
genda venne  tradotta  in  tedesco,  in  inglese,  in  olan- 
dase,  ed  è  una  di  quelle  che  ebbero  una  maggior  dif- 
fusione fra  di  noi  ;  tradotta  e  stampata  più  volte  in 
italiano,  è  ora  divenuta  rarissima.  Trovasi  riprodotta 
nelle  più  antiche  edizioni  italiane  delle  vite  dei  Santi 
Padri,  ed  è  riportata  in  latino  nello  Speculimi  Hi- 
storiale  del  Bellovacense. 
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Anche  la  Visione  di  S.  Paolo  è  posta  fra  quelle 
che  si  vogliono  conosciute  da  Dante,  il  quale  ò  noto 
come  parli  della  discesa  del  Vaso  d'elezione  in  Inferno. 
Scritta  in  latino,  prima  della  metà  del  secolo  xr,  da 
un  francese  del  nord,  dette  poi  ad  un  monaco  anglo- 
normanno, del  secolo  xiii,  il  tema  d'un  poemetto  fran- 
cese, che  ebbe  anch'esso  una  grandissima  ditFusinne  in 
Italia,  trovandolo  noi  tradotto  in  prosa,  e  ricomposto 
in  mille  modi  diversi  nei  manoscritti  italiani  dei  secoli 
XIV  e  XV.  Esso  è  però  assai  breve,  e  si  limita,  piij  che 
altro,  ad  un  elenco  delle  pene  infernali,  menandoci,  se- 
condo il  solito^  fino  alla  porta  del  paradiso.  Ma  è  inu- 
tile diffondersi  ad  estender  troppo  la  notizia  di  queste 
descrizioni  dell'altro  mondo,  delle  quali  tutto  il  medio 
evo  è  pieno,  e  gli  scrittori  eruditi  ne  danno  cataloghi 
minuti  ed  esatti.  UAuì^ea  leggenda,  che  tesse  una 
corona  poetica  alla  vita  d'ogni  Santo,  ne  riporta  anche 
essa  un  buon  numero.  Noi  vogliamo  notare  piuttosto 
come  rilalia,  che  in  tutta  la  piti  antica  letteratura  del 
medio  evo  non  ebbe  gran  parte,  si  dimostri  povera  an- 
cora in  questo  periodo  leggendario  e  quasi  mitologico. 
Non  solamente  tutte  le  leggende  sopra  accennate  sono 
di  origine  affatto  straniera  ;  ma  per  la  massima  parte 
deteriorano  grandemente^  non  appena  vengono  nelle 
mani  dei  traduttori  e  raffazzonatori  italiani,  i  quali 
volgono  in  una  prosa  snervata,  scolorita  e  scorretta, 
una  poesia  che  era  rozza  ed  inculta,  ma  pure  non  senza 
una  certa  selvaggia  originalità.  È  però  assai  impor- 
tante l'osservare  come,  percorrendo  l'Italia,  si  trovi 
qualche  leggenda  di  origine  italiana  piti  facilmente  nel 
mezzogiorno,  là  dove  Longobardi  e  Normanni  riuscirono, 
distruggendo  il  regime  municipale,  a  fondare  una  so- 
cietà feudale  e  monarchica,  simile  a  quelle  che  predo- 
minavano nel  resto  d'Europa,  dando  così  anche  alla 
cullufa  del  popolo  un  qualche  somigliante  indirizzo. 

Tr-a  queste  appunto  si  deve  annoverare,  la  Visione 
di  Frate  Alberico,  monaco  di  Montecassino.  come 
la  piti  nota,  fra  noi,  e  quella  che  dette  occasione  alle 
varie  dispute  sulla  originalità  della  Divina  Comme- 
dia. Alberico  era  nato  nel  principio  del  secolo  xii^ 
ed  il  codice  originale  cassinese,    che    contiene    la    sua 


141 

narrazione,  è  scritto  fra  gli  anni  1159  e  1181.  Egli 
ci  narra  come  trovandosi,  all'età  di  nove  anni,  nel  ca- 
stello de'  suoi  avi,  chiamato  dei  Sette  Frati,  in  Terra 
di  Lavoro,  cadde  in  uno  sfinimento  tale,  che  lo  fece 
poi  uscire  de'sensi.  Ebbe  allora  la  visione.  Una  colomba 
accostatasi  a  lui,  lo  sollevò  di  terra,  pigliandolo  pei  ca- 
pelli. E  subito  dopo,  in  compagnia  di  S.  Pietro,  che 
gli  fu  guida ,  e  di  due  angeli ,  cominciò  il  misterioso 
viaggio  per  l'inferno.  Ivi  troviamo  le  lacrime  di  san- 
gue, i  fiumi  di  pece  ardente,  i  laghi  di  fuoco,  le  valli 
di  gelo,  i  ponti  da  cui  precipitano  le  anime  de'pecca- 
tori,  i  cappucci  di  piombo,  che  ne  incurvano  le  teste, 
e  il  gran  Verme  che  ispira  ed  aspira  le  anime  dei  dan- 
nati, ridotte  in  faville.  Vediamo  poi  il  caso  strano  di 
S.  Pietro  costretto  a  lasciare  un  momento  Alberico,  per 
dar  retta  ad  un'anima^  che  picchia  alle  porte  del  Pa- 
radiso, di  cui  esso  ha  le  chiavi.  Il  purgatorio  e  l'in- 
ferno sono  ancora  confusi;  ma  gli  angioli  e  le  anime 
dei  beati  sono  distribuite  negli  astri,  che  Alberico  per- 
corre, accompagnato  dalla  sua  guida.  Questa  gli  parla 
a  lungo  della  vita  monastica,  loda  il  fondatore  de'Be- 
nedettiui.,  ed  allude  ad  altri  fatti  e  persone  note  ad  Al- 
berico. Percorrono  insieme  diverse  regioni  della  terra, 
ove  sono  spettatori  di  nuovi  tormenti  e  nuovi  tormen- 
tati, che  non  si  sa  ben  dire  se  sono  descritti  come  fatti 
reali  o  allegorici.  Strano  è  davvero,  che  un  bambino 
di  nove  anni  abbia  potuto  vedere  e  raccontare  queste 
visioni,  in  cui  si  ragiona  d'ogni  sorta  di  peccati^  e  si 
narrano  fatti  alla  sua  innocenza  sconvenienti.  Comunque 
sia  di  ciò,  la  visione  si  propagò  ,  massime  tra'Bene- 
dettini;  e  trovasi  riprodotta  nell'antico  affresco  d'una 
chiesa  di  Fossa,  nella  diocesi  d'Aquila.  A  Roma  ve  n'è  un. 
manoscritto  meno  antico,  su  cui  il  Cancellieri  condusse 
la  sua  edizione;  e  non  è  difficile  che  ne  corressero 
ancora  versioni  italiane,  ma  di  straniere  non  ne  abbiamo 
alcuna  notizia  (^).  Dante  lesse  probabilmente  questa  vi- 
sione, come  altre  molte  di  quelle,    che  allora  erano  in 


(1)  Alessandro  Torri,  che  s'occupò  molto  tli  studii  danteschi,  aveva  pen- 
sato di  fare  una  ristampa  della  Visione  di  Tantalo,  e  nella  sua  corrispon- 
denza, che  si  conserva  nella  Scuola  Normale  di  Pisa,    trovammo  l'indice 
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giro,  fra  cui  si  possono  anche  citare  quelle  descritte 
nelle  opere  del  calabrese  abate  Gioacchino,  morto  nel 
1202.  Quest'uomo  singolare,  noto  per  le  sue  profezie, 
per  le  sue  idee  di  riforma  religiosa  e  d'avversione  alla 
corruttela  clericale,  ci  racconta  d^'essere  stato  rapito  in 


del  volume  da  lui  meditato.  Ivi  si  parla  ancora  d'una  traduzione  fa'ta  nel 
buon  secolo,  della  Visione  d'Alberico,  che  egli  voleva  stampare  in  appen- 
dice a  quella  di  Tantolo.  A  noi  però  non  è  riuscito  trovarla,  sebbene  ne 
avessimo  fatte  molte  ricerche  in  varie  biblioteche. 

Vogliamo  qui  notare,  che  la  visione  d'Alberico,  pubblicata  dal  Cancel- 
lieri in  Roma,  1814,  sul  Codice  romano,  venne  sul  medesimo  Codice  ri- 
scontrata e  corretta  dagli  editori  di  tutte  le  opere  di  Dante,  stampate  a 
Padova  dalla  tipogralìa  della  Minerva.  Tuttavia,  riscontrando  li'  due  edi- 
zioni col  Codice  originale  Cassinese  del  secolo  xti,  si  trovano  parecchie  va- 
rianti. Diamo  qui  sotto  quelle  varianti,  fra  l'edizione  del  Cancellieri  ed  il 
Codice  Cassinese,  che  non  sono  state  corrette  nella  edizione  di  Padova. 
Le  dobbiamo  alla  gentilezza  dei  PP.  Tosti  e  De  Vera  di  Mont^cassino. 
I  primi  numeri  indicano  la  pagina,  i  secondi  il  verso  nella  edizione  Can- 
cellieri. Le  parole  in  carattere  corsivo  mancano  affatto  o  sono  scorrette 
nelle    due    edizioni: 
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ispirilo  e  d'essersi,  dopo  sei  giorni,  trovato  in  mezzo  a 
bestie  feroci.  Salvato  da  questo  pericolo,  vede  un  fiume 
di  fuoco  e  di  zolfo,  nel  quale  cadono  i  colpevoli,  men- 
tre gl'innocenti  riescono,  secondo  il  solito,  a  passare  il 
ponte,  e  vanno  all'altra  riva.  Ivi  esso  vede  un  muro  di 
bronzo  che  serve  di  base  ad  un  giardino  mirabile,  che 
è  il  paradiso  terrestre.  —  Questi  si  possono  chiamare 
frammenti  o  germi  di  visioni  e  leggende,  ed  in  Italia  se 
ne  trova  un  gran  numero.  Gregorio  VII  ci  racconta  la 
visione  d'un  Santo  che,  trasportato  all'inferno,  vide  l'anima 
d'un  ricco  conte  che  era  stato  pio  e  buono;  ma  si  trovava 
ora  sulla  cima  d'una  scala  che  sorgeva  dal  profondo 
abisso  dell'inferno.  Tutti  gli  antenati  e  tutti  i  succes- 
sori di  lui  venivano  a  mettersi  su  questo  medesimo  sca- 
lino, respingendo  al  basso  quelli  che  v'erano  prima: 
tutti  dovevano  così  discendere  a  lor  volta  nelle  pene 
eterne  dell'inferno,  e  ciò  per  avere  uno  dei  piìì  lontani 
progenitori  della  famiglia  usurpato  un  benefizio  della 
Chiesa  di  Metz.  Qui  è  chiaro  che  la  leggenda  è  una  ven- 
detta ed  un'astuzia  del  clero,  il  qnale  credeva  di  poter 
condannare  un'anima  che  dichiarava  onesta,  onde  spa- 
ventare i  credenti;  acciò  non  osassero  toccare  i  privilegi 
della  Chiesa,  per  timore  di  queste  pene  che  si  traman- 
davano di  generazione  in  generazione.  Ricordano  Male- 
spini  ci  parla  del  cavaliere  Ugo  di  Brandeburgo  che,  an- 
dando a  caccia,  si  smarrì  in  un  bosco,  dove  trovò  uomini 
neri  che  lavoravano  il  ferro;  e  poi  s'avvide  che  quegU 
uomini  eran  demoni  che,  invece  di  ferro,  percotevano 
e  tormentavano  anime  ridotte  in  quello  stalo. 

Ma  la  visione  di  frate  Alberico  è  troppo  nota,  per 
doverci  noi  fermare  a  parlarne  lungamente;  e  gli  ac- 
cenni che  abbiamo  fatti  alle  altre  visioni  itahane  pro- 
vano, come  esse  sono  più  che  altro  brani  o  frammenti, 
che  non  arrivano  a  svolgersi  ed  a  formare  una  vera 
e  propria  leggenda.  Nell'Italia  settentrionale  e  media, 
la  riflessione,  la  coltura  latina  e  la  politica  inaridavano, 
inceppavano  il  progresso  di  quella  letteratura  troppo  leg- 
gendaria, popolare  e  superstiziosa.  Noi  perciò,  prima 
di  abbandonare  il  soggetto,  facciamo  ritorno  all'Italia 
meridionale,  per  discorrere  del  personaggio  più  impor- 
tante che  ivi  abbia   creato  la  leggenda.    Questi  è  Vir- 


gilio  mago,  e  merita  d'essere  conosciuto,  non  solamente 
perchè  ha  relezione  con  colui  che  accompagna  Dante 
nelle  pene  dell'inforno;  ma  per  la  sua  grandissima  im- 
portanza in  tutta  quanta  la  letteratura  del  medio  evo, 
italiana  o  straniera. 

XV. 

La  credenza  nelle  segrete  relazioni  di  alcui  uomini 
con  potenze  occulte  e  soprannaturali,  collo  spirito  del 
male,  col  diavolo,  è  antica  quanto  il  genere  umano.  Era 
comune  in  India,  fu  trasportata  in  Grecia  ed  in  Roma, 
la  troviamo  fra  gli  Ebrei;  lo  stesso  Mosè  gareggia  coi 
Maghi.  Questa  credenza  si  moltiplica  nel  medio  evo, 
che  prestò  tanta  fede  alle  scienze  occulte,  e  dura  fino 
a  tutto  il  secolo  xvi,  rimanendo  poi  solamente  nella  plebe. 
Raimondo  Lullo,  Alberto  Magno,  Cornelio  Agrippa,  Pa- 
racelso, Cardano  ed  anche  un  grandissimo  numero  di 
papi  furono  creduti  avere  segreti  colloqui  con  queste 
potenze  occulte.  La  storia  leggendaria  di  tutti  i  paesi 
ci  presenta  il  nome  di  un  uomo  reale  o  immaginario, 
che  personifica  in  sé  queste  credenze.  Gl'Inglesi  ebbero 
Merlino,  i  Boemi  Zytho^  i  Francesi  Roberto  il  diavolo 
di  Normandia,  i  Polacchi  Twardowskj,  i  Tedeschi  Fausto, 
gl'Italiani  Virgilio.  E  senza  dubbio  alcuno,  i  due  ul- 
timi sono  i  più  notevoli  di  tutti. 

La  leggenda  di  Fausto  studiata  dai  Tedeschi  con 
quella  diligenza,  di  cui  essi  soli  sono  capaci,  è  oramai 
divenuta  assai  chiara.  Fausto  è  un  personaggio  storico, 
che  viene  quasi  profetato  prima  di  nascere.  Molti  fatti  me- 
ravigliosi si  cominciano  a  raccontare  diversamente  d'uo- 
mini diversi,  senza  che  alcuno  possa  stabilmente  rac- 
coglierli tutti  in  se.  La  leggenda  sembra  cercare  il  suo 
eroe,  e  non  può  ancora  trovarlo.  Finalmente  nel  secolo 
XVI,  quando  la  Germania  si  ridestava  a  nuova  vita,  ed 
entrava  colla  Riforma  nella  coltura  moderna,  visse  un 
uomo  chiamato  Fausto.  Molti  si  sono  ingannati,  confon- 
dendolo con  l'inventore  della  stampa:  ma  egli  non  era  al- 
tro che  un  abilissimo  giocatore,  il  quale  professava  le 
scienze  occulte,  e  percorreva  la  Germania  facendo  cre- 
dere al  popolo  ciò  che  voleva.  Allora  fu  trovato  l'eroe 
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leggendario^  e  tutto  ciò  che  s'era  raccontato  di  Lullo, 
di  Agrippa  e  di  tanti  altri,  venne  raccolto  intorno  al- 
l'accorto giocatore^  che  a  sua  insaputa  diventava  un  eroe 
popolare  e  poetico.  Trovato  una  volta  il  nucleo  stabile 
e  fermo  della  leggenda^  essa  s'arricchisce  rapidamente, 
e,  percorrendo  le  varie  provi  nei e^  raccoglie  intorno  a 
Fausto  tutte  le  tradizioni  diverse  di  coloro^  che  con- 
versarono col  diavolo  0  con  altre  occulte  potenze.  Quando 
essa  ò  finalmente  compiuta,  ed  il  poema  popolare  è 
formato,  e  del  personaggio  prima  profetato  e  cercato, 
poi  trovato,  si  raccontano  fatti  così  diversi,  avvenuti  in 
tempi,  in  regioni  lontane,  a  uomini  disparati;  allora 
viene  l'erudizione  a  negare  la  sua  storica  esistenza. 
Infatti;,  non  pochi  vollero  credere  Fausto  un  mito,  un  per- 
sonaggio poetico,  popolare,  non  mai  esistito  nella  realtà. 
Ma  egli  era  stato  visto  e  conosciuto;  nato  nel  Wur- 
temberg,  aveva  studiato  magìa  a  Cracovia;  e  v'è  un 
libro  che  contiene  le  sue  idee,  intitolato  Faust' s  IIol- 
lenzicang.  Egli  può  dirsi  l'ultimo  rappresentante  della 
magìa,  la  quale  dopo  di  lui  si  risolve  nelle  scienze 
naturali  ;  l'ultmo  di  cui  si  dica  e  si  creda  veramente^ 
che  abbia  conosciuto  e  trattato  col  diavolo  su  questa  terra. 
Il  Goethe^  col  suo  genio  immortale,  s'è  impadronito  della 
leggenda,  e,  trasformando  il  diavolo  in  un  uomo^  che  è 
divenuto  come  la  seconda  coscienza  di  Fausto^,  il  suo  cat- 
tivo genio,  ha  potuto  dare  un  profondo  significato  alla 
tradizione  del  popolo,  ed  al  suo  libro  quel  valore  filoso- 
fico e  poetico  ad  un  tempo,  che  lo  rende  immortale  (^). 

Ma  la  tradizione  di  Virgilio  è  assai  più  difiìcile  a 
deciferare^  perchè  il  paese^,  dove  la  fantasia  del  po- 
polo creò  questo  personaggio  leggendario,  è  quello  ap- 
punto che  ha  documenti  meno  antichi  che  ne  parlino^ 
quello  dove  gli  eruditi  si  sono  meno  occupati  a  stu- 
diarlo. Fin  dal  xii  secolo^,  alcuni  dotti  stranieri^  che 
viaggiarono  nell'Italia  meridionale^  raccontano  d'avere 
ascoltato  con  maraviglia  e  senza  incredulità  i  prodigi, 
che  i  Napoletani  narravano  di  questo  Virgilio  mago^ 
fra  di  loro  celebratissimo.  Il  tedesco  Konrad  von  Querfurt 

(1)  Intorno  alla  leggenda  di  Fausto  vedi  la  raccolta,  intitolata:  Boctor 
Johann  Faust,  von  J.  Scheible,  Stuttgart,   1846. 
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vescovo  0  cnnceiiiere  dell'imperatore  Enrico  VI.  in  una 
sua  lettera  scritta  nel  1194  (').  racconta  come  Virgilio 
fosse  tenuto  autore  di  molti  prodigi  dai  Napoletani,  che 
lo  riguardavano  qual  genio  benefico  alla  loro  città^  di 
cui  aveva  costruito  e  rese  inespugnabili  le  mura;  se- 
condo alcuni,  anzi,  egli  era  stato  il  fondatore  della  città, 
chiamata  perciò  da  Corrado  operosum  opus  Virgilii. 
Un  altro  antico  relatore  di  queste  favole,  è  l'inglese 
Gervasio  di  Tilburv  il  quale,  ne'suoi  Otia  im2:)eì'alia, 
scritti  circa  il  1212,  ascolta  e  racconta  la  stessa  leg- 
genda (^).  E  finalmente  Alessandro  Neckam  o  Nequam 
(1157-1214)  di  Hereford  in  Inghilterra,  fa  il  medesimo 
racconto  (').  Questi  scrittori  ne  ascoltarono  la  narra- 
zione, non  solo  dalla  bocca  del  popolo,  ma  da  persone 
eulte  e  da  prelati  ;  essi  medesimi  vi  prestarono  fede  e 
credettero  d'avere  coi  proprii  occhi  sperimentato  alcuni 
di  questi  prodigi.  Corrado  di  Querfurt  cita,  fra  le  altre, 
l'autori  la  del  Cardinale  di  Napoli,  che  gli  dette  i  più 
minuti  ragguagli,  le  prove  piil  convincenti,  e  gli  fece 
vedere  un  libro  da  lui  gelosamente  custodito,  nel  quale 
erano  copiate  molte  magiche  sentenze  di  Virgilio.  A 
questi  possiamo  aggiungere  alcuni  altri  stranieri,  che 
ne  parlano  meno  distesamente.  Il  tedesco  Wolfram  von 
Eschembach  nel  suo  Parzival  (1205-1210)  .,  lavoro 
imitato  dal  francese,  accenna  alle  meraviglie  operate  da 
Virgilio  in  Napoli.  Giovanni  di  Salisbury,  inglese,  che 
viaggiava  nell'Italia  meridionale  l'anno  1155,  ci  parla 
nel   suo  Policraticus  d'uno  dei  prodigiosi  talismani  di 

'  Virgilio,  una  mosca  miracolosa  di  metallo,  che  il  mago 
aveva  mossa  sulla  porta  Capuana  di  Napoli,  come  ve- 

j  dremo  più  oltre.  Questo  Inglese  è  uno  dei  più  antichi 
testimoni  dei  prodigi  operati  da  Virgiho.  Nella  Cronaca 
dell'abate  Telesino,  che  finisce  verso  il  1136,  v'è  però 
un  altro  accenno  alla  leggenda,  dicendoci  esso  che  le  mura 
di  Napoli  erano  inespugnabili,  che  Virgilio  aveva  otte- 
nuto dall'imperatore  Augusto  il  governo  della  città,  dove 

■   '(1)   Lkibnitm   Scrì2ìtores  rerìo)},  Bricnsvincensium,  voi.    II,    }ia^r.   r)95. 

(2)  Lkibnitii,  ScripCores  rerum    Brìinsvicensiunì ,  voi.    I,     p.    881. 

(3)  Walter  Burley,  i>s  vitaet  moribus  j)hilosophorum  et  poetarrtm . 
Cap.  103.  L'autorità  (li  questo  Alessandro  trovasi  citata  anche  nel  falso  Vil- 
lani, napoletano,  e  nella  Cronaca  del  Caracciolo,  di  cui  più  basso  parle- 
remo. 
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aveva  composto  il  suo  poema  (').  Tutti  questi  autori,  dun- 
que, ci  portano  sino  al  principio  del  secolo  xri.  La  leg- 
genda era  già  formata  in  Napoli,  raccontata  e  creduta 
dal  popolo  e  dalla  gente  colta.  Virgilio  era  stato  gover- 
natore della  città,  il  genio  benefico  e  protettore  di  essa, 
fondatore  delle  sue  mura  inespugnabili,  e.  secondo  altri, 
fondatore  della  città  stessa. 

In  ogni  modo  questa  leggenda  ò  di  origine  napoletana, 
come  tutti  gli  scrittori  riconoscono;  ma  questa  origine 
ha  pur  dato  occasione  a  molte  dispute,  perchè  ancora  non 
si  è  potuto  ritrovare  la  leggenda,  nella  sua  forma  pri- 
mitiva. Forse  la  fede  dei  Napoletani  in  Virgilio  era  così 
universale,  così  cieca  e  superstiziosa,  che  il  loro  protet- 
tore non  fu  mai  consideralo  come  un  soggetto  di  poesia. 
Di  certo  tutto  il  medio  evo  riguardò  Virgilio  con  oc- 
chio di  particolare  venerazione.  La  sua  indole  benevola^ 
la  gracile  salute,  la  morte  improvvisa,  l'aspetto  pallido 
e  sofferente,  i  sogni  avuti  dalla  sua  madre  prima  che 
egli  nascesse,  il  nome  di  Magivs,  che  portava  l'avo  ma- 
terno; tutto  ciò  lo  fece  riguardare  con  qualche  super- 
stizione dalla  stessa  antichità.  S'aggiunse  poi,  nel  medio 
evo,  la  descrizione  da  lui  fatta  nel  suo  poema,  dell'in- 
ferno, e  più  quei  versi  mirabili  della  quarta  egloga,  nei 
quali  sembrò  a  tutti,  che  avesse  profetato  la  venuta  del 
Messia  e  della  nuova  religione.  Per  questa  ragione  qual- 
che volta  noi  troviamo,  nelle  sacre  cerimonie,  il  nome  di 
Virgilio  posto  accanto  a  quello  di  S.  Paolo,  di  cui  la  tra- 
dizione racconta  che  andò  commosso  a  visitare  la  tomba 
del  poeta.  E  nelle  sacre  rappresentazioni  s'è  trovato  pure 
Virgilio  venir  dopo  S.  Giovanni  ad  annunziare  la  venuta 
di  Gesù  Cristo  (■) .  Costantino  lo  avea  dichiarato  profeta 
nel  Concilio  di  Nicea,  ed  alcuni  Santi  Padri  consigha- 
rono  pure  la  lettura  delle  sue  opere.  La  leggenda  cri- 
stiana ci  racconta  di  due  martiri,  Secondiano  e  Veriano,  ' 
convertiti  alla  fede  dalla  lettura  appunto  della  quarta 
egloga  di  Virgilio.  Queste  opinioni  per  se  stesse  lo  co- 

(1)  Muratori,  So'iptores  rerton  italican/m,  voi.  V,  p.  937-44.  Questo 
cronista,  che  racconta  fatti  avvenuti  al  suo  tempo,  era  giA  abate  del  con- 
vento Benedettino  di  S.  Salvatore  nella  citts\  di  Telesa,  Terra  di  Lavoro, 
nel  1098. 

%2)  Vaies  Maro  Gentil h'.yn  Do  Christo  tcstimoni'i'm .  Mistero  delle 
sette  vergini   del  1050. 
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stitiiivano  già  un  personaggio  leggendario;  non  deve 
dunque  farci  alcuna  maraviglia,  se  tìn  dal  IV  secolo  Do- 
nato scrivendone  la  vita,  alludesse  alle  occulte  e  sopran- 
naturali potenze  di  Virgilio  (^) . 

Ora  so,  tenuto  conto  di  questo  stato  degli  animi  nel 
medio  evo,  noi  consideriamo  ancora  che  la  città  e  i  din- 
torni di  Napoli  son  tutti  pieni  delle  memorie  di  Virgilio, 
comprenderemo  come  ivi  la  leggenda  trovasse  una  più 
stabile  dimora.  Le  campagne  fra  Napoli  e  Pozzuoli  si 
trovano  tutt<^  minutamente  descritte  nell'Eneide,  che  serve 
quasi  di  poetica  guida  al  forestiero.  Ivi  fu  la  Sibilla  Cu- 
mona,  ivi  l'entrata  deirinferno,  ivi  è  presso  il  mare  un 
delizioso  seno,  che  il  popolo  chiama  ancora  La  Scuola 
di  Virgilio,  ivi  è  la  sua  tomba.  Virgilio  parla  ne'suoi 
versi  della  grande  predilezione  avuta  per  Napoli,  ed  a  lui 
fecero  dire  : 

Mantua  me  genuii,  Calahri  i-apnere,  tenet  mine 
Parthenope,  età. 
Morto  a  Brindisi,  aveva  infatti  già  espresso   la  volontà 
d'essere  sepolto  nei    luoghi,  che  ispirarono  le  sue  im- 
mortali poesie.  Ed  il  popolo  napoletano  gli  mostrò  la  sua 
riconoscenza,  col  far  di  lui  il  genio  protettore  della  città. 

Come  Firenze  era  stata  sotto  la  protezione  del  Dio 
Marte,  cui  era  poi  successo  S.  Giovanni,  così  ogni  città 
italiana  aveva  al  suo  Dio  o  genio  pagano  sostituito  un 
■  Santo  cristiano.  Ma  Napoli  si  trovava  d'avere  un  pro- 
tettore pagano,  che  l'antichità  e  i  Cristiani  tenevano  in 
una  eguale  venerazione.  Aiutato  in  questo  modo  da  un 
doppio  vantaggio,  Virgilio  divenne  il  costante  e  benefico 

(1)  Il  RoTii  nella  sua  erudita  e  bellissima  memoria  Uber  den  Zau- 
berer  Vlrgilius,  pubblicata  nella  Germania  di  Pfeiffer,  anno  IV,  fase.  3, 
Vienna  1857,  volendo  sostenere  che  la  leggenda  di  Virgilio  sia  nata 
verso  il  1150,  suppone  che  il  passo  di  Donato,  che  ne  parla,  sia  interpo- 
lato da  qualche  copsita  napoletano,  e  che  nel  xv  secolo  s'introducesse  ne- 
gli altri  Codici  posteriori.  E  ciò  egli  convalida  coll'osservare,  che  le  edi- 
zioni di  Donato  son  fatte  sopra  manoscritti  del  secolo  xv,  e  che  nel  solo  ma- 
noscritto che  si  conosca  del  secolo  x,  a  Berna,  quel  passo  manca  affatto.  Ma 
oltre  che,  ciò  non  esclude  la  possibilità  di  trovare  altri  manoscritti  più  anti- 
chi del  secolo  xv,  nei  quali  quel  passo  s'mcontri;  anche  ammessa  l'interpo- 
lazione, non  per  questo  ne  verrebbe  provato,  che  la  credenza  in  un  Virgilio 
mago  non  sia  assai  più  antica  del  xii  secolo.  Quanto  sieno  antiche  le  tradi- 
zioni intorno  a  Virgilio  mago,  si  può  vedere  dal  saggio  di  E  Du  Mèril, 
Virgi/e  Venchanteur.  nei  suoi  Mélangcs  archéologiques,  Paris  1850, 
e  dai  moltissimi  altri  lavori  pubblicati  intorno  a   questa  leggenda. 
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protettore  della  repubblica  napoletana,  e  la  sua  tomba  ne 
fu  come  il  palladio.  Napoli  era  nell"  xi  secolo  fiorente 
di  commerci,  d'armi  e  di  libertà  ;  si  reggeva  con  ìe  leggi 
romane,  e  fu  tra  quelle  repubbliche  meridionali  che,  ga- 
reggiando con  Amalli.  precedettero  il  risorgimento  di  tutti 
gli  altri  municipi  italiani.  Quando  vennero  i  Longobardi 
e  sorsero  i  ducati  di  Benevento,  di  Capua,  ecc.  :  quando 
vennero  i  Saraceni  a  fare  le  loro  terribili  scorrerie  ; 
quando  vennero  i  Normanni,  procedendo  di  conquista  in 
conquista,  l'orgoglio  di  tutti  questi  popoli  guerrieri  e  con- 
quistatori fiaccò  sotto  le  mura  della  piccola  repubblica  di 
NapoH,  che  pel  valore  de'suoi  cittadini  respingeva  gli 
assalti,  un  dopo  l'altro.  Destavano  questi  fatti  una  singo- 
lare maraviglia  ed  ammirazione;  onde  il  popolo  dice\a,  e 
gii  era  creduto,  che  Virgilio  aveva  con  arte  magica  co- 
struito le  sue  mura,  rendendole  così  inespugnabili.  E  nel 
furore  della  mischia,  essi  combattevano  con  fiducia,  per- 
chè l'ombra  del  benefico  Virgilio  accompagnava  le  loro 
bandiere. 

Ma  Ruggiero  li,  conte  di  Sicihae  Duca  di  Puglia,  aveva 
ingrossato  il  suo  esercito,  sottomettendo  e  saccheggiando . 
le  Provincie  vicine;  aveva  chiamato  in  suo  aiuto  le  navi 
siciliane,  ed  unitele  a  quelle  di  Amalfi,  circondava  ed 
assaltava  per  mare  e  per  terra  cosiffattamente  la  repub- 
blica partenopea,  che  ormai  non  le  poteva  più  bastare  la. 
protezione  del  suo  Virgilio.  Tuttavia  essa  non  si  perdette 
d'animo;  ma  fidando  nel  valore  de'  suoi  cittadini  e  nella 
giustizia  della  sua  causa,  s'apparecchiava  ad  una  difesa 
eroica  in  modo,  da  renderla  degna  di  quelle  antiche  repub- 
bliche greche,  da  cui  vantavasi  d'avere  avuta  la  sua  ori- 
gine. Amici  e  sostenitori  non  le  mancarono.  Roberto  di 
Capua,  privato  de'  suoi  Stati,  era  venuto  a  pighar  parte 
alla  difesa  dell'assediata  città,  ed  insieme  con  Sergio  capi- 
tano dei  militi,  si  trovò  frai  capi  della  difiicile  impresa. 
Indussero  i  Pisani  a  portar  loro  aiuti,  ed  a  combattere 
Amalfi;  ma  i  Pisani  furono  disfatti  dai  Normanni.  E  allora 
Sergio  restava  solo  a  diriger  la  difesa,  mentre  il  principe 
di  Capua  andava  a  cercar  nuovi  aiuti  al  Papa,  ai  Pisani, 
all'Imperatore.  In  Pisa  egli  arringava  il  popolo  nella 
piazza,  perchè  sostenessero  l'ultimo  baluardo  delle  libertà 
repubblicane  nell'Itaha  meridionale.  In  questo  mezzo  Na- 
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poli  era  ridotta  agli  ultimi  estremi  :  i  fanciulli,  lo  donne,  i 
vecchi  spiravano  per  le  vie  pubbliche,  nell'agonia  della  fame. 
«   Ma  Sergio,  »  sono  le  parole  d'uno,  che  fu  a  parte  di 
«  tali  sott'crenze,   «  e   i  suoi  fidi  che  invigilavano    alla 
«  libertà  della  patria,  e  serbavano  l'onestà  degli  antichi 
costumi,  eran  decisi  di  morire  piuttosto  di  fame,  che  piegare 
il  collo  sotto  al  giogo  del  re  odiato  »   (')  .  Finalmente  gli 
aiuti  vennero;  i  Pisani,  l'Imperatore,  il  Papa  lil)erarono 
la  città  dall'assedio;  ma  quando  erano  sul  punto  di  sconfig- 
gerei Normanni^  venuti  invece  fra  loro  a  discordia,  abban- 
donarono di  nuovo  la  città  ad  un  nemico  soveichiante.  Non 
le  restavano  ora  che  trecento  soldati,  i  vecchi,  le  donne 
e  i  bambini  ;  gli  altri  erano  tutti  morti  di  fame  o  di  ferro. 
Il  suo  valoroso  capitano  Sergio,  dopo  avere  per  tanti  anni 
eroicamente  servitola  patria,  era  anch'esso  caduto  nelle 
ultime  battaghe.  Fu  quindi  inevitabile  arrendersi,  e  così 
l'anno    1137,  Ruggiero  ricevette  nel  castello  dell'Uovo, 
gli  ultimi  eroici  difensori,  i  soli  avanzati  alla  strage  :  essi 
ora  venivano  a  prestare  ol)bedienza.  Ed  il  Re  fu  com- 
preso di  tanta  reverenza^  che  mentre  aveva  sempre  sac- 
cheggiato le  città  vinte,  volle  a  Napoli  lasciare  quasi  tutti 
i  suoi  privilegi  municipali,  e^  contro  ogni  aspettativa,  per 
qualche  tempo  ancora,  le  concesse  di  continuare  a  reg- 
gersi colle  antiche  consuetudini  e  con  le  leggi  romane. 
Cominciò  poi  a  fare  grandi  opere  di  pul)l)lica  utitità,  che 
vennero  da'  suoi  successori  continuate.  In  questo  modo 
la  città  fu  riparata,  arricchita,  ripulita;  e  l'aere  corrotto 
dai  cadaveri,  dalle  acque  lasciato  senza  corso  pertanto 
tempo,  venne  purificato;  ma  la  libertà  fu  spenta  in  tutta 
l'Italia  meridionale,  e  la  bandiera  repubblicana,  chetanti 
allori  doveva  continuare   a  raccogliere   nel  settentrione 
d'Italia,  era  per  sempre  caduta  nel  mezzogiorno. 

Che  cosa  era  seguito  di  Virgilio  mago  in  tutto  questo 
tempo?  Che  cosa  disse  di  lui  il  popolo   napoletano,  che 

(1)  «  lìitcrea  ad  tantum  faniis  aspcritat<r,n  ciintas pervenit  neajw- 
litana,  quod  infantes  multi,  pueri,  adoìescentes,  juvenes,  senes  etiam 
xdriusque  sexus  per  civitatis plateas  et  domos  spiritum  exhalabant.  Sed 
magister  militutn  et  ejus  fideles,  qui  libertati  invigilabant  civitatis, 
quique  antiquorum  suorum  sequebantur  honestatem,  mori  j^rius  famin 
morte  mai  ebani,  quam  sub  nefandi  Rcgis  potestate  colla  submitt  ere  ». 
Falconis  Beneventani,  Chronicon,  in  Muratori,  Rerum  italicar.  Script. 
voi.  V,  p.   120. 
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egli  sembrava  avere  abbandonato?  Raccontala  leggenda, 
come  al  tempo  di  Ruggiero,  circa  il  1150,  venne  in  Na- 
poli uno  straniero^  da  alcuni  detto  inglese,  da  altri  francese, 
e  portava  lettere  del  Re^  che  gli  concedevano  d'andare  a 
cercare  le  ossa  di  Virgilio  nella  tomba,  che  il  popolo  sem- 
brava avere  dimenticata.  Egli  trovava  la  tomba  sulla  china 
del  monte  di  Posili po^  e  dentro  v'era  il  corpo  di  Virgilio 
col  capo  poggiato  sopra  un  libro  di  magia.  Lo  straniero 
voleva  portar  seco  le  ossa  ed  il  libro  ;  ma  il  popolo  sol- 
levato e  diretto  dal  capitano  dei  militi,  non  permise  che 
tanta  sventura  incontrasse  a  Napoli,  e  ripigliò  le  ossa, 
ponendole  in  Castel  dell'Uovo^  dove  furono  gelosamente 
custodite,  come  palladio  della  città  :  il  libro  però  fu  por- 
tato via.  —  È  possibile  che  vi  sieno  stati  davvero  alcuni, 
che  cercarono  le  ossa  e  la  tomba  di  Virgilio  ;  ma  il  rac- 
conto che  ne  fa  la  leggenda,  e  il  modo  con  cui  la  colorisce, 
fa  credere  invece  che  nella  storia  del  protettore  di  Napoli 
essa  voglia  ancora  raccontare,  sotto  velate  forme^  la  storia 
della  città  stessa.  Infatti  i  Normanni  sono  stranieri^  cui 
si  dava  nome  d'Inglesi  e  di  Francesi,  perchè  abitavano  le 
due  contrade  ;  essi  vengono  contro  la  repubblica,  ma  il  po- 
polo sollevato  resiste  in  modo  che,  quando  è  costretto  a 
cedere,  sono  a  lui  mantenuti  alcuni  degli  antichi  diritti  e 
privilegi,  con  patti  dichiarati  nel  Castello  dell'Uovo,  dove 
troviamo  ad  un  tempo  la  prima  dimora  dei  Normanni,  e 
le  ossa  di  Virgilio.  Quando  la  Regia  viene  poi  dagli  An- 
gioini portata  in  Castel  Nuovo,  ivi  la  leggenda  porta  an- 
cora le  ossa  di  Virgilio,  quasi  che  dove  è  la  sede  del 
governo,  ivi  debba  essere  ancora  il  misterioso  palladio 
della  città. 

E  intanto,  dal  momento  in  cui  cominciano  le  opere 
pubbliche  dei  Normanni,  che  furono  poi  dal  celebre  archi- 
tetto Buono  continuate,  la  leggenda  s'arricchise  rapida- 
mente, e  tutti  i  prodigi,  che  d'allora  in  poi  attribuisce 
a  Virgilio,  sono  lavori  d'architettura,  d'abbellimento  e 
bonificamento  nella  città  di  Napoli,  e  ne'  suoi  dintorni. 
Così  incomincia  la  nuova  e  più  lunga  serie  delle  sue 
opere  maravigli  ose.  Egli  fonda  i  bagni  di  Pozzuoli,  che 
guariscono  da  tutte  le  malattie,  in  modo  che  i  medici  sa- 
lernitani, ingelositi,  cercano  distruggerli  o  renderli  inu- 
tili. Costruisce  un   macello,  in  cui  la  carne  si  mantien 
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sempre  fresca,  o  ritorna  in  buono  stato,  se  v'è  portata 
quando  era  già  corrotta.  Egli  è  l'autore  della  famosa 
Grotta  di  Pozzuoli  ;  fa  un  giardino  incantato  con  ogni 
sorta  d'erbe  medicinali  e  miracolose;  pone  sulla  mon- 
tagna di  Somma,  che  è  prossima  al  Vesuvio,  una  statua 
con  una  tromba,  la  quale  fa  deviare  il  vento  che^  se- 
condo la  leggenda,  era  causa  delle  eruzioni.  Pone  sopra 
una  porta  della  città  una  mosca  metallica,  che  libera 
Napoli  dalla  piaga  delle  mosche  ;  e  sopra  un'altra  porta 
una  sanguisuga  metallica  pure,  che  respinge  dalla  città 
ogni  sorla  di  serpenti  e  sanguisughe.  Forma  un  cavallo 
di  bronzo,  che  guarisce  ogni  infermità  nei  cavaUi.  Dalle 
ossa  di  Virgilio,  conservate  in  Castel  dell'Uovo,  dipende 
la  salvezza  di  Napoli.  Ogni  volta  ch'erano  esposte  all'aria, 
la  natura  si  canturbava  tutta,  ed  il  mare  s'apriva,  quod 
nos  vidimus  et  probavimus,  dice  il  tedesco  (.'lorrado, 
il  quale  parla  ancora  d'una  meravigliosa  boccetta  da 
Virgiho  costruita,  che  conteneva  l'immagine  della  città 
e  ne  era  anch'essa  il  palladio.  Così  finalmente  la  supe- 
rstiziosa leggenda  è  compiuta,  ed  essa  incomincia  il  suo 
viaggio  per  l'Italia  e  l'Europa,  diversamente  modificata, 
secondo  il  genio  dei  popoli  fra  cui  si  ferma,  serbando 
però  sempre  in  Napoli  il  suo  primitivo  carattere. 

Il  più  antico  documento  napoletano  conosciuto  finora, 
che  ci  parlasse  di  Virgilio  mago,  era  la  Cronica  di  Na- 
poli attribuita  erroneamente  a  Giovanni  Villani  (^),  nella 
quale  la  leggenda  del  Mago  e  la  storia  primitiva  della  città 
sono  quasi  tra  loro  confuse.  Si  e  lungamente  disputato 
invano  sul  vero  autore  di  questa  Cronica,  che  giunge 
all'anno  1382  circa,  ed  è  quindi  di  più  che  due  secoli 
posteriore  ai  primi  testimoni  stranieri,  che  discorrano  par- 
ticolarmente della  leggenda.  Fu  osservato  che  i  due  primi 
libri  della  Cronica  differiscono  molto  dal  terzo,  nel  quale 
si  vede  qualche  volta  una  forma  assai  più  corretta,  e 
sempre  un  carattere  più  storico.  Ma,  tra  i  manoscritti 
della  biblioteca  nazionale  di  Napoli,  trovasi  un  codice  del 
secolo  XV,  il  quale,  frale  altre  cose,  contiene  appunto  questa 
Cronica  di  Napoli.  Sopra  di  essa  una  mano  assai  poste- 
ci) Quosta  Cronica  fu  stampata  por  la  prima  volta  nel  secolo  xv,  senza 
tlata,  0  due  volte  nei  secoli  posteriori.  Fu  sempre  attribuita  »1  Villani, 
ed   è  perciò  conosciuta  ora   sotto  il  nome  di  falso  Villani. 
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riore  ha  posto  il  nome  di  Giovanni  Villani,  forse  perchè, 
finita  la  Cronica  napoletana,  si  continua,  senza  alcuna 
distinzione  di  capitoli  o  d'altro,  a  dare  una  lunga  serie 
di  brani  cavati  dalle  cronache  fiorentine  del  Villani.  Ma 
l'autore  napoletano  conclude  il  suo  lavoro,  col  direespres- 
samente  il  proprio  nome,  che  è  Bartolornmeo  Caracciolo, 
detto  Carafa,  Cavaliere  di  Napoli  (').  Il  suo  libro, 
come  esso  medesimo  ci  dice,  è  una  compilazione  di  altre 
Cronache  più  antiche,  e,  narrata  la  storia  primitiva  e 
leggendaria  di  Napoli,  va  poi  rapidissimamente  tino  al- 
l'anno 1380  circa.  L'essere^  dunque,  la  Cronica  del 
Caracciolo  stata  più  volte  Trascritta,  insieme  con  molti 
brani  del  Villani,  senza  alcuna  distinzione,  fece  con- 
fondere il  nome  del  Napoletano  con  quello  più  illustre 
del  Cronista  fiorentino.  Il  libro  che  fu  più  tardi  pub- 
blicato ed  è  conosciuto  sotto  il  titolo  di  faho  Villani, 
è  però  alquanto  posteriore  al  codice  da  noi  trovato. 
L'autore  ha  certo  ricopiato  e  raffazzonato  da  esso  o  da  altri 
simili,  che  pur  si  trovano  citati,  ed  ha  fatto  una  sola  o- 
pera  della  Cronica  del  Caracciolo  e  dei  capitoli  del  Villani 
fiorentino,  ponendovi  ancora  qualche  cosa  di  proprio 
quando  arriva  a'suoi  tempi.  Cosicché,  per  un  lungo 
tratto,  la  somiglianza  delle  due  opere  è  grandissima , 
anzi  si  vede  che  Tuna  non  fa  altro  che  copiare  il  suo 
originale  con  molte  varianti  ,  e  interpellando  i  capi- 
toli del  fiorentino  Villani;  mentre,  andando  innanzi, 
la  differenza  diviene  sempre  maggiore  ,  e  compari- 
scono nel    più    recente  lavoro  capitoli  affatto   diversi.    . 

(2)  Il  Muratori  è  il  solo  che  nella  sua  prefazione  all'Aliprandi,  {Antiq. 
ital.  voi.  V)  accenni  a  questa  Cronica,  che  egli  credette  essere  l'originale 
del  /"«/óo  Villani,  e  la  dice  scritta  circa  il  13G0.  Sembra  però  che  non  l'abbia 
letta,  perchè  nel  Codice  napoletano  da  noi  trovato,  essa  parla  d'un  fatto  av- 
venuto nel  1380.  Il  nostro  Codice  porta  in  fondo  la  scritta:  Hic  libcr  scri- 
ptus  et  finìtus  est  per  tnanum  notarii  Petri  de  Aliberto,  de  Baronia  San- 
ati Severi,  sub  anno  Dotnini  147 1  die  24  augusti,  quartae  indictionis, 
ad  prcces  et  rogatuìn  magnifici  viri  domini  Alexandri  Mattiae  de  Sa- 
lerno^ ìnilitis  in  dicto  anno,  dignissimi  viceprincipis  dilcctae,  baroniae. 
Il  Codice  contiene,  fino  al  foglio  20  inclusive,  la  Cronica  di  Napoli,  che 
non  é  divisa  in  libri,  ma  solo  in  lxxi  capitoli,  l'ultimo  dei  quali  finisce  con 
queste  parole:  Le sopradicte  breve  informatiuni,  tracia  de  diverse  cO' 
roniche,  la  fa  ad  luy  Signore  re  Luisi,  lo  vostro  fidelissimo  vassallo 
Bartholomto  Carazolo,  dicto  Carafa,  cavaleri  de  Napoli.  E  poi  si  prò-' 
cede,  senza  altra  distinzione,  anzi  continuando  la  stessa  numerazione  dei  ca- 
pitoli, a  copiare  dal  Villani  tutti  quei  capitoli  nei  quali  esso  parla  dei  fatti 
generali  d'Italia,  e  di  Napoli  in  particolare. 
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Comunque  sia  di  ciò,  apparisce  chiaro^  che  nella  fine 
del  secolo  xiv  potevasi  ancora  scrivere  la  storia  di 
Napoli  insieme  con  quella  di  Virgilio  Mago.  Il  dubbio 
era  certo  già  cominciato,  perchè  noi  troviamo  che  il 
Petrarca  condotto  da  re  Roberto  alla  tomba  di  Virgilio^ 
e  interrogato  della  sua  opinione  intorno  alla  leggenda, 
appena  si  potè  trattenere  dal  ridere.  Tuttavia  sino  al 
secolo  XVII  vi  sono  scrittori  napoletani,  che  parlano  an- 
cora sul  serio  delle  magie  di  Virgilio.  Le  Croniche  di 
Montevergine,  infatti,  sebbene  scritte  nel  1649  dall'a- 
bate Giordano  di  quel  monastero,  le  raccontano  come 
cosa  creduta  e  credibile.  Celano  nelle  sue  antichità  di 
Napoli  già  le  deride  ;  ma  pur  dalla  sua  narrazione  ap- 
parisce che  la  leggenda  era  ancora  assai  ditfusa.  A  poco 
a  poco  essa  scomparisce  atFatto,  e  si  direbbe  che  S.  Gen- 
naro piglia  il  posto  di  Virgilio,  per  restare  il  solo  pro- 
tettore di  Napoli.  Certo  s'ingannano  molto  quei  Tede- 
schi, che  hanno  tante  volte  ripetuto,  che  oggi  vivono 
insieme,  nelle  leggende  popolari^  il  Santo  ed  il  Mago. 
S.  Gennaro  invece  è  ora  solo  padrone  del  campo,  ed 
il  popolo  napoletano  ha  dimenticato  perfino  la  memoria 
del  genio  repubblicano^  che  una  volta  lo  proteggeva. 
Si  dire])be  quasi,  che  alle  ceneri  gelosamente  custo- 
dite in  Castel  dell'Uovo,  alla  boccetta  maravigliosa,  che 
conteneva  il  palladio  della  città^  abbia  la  plebe  sosti- 
tuito la  testa  del  Santo,  la  boccetta  del  sangue  miraco- 
loso^ che  ogni  anno  si  discioghe,  e  la  pietra  su  cui 
esso  fu  decollato,  e  che  ogni  anno,  alla  medesima  ora, 
suda  sangue  in  Pozzuoli,  dove  erano  una  volta  tante 
memorie  superstiziose  del  Mago  Virgilio.  Ma  non  vo- 
gliamo con  questi  discorsi,  entrare  in  una  materia  e- 
stranea  aifatto  al  nostro  soggetto. 

Ed  ora  verrebbe  una  seconda  parte  nella  storia  di 
questa  leggenda  ;  ma  noi  possiamo  appena  fugacemente 
accennarla.  Il  nostro  Virgilio  comincia  nel  principio  del 
secolo  XIII  il  suo  viaggio  per  l'Europa;  egli  è  il  solo 
mago  del  medio  evo,  cui  sia  stata  concessa  una  quasi 
nazionahtà  in  tutti  i  popoli,  fra  i  quali  giunse,  sebbene 
non  abbia  dimenticato  mai  la  sua  prima  origine  napo- 
letana. Lo  troviamo  a  Roma,  autore  della  Salvatio 
Romae,  un  tempio  con   tante    statue^,  quante   erano   le 
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Provincie  dell'impero  ;  ogni  statua  aveva  un  campanello 
che  sonava,  quando  la  provincia  era  in  rivoluzione. 
Beda  ed  altri  scrittori  dell'viii  secolo  avevano  parlato 
di  questa  specie  di  palladio  romano,  che  si  trova 
ancora  descritto  nella  leg-genda,  MirahUia  Urbis  Ro- 
niae\  ma  il  Bellovacense,  nel  suo  Specidum  Ilistoriale 
(1254),  sull'autorità  del  monaco  Elinando,  (1210)  (1) 
lo  attribuisce,  la  prima  volta,  a  Virgilio.  Elinando  sem- 
bra avere  ricevuto  questa  notizia  dalla  Storia  del  Sette 
-S'ftò-i  (2),  altra  tradizione  molto  dilfusa  nel  medio  evo. 
Essa  veniva  dall'Oriente,  e  credesi  che  il  monaco  Gio- 
vanni (1179-1212)  del  chiostro  d'Alta  Silva,  presso 
Nancy,  sia  stato  il  primo^,  che  nella  sua  redazione  vi 
abbia  innestato  la  leggenda  di  Virgilio,  il  quale  così 
apparisce  noto  in  Francia  sin  dalla  line  del  xir  secolo. 
Anche  le  Gesta  Romanorum  moralisata  del  xiii  secolo 
ci  parlano  d'una  maravigliosa  statua  di  Virgilio  (3). 
D'allora  in  poi  la  leggenda  si  propaga  per  tutta  l'Eu- 
ropa^ raccogliendo  intorno  a  se  racconti  d'altri  paesi, 
che  poi  ritornano  in  Italia,  come  importazione  straniera. 
Nella  Cronaca  Mantovana  dell' Aliprandi  (1414)  (4)  tro- 
viamo, infatti,  la  narrazione  napoletana  già  alterata  da 
questi  stranieri  elementi,  che  si  moltiplicano  poi  all'in- 
finito. —  Una  volta  vediamo  Virgilio  innamorato  d'una 
Romana,  che  fattolo  entrare  in  una  cesta  per  tirarlo 
nella  sua  camera,  lo  lascia  sospeso  ed  esposto  al  lu- 
dibrio della  moltitudine;  ma  il  mago  si  vendica  con- 
tro la  donna   ingannatrice,  che  è  costretta  umiliarsi  a 

(1)  Il  monaco  Elinando  scrisse  una  Cronica  che  finisce  al  1210.  Lo 
Speculum  Ilistoriale  del  Bellovacense  tìnisce  all'anno  1254  ;  l'autore  fiorì 
sotto  il  papa  Innocenzo  IV.  e  mori  verso  il  1264.  La  sua  opera  è  divisa 
in  quattro  parti  :  Specchio  istoriale,  naturale,  morale,  dottrinale.  La 
prima  fu  stampata  più  volte  nel  secolo  xv.  Nella  R.  Badia  della  Cava 
trovasi  un  bellissimo  codice  dello  Sjìeculum  historiale  in  due  volumi,  in 
pergamena,  dei  1324.  In  esso  (Lib.  VII,  Cap.  lx)  abbiamo  letta  la  narra- 
zione citata:  De  Comniendatione  Virgilii  et  gestis  eius,  Ilelynandxis, 
lib.  sxvi.  Nei  capitoli  seguenti  si  parla  delle  opere  di  Virgilio,  e  si  porta 
la  IV  egloga  e  l'autorità  di  S.  Agostino  in  prova  del  potere  soprannaturale 
di   Virgilio. 

(2)  Questa  leggenda  è  stata  recentemente  illustrata  e  pubblicata  in  ita- 
liano dal   Prof.    A.  D'Ancona.  Pisa  1864. 

(3)  Vedi  il  brdlissimo  lavoro  del  Roth,  più  sopra  citato;  esso  merita,  per 
la  vasta  erudizione,  ogni  encomio.  Noi  però  non  andiamo  perfettamente  d'ac- 
cordo coll'autore,  intorno  all'origine  deila  leggenda  di  Virgilio. 

(4)  Muratori,  Antiq.,   Ital.,  voi.  V. 
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lui.  Altrove  vediamo  Virgilio  viaggiare  continuamente 
attraverso  l'aria,  in  compagnia  della  figlia  del  Sultano 
di  Babilonia,  di  cui  s'è  fortemente  innamorato.  Queste 
novelle  sono  tutte  forse  d'origine  orientale;  ma  altre 
vengono  d'altre  regioni.  E  così  si  forma  finalmente  il 
romanzo  francese  dei  Faicts  nierveilìenx  de  Virgile, 
che  divenne  tanto  popolare  nel  secolo  xvi.  Già  nell'an- 
tico poema^  Vlmage  die  Monde,  trovasi  in  francese  la 
leggenda  di  Virgilio,  la  quale  tra  il  secolo  xiri  e  il  xiv, 
come  abbiam  notato^  aveva  percorso  quasi  tutta  l'Eu- 
ropa. Ma  in  questo  lungo  viaggio  il  suo  carattere  s'è 
a  poco  a  poco  andato  alterando.  Non  appena  esce  di 
Napoli,  essa  è  subito  più  letteraria  e  meno  popolare; 
i  luoghi,  i  fatti,  a  cui  si  riferisce,  hanno  maggiore  in- 
certezza e  mutabilità,  mentre  in  Napoli  tutto  era  pre- 
ciso e  determinato:  la  grotta  di  Pozzuoli,  il  Castello 
dell'Uovo,  il  Vesuvio  hanno  sempre  una  qualche  me- 
moria di  Virgiho.  Ed  oltre  a  ciò,  anche  l'indole  del 
personaggio  stesso  s'è  mutata.  Virgiho  era  a  Napoh  un 
genio  benefico,  alleato  con  spiriti  benevoli ,  tutte  le  sue 
opere  eran  dirette  al  bene  della  predi  leti  a  città.  Nel 
romanzo  francese,  nelle  redazioni  straniere  incomincia, 
invece^  la  storia  degli  amori  e  degli  inganni:  spiriti 
mahgni  vengono  in  suo  aiuto;  egli  è  alleato  del  dia- 
volo, è  parente  di  Fausto^  è  trascinato  nella  ridda  in- 
fernale delle  nordiche  e  fantastiche  creazioni  del  medio 
evo.  Egli  non  è  più  quello,  non  può  la  sua  ombra  più 
venire  a  consolare  il  soldato  cristiano,  che  muore  nel- 
l'agonia della  fame,  o  nell'ardore  della  mischia,  per 
difendere  le  patrie  mura.  Ne  Fausto,  ne  S.  Gen- 
naro potrebbero  stare  accanto  all'antico,  benefico  genio 
di  Napoli  (1). 

(1)  S.  Gennaro  moriva  l'anno  305  D.  C,  e  fino  al  1337  non  troviamo 
alcuna  memoria  del  miracolo.  Le  Raccolte  di  riti  della  chiesa  metropoli- 
tana di  Napoli,  descrivono  sino  a  quell'anno  le  feste  del  Santo,  parlano  della 

sua  t(sta  portata  in   processione,  e  nulla  dicono  del  sangue  indurito,  che 
'si  discioglie  ora    miracolosamente,    in  alcuni    ^«-iorni  dell'anno,    quando   le 

occette  che  lo  contengono  vengono  avvicinate  alla  testa  del  Santo,  intorno 
cui  sono  accesi  moltissimi  ceri, 
n  II  primo  che,  secondo  le  ricerche  degli  eruditi  credenti,  ci  parli  del 
miracolo  è  l'autore  della  vita  di  S.  Pellegrino,  libro  scritto  nella  metà,  del 
.■«ecolo  XV.  Il  miracolo  adunque  non  era  anche  avvenuto  l'anno  1837,  era 
già  cominciato  l'anno   1450;  ma  ninno  sa  dirci  ne  il  tempo  preciso,   né  il 
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Ed  ora  se  il  lettore  ha  avuto  la  pazienza  d'accom- 
pagnarci neirarida  e  monotona  esposizione  di  racconti 
puerili  e  senza  immaginazione,  potrà  facilmente  com- 
prendere, che  poco  valore  avessero  tutte  le  discussioni 
intorno  alla  Originalità  del  poema.  Il  concetto  d'un 
viaggio  nell'altro  mondo  non  era  né  di  frate  Alberico, 
né  di  Dante;  si  trovava  in  tutto  il  medio  evo,  appar- 
teneva al  Cristianesimo.  I  nostri  pittori  si  sono,  gli  uni 
dopo  gli  altri,  ispirati  da  esso  a  lasciarci  alcuni  dei  più 
grandi-  capi  lavori  dell'arte  italiana^  senza  che  per  ciò 
alcun  critico  abbia  preteso  discutere  intorno  alla  origi- 
nalità loro.  Gli  alfreschi  delJ'Orgagna  e  del  Sign(>relli 
non  tolsero  nulla  al  Giudizio  Universale  del  Buonarroti, 
nella  cappella  Sistina;  egli  potè  ancora  ispirarsi  al  sa- 
cro poema,  e  niuno  ha  mai  osato  fargliene  carico.  Si 
dovrà  dunque  discutere  sul  serio,  se  le  visioni  di  S.  Bran- 
dano  0  di  frate  Alberico  diminuiscano  l'originalità  della 
Divina  Commedia?  Ala  allora  perchè  non  toglie  merito 
al  poeta  l'aver  cantato  i  fatti  della  storia,  l'avere  imi- 
tato la  natura?  Noi  lo  abbiamo  già  detto:  i  grandi  ge- 
nii  sono  grandi  conquistatori  ;  essi  divengono  padroni 
del  mondo  che  li  circonda;  possoijo  pigliare  dalla  na- 
tura, dalla  storia,  dal  presente  e  dal  passato,  purché 
ci  spingano  nell'avvenire.  Per  misurare  l'altezza  del 
loro  intelletto  bisogna  occuparsi  meno  di  ciò  che  pre- 
sero dal  secolo,  ed   assai    piti  di    ciò  che  vi  portarono 

modo,  né  perché  cominciasse.  Strano  davvero  che  un  fatto  di  tal  natura  co- 
minciasse inavvertito,  e  cosi  tardi  !  Appena  cominciato,  la  fede  nelle  opere 
magiche  di  Virgilio  principia  a  cessare;  il  Caracciolo  ed  il  falso  Villani, 
che  le  descrissero  apjjunto  in  quel  lasso  di  tempo,  e  con  tanta  cura,  già  e- 
sprimono  qualche  dubbio  religioso  intorno  alla  possibilità  di  alcuna  di  esse. 
La  leggenda  però  continua  a  fiorire,  specialmente  per  le  memorie  chela  colle- 
gano a  Pozzuoli.  E  allora  noi  vediamo  ad  un  tratto  venir  fuori  anche  il  secondo 
miracolo  della  pietra  ove  dicesi  che  il  Santo  fosse  decollato,  là  quale  trasuda 
sangue  ogni  anno,  nel  tempo  stesso  in  cui  l'altro  miracolo  segue  in  Napoli.  E 
di  questo  secondo  miracolo,  assai  posteriore,  neppure  si  conosce  l'origine. 
Si  sasolo,  che  la  chiesa,  in  cui  trovasi  la  pietra  miracolosa,  fu  dalla  città  di 
Napoli  edificata  per  voto,  dopo  la  peste  del  1G56. 

Senza  voler  dar  troppo  peso  ad  una  ipotesi,  ravviciniamo  i  fatti  e  le  date. 
La  leggenda  di  S.  Gennaro,  acuì  neppure  il  più  fervente  cattolico  è  obbligato 
di  credere,  ci  sembra  davvero  che  succeda  a  quella  di  Virgilio,  e  quasi  ne 
prenda  il  posto.  Nata  in  tempi  di  servitù,  essa  è  meno  antica,  meno  poetica 
e   più  grossolana. 
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(li  nuovo.  Niuno  certo  vorrebbe  credere  d'aumentar  pre- 
gio ai  due  più  celebrati  canti  dell'Inferno,  se  riuscisse 
a  provare  che  Francesca  e  il  conte  Ugolino  non  furono 
personaggi  storici,  ma  di  sana  pianta  invenzioni  del 
poeta.  La  storia  ci  fa.  invece,  meglio  comprendere  ed 
ammirare  l'onnipotenza  del  genio  di  chi  sapeva  col  suo 
spirito  impadronirsi  dei  personaggi  reali,  farli  suoi,  evo- 
carli dalla  sua  fantasia  come  proprie  creazioni,  nelle 
quali  infondeva  una  vita  immortale. 

L'Alighieri,  anzi,  è  forse  il  solo  nella  storia  di  tutte 
le  letterature,  che  dovette  creare  la  lingua,  la  forma  di 
un'epopea  nuova^  ed  una  nuova  arte.  Egli  non  trovò,  come 
Shakspeare,  una  letteratura  già  progredita;  non  trovò., 
come  Omero.,  un  popolo  già  poeta,  ed  una  mitologia  che 
era^,  per  se  stessa,  un'epopea  mirabile.  Trovò  invece 
delle  invenzioni  fantastiche,  incerte,  nebbiose;  dei  per- 
sonaggi leggendarii,  che  erano  passati  di  generazione  in 
generazione,  da  popolo  a  popolo,  senza  mai  potere  u- 
scire  dalla  vuota  astrazione.  Ma  non  appena  questi  fan- 
tasmi s'avvicinano  a  lui,  risplendono  d'una  luce  in- 
finita che  essi  diffondono  per  l'Europa,  come  aurora 
boreale  ;  vengono  innanzi  pieni  di  vita  e  vigore^  pieni 
di  realtà;  sorgono  ad  un  tratto  come  personaggi  sto- 
rici^ innanzi  all'intelletto  e  alla  letteratura  di  tutti  i 
popoli  moderni.  Se  non  che,  questa  trasformazione  non 
avvien  sempre  in  ugual  modo  ;  e  però  ne  segue,  che 
anche  nella  Divina  Commedia  ci  resta  qualche  avanzo 
0  frammento  di  quella  letteratura  oscura^  inconsapevole, 
incerta,  che  aveva  preceduto  il  poeta,  e  che  egli  ve- 
niva a  distruggere.  Quindi,  mentre  esso  è  il  più  evi- 
dente di  tutti  i  poeti,  il  più  chiaro,  il  più  inarrivabile 
dei  pittori,  colui  appunto  che  ha  creato  la  semplicità  e 
l'evidenza  dell'arte  moderna;  ci  presenta  ancora,  di 
tratto  in  tratto,  qualche  oscurità  che  nessun  comenta- 
tore  antico  o  moderno  ha  saputo  far  chiara.  Boccaccio, 
-da  Bufi,  Bosone  da  Gubbio,  Pietro  Alighieri  e  tanti  al- 
tri che  furono  quasi  contemporanei  del  poeta,  sem- 
brano incontrare  le  medesime  difficoltà  che  incontriamo 
noi,  e  non  riescono  sempre  a  dissipare  la  folta  nebbia 
che  avvolge  alcuni  passi.  Ma  v'è  ancora  di  più.  Noi 
abbiamo  già  notato  che,  quando  lo  stesso  Dante  si  pone 
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a  coineuiare  le  sue  liriche,  e  cerca  spiegarne  il  signi- 
ficato allegorico,  la  oscurità  viene  qualche  volta  piut- 
tosto accresciuta  che  diminuita  dal  suo  comento.  Onde 
non  è  cosa  affatto  strana  il  supporre  che,  se  egli  ci 
avesse  comentato  il  divino  Poema,  le  nostre  difficoltà 
non  sarebbero  per  questo   cessate   affatto. 

Si  direbbe  che,    siccome  il    geologo  nell'esaminare  i 
diversi  strati  d'un  terreno^  vi  trova  gli  avanzi  di  piante 
e  d'animali  da  lungo  tempo  scomparsi,  e  deve  ricorrere 
alle  leggi  d'un'  altra  flora  e  d'un'  altra  fauna  per  ispie- 
garli  ;  così  il  critico  della  Divina  Commedia,  mentre  esa- 
mina un'opera  che  fonda  l'arte  moderna,  vi  trova  qualche 
avanzo  d'una  letteratura  e  d'una  filosofia,  che  il   genio 
di    Dante  stesso  fece  scomparire.  E  siccome  egli   ebbe 
una  tale  onnipotenza,  che  pose  ad  un'  infinita  distanza 
da  noi,  tutto  ciò  che  non  distrusse  di  quella  precedente 
poesia  ;  così  ne  è  seguito,  che  quando  ci  rammenta  an- 
cora quel  passato^  noi  ci  troviamo  come  in  un   mondo 
sconosciuto.  E  più  crescono  le  difficoltà^  quando  vogliamo 
spiegare  quei  passi,  ricorrendo  solo  al  genio  di  Dante 
ed  all'arte  sua.  Noi  pretendiamo  allora  di  dare  un  senso 
chiaro  e  preciso  alle   allegorie  del  medio    evo,    mentre 
spesso  un'  incertezza    vaga,    confusa,  indeterminata  ed 
indeterminabile,  era  il  loro  carattere,  come  ce  lo  pro- 
vano la  stessa  Vita  Nuova  ed  il  Convito.  Noi  diamo 
maggiore  importanza  a  quei  brani  del  poema,  che  meno 
appartengono    al  genio  del    poeta.  Domandare  a  lui  o 
a'  suoi  contemporanei  una  spiegazione  chiara,    filosofica., 
quale  richiederebbero  le  condizioni  in  cui  è  oggi  la  no- 
stra intelligenza,  di  quelle  produzioni  oscure  ed  inconsa- 
pevoli  della    mente    umana,    sarebbe  come  interrogare 
Omero  sulla  filosofia  nascosta  dentro  quelle  favole  della 
greca  mitologia,  che  egli  cantava  ne'  suoi  poemi  immor- 
tali. Quella  filosofìa,  e  vero,  oggi  ci  è  finalmente  nota, 
mercè  le  ricerche  infaticabili  di   tanti  eruditi  ;  ma    noi 
abbiamo  cominciato  a  studiare  la  Grecia  da  molti  secoli; 
abbiamo  perlustrato  ogni  angolo  delle  sue  città,  osser- 
vato ogni  frammento  delle  sue  rovine,  ogni  avanzo  della 
sua  letteratura.  Questo  ci  ha  finalmente  reso  familiare, 
fin  dall'infanzia,   la  religione,  la  superstizione,    la  vita 
dei  Greci  ;  e  s'è  potuto  da    taluno  affermare,  che   noi 
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conosciamo  hi  Grecia  antica,  meglio  che  non  la  cono- 
scevano gli  stessi  Greci.  I  suoi  eroi,  le  sue  divinità  si 
collegano  colle  prime  reminiscenze  della  nostra  infanzia; 
e  noi  leggiamo  l'Iliade  e  l'Odissea,  come  se  fossero  poemi 
che  ricordassero  i  nostri  fatti  nazionali.  Non  è  così  del 
medio  evo.  La  scolastica  ci  è  di  certo  meno  familiare 
della  greca  filosofia,  e  le  costituzioni  di  Firenze  e  di  Ve- 
nezia meno  note  di  quelle  di  Sparta  o  Atene;  le  lotte 
della  Chiesa  e  dell'Impero  sono  per  noi  più  oscure  della 
guerra  del  Peloponneso.  In  vero  non  sarà  mai  possibile, 
..  che  letterature  come  quelle  che  precedettero  Dante,  di- 
vengano soggetto  di  studio  universale;  ma  la  loro  im- 

■  portanza  per  conoscere  le  origini  della  poesia    italiana, 

I   e  della  civihà  moderna  è  pure    grandissima.  E  questo 

■  serva  a  spiegarci  l'ardore  qualche  volta  lodevole,  qualche 
volta  esagerato,  ma  sempre  costante,  col  quale  da  alcuni 
anni  i  dotti  s'alfaticano  a  mettere  in  luce  tradizioni,  leg- 
gende, superstizioni  e  poesie,  che  tanto  spesso  non  hanno 
alcun  pregio  intrinseco,  e  che  nessuno  sforzo  basterà 
mai  a  cavare  dalla  oscurità,  in  cui  erano  sepolte,  ed  in 
cui  ritorneranno,  dopo  che  la  storia  avrà  saputo  cavarne 
le  sue  conclusioni. 

Quando  dunque  ritroviamo  nella  Divina  Commedia,  le 
tre  fiere  misteriose,  e  Gerione,  Cerbero,  Lucifero,  la  città 
di  Dite,  ecc.  ;  dobbiamo  ricordarci  che  queste  immagini 
si  trovano  a  brani  sparse  in  tutto  il  medio  evo,  sono 
frammenti  di  ciò  che  lo  stesso  Ozanam  chiamava  la  mi- 
tologia cattolica.  E  Dante  riguardava  anch'esso  questo 
mondo  fantastico,  come  qualche  cosa  di  allegorico,  di 
misterioso,  verso  cui  il  suo  sentimento  religioso  lo  tra- 
scinava continuamente.  Egli  ne  trovava  per  tutto  la  de- 
scrizione e  la  riproduzione:  la  canzone  del  popolo  e  i 
sermoni  dei  sacri  oratori  gliene  parlavano,  i  vetri  colorati 
e  le  scuhure  dello  pili  celebri  cattedrali  glielo  portavano 
innanzi  ;  lo  trovava  riprodotto  perfino  nelle  feste  popolari 
;  della  repubblica  fiorentina.  In  quelle  rappresentazioni, 
;  che  furono  la  prima  forma  del  teatro  moderno,  il  palco 
scenico  soleva  allora  essere  diviso  in  tre  ordini,  che  rap- 
presentavano appunto  i  tre  regni  della  vita  oUramondana, 
ed  in  mezzo  v'era  sempre  la  gigantesca  figura  d-i  Lu- 
\  cifero.  Questa  Commedia  religiosa  o  divina,  che  dire  si 
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voglia,  lo  faceva  assistere  di  nuovo  al  misterioso  viaggio^ 
nel  quale  egli   ritrovava  finalmente  il  soggetto  del  suo 
poema.  Il  quadro  era  grande  quanto  il  suo  genio,  ed  egli 
vi  raccolse  tutta  la  sua  esperienza,  tutte  le    sue  idee. 
Vi  gettò  dentro  la    tradizione   e  la  storia,  la  religione 
e  la  scolastica,  la  Chiesa  e  l'Impero^  i  Guelfi  e  i  Ghibel- 
lini, tutta  l'Italia,,  tutto  il  medio  evo.  Ma  la  poesia  non 
era  anche  cominciata.  Questi  fantasmi,  mohiplicati  pure 
all'infinito,  potevano  darci  una  enciclopedia  mitologica  del 
suo  secolo,  ma  non  l'arte  moderna  ;  perchè  vi  mancava 
ancora  la  vita.  Se  non  che,  l'Alighieri  diveniva  a  poco 
a  poco  come  parte  di  questo  mondo,  che  lentamente  lo 
circondava.    Le  immagini,  gli  strani  fantasmi  si  racco- 
glievano e  stringevano  intorno  a  lui  :   sembravano  guar- 
darlo e  fissarlo,  quasi  avessero  a  rivelargli  un  misterioso 
segreto.  Cominciava  un  intimo  colloquio,  una  strana  con- 
fidenza, fra  questo  mondo  creato  inconsapevolmente  dalla 
fantasia  popolare,  e  l'anima    del  poeta  che   si   voleva 
rendere  ragione  di  tutto.  Questo  mondo  era  pure  uscito 
dall'anima    umana,    ed  al  poeta,    nella    cui    coscienza 
viveva  un  secolo,  sembrava  ora  uscito  dalla   sua  propria 
immaginazione.  Come  per  magico  colpo,  tutti  quei^  fan- 
tasmi, tutti  quei  personaggi  acquistavano  un  significato, 
un'esistenza  reale,  quasi    una    voce  umana  a  lui  nota, 
quanto  la  voce  della   sua   coscienza.  Egli  udiva  il  ru- 
more delle  fucine  infernah,  le  strida  dei  dannati,  e  si 
esaUava    nell'  impeto    irresistibile    della  sua  creazione, 
perchè    trovava   nel  suo  cuore  il  segreto  per    spiegare 
quel    simbolico    regno.    E  pure   egli  esita  ancora,  egli 
non  osa  varcare  la  soglia  delle  segrete  cose;    quando, 
ecco  s'avvicina  l'ombra  misteriosa  di  colui,  sul  cui  vo- 
lume era  divenuto  macro,  l'ombra  che  era  stata  bene- 
fica protettrice  degli  eroici  soldati  repubbhcani:  il  genio 
dell'arte  e  della  libertà  si  presenta  a  lui,  sotto  le  ama- 
bili e  nobiU  sembianze  di  Virgiho.  Egh  è  mandato  da  [ 
Beatrice,  la  quale  ha  traversato  l'infinito  spazio  de'cieli, 
per  venire  in  aiuto  di  colui  che  amò,  e  lo   aspetta  per 
essergli    guida    a  contemplare  la  beatitudine  del  para- 
diso.   Allora  finalmente  egli  vince  se  stesso,  ed  entra 
nel  regno  delle  ombre. 

Ma  non  è  un'anima  separata  dal  corpo  che  s'iucam- 

ViLLARi,  Saggi  di  Storia,   ecc.  H 
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mina;  non  ò  un'  estasi  o  una  visione  la  sua;  egli  si 
avanza  in  corpo  ed  anima,  è  Dante  Alighieri,  ì"  indo- 
mito Ghibellino  con  tutte  le  sue  passioni  e  le  sue  me- 
morie, co'suoi  sdt^gni  generosi,  coU'impeto  de'  suoi  af- 
fetti. E  quando  si  trova  fra  le  ombre,  queste  sembran 
quasi  ripigliar  corpo,  sentono  il  sangue  scorrere  nelle 
loro  v.m(\  si  rianimano  d(»ll(^  antiche  passioni,  tornano 
Guelfi  e  Ghil)ellini,  e  qualcuna,  memore  ancora  della 
patria  fiorentina,  tenta  d'  abbracciare  il  poeta,  dimen- 
ticando che  non  è  più  rivestita  d' umana  carne.  Lo 
stesso  Alighieri  s'è  talmente  perduto  nella  sua  ispira- 
zione, che  resta  addolorato  e  sorpreso,  quando  volendo 
affettuosamente  stringere  il  suo  Casella,  le  braccia  gli 
ri 'ornano  al  seno.  Il  poeta  percorre  come  suo  proprio 
regno,  questo  mondo  che  è  l' immagine  di  quello  che 
ha  pur  ora  lasciato,  è  1'  eco  della  sua  coscienza,  nella 
quale  il  suo  secolo  si  trova  spiegato  a  sé  stesso.  Qui 
non  vi  sono  più  dannati,  che  scontino  le  colpe  di  lon- 
tani progenitori  che  avevano  usurpato  un  benefizio  ec- 
clesiastico (1).  Qui  non  si  trova  perdonato  il  delitto  di 
s.'^ngue,  e  punita  senza  remissione  una  decima  non  pa- 
gata (2).  No,  questo  mondo  ha  finalmente  accettato  an- 
ch'esso le  leggi  della  ragione,  obbedisce  alla  coscienza 
del  poeta,  dalla  quale  è  stato  evocato. 

L'inferno  dà  un  posto  d'onore  ad  Omero,  a  Platone, 
ad  Aristotele,  e  per  questi  pagani,  pei  quali  la  leg- 
genda non  aveva  pietà,  esso  sospende  i  suoi  tormenti. 
Catone  pagano,  suicida,  ma  eroe  di  libertà,  è  messo  a 
guardia  del  purgatorio,  ed  egli  è 

Degno  di  tanta  reverenza  in   vista. 
Che  più  non  dee  a  padre  alcun  figliuolo. 
E  nel  paradiso,  quando  il  poeta   vede    l'aquila   miste- 
riosa, composta  dalle  luci  sante  dei  beati  insieme  rac- 
colti. Traiano  è  primo  fra  quelli  che  ne  circondano  l'oc- 
chio, perchè 

La  vedovella  consolò  del  figlio. 
E  la  quinta  fra  queste  luci,  è  un  altro  pagano: 

Chi  crederebbe  giù  nel  mondo  errante. 

Che  Rifeo  Troiano  in  questo  tondo 

Fosse  la  quinta  delle  luci  sante? 
"■''■', 

(1)    Come    n^lla    Visiono  raci^onlata  ila  Gregorio  ^'ll. 
(2/  Com«  nella  Visione  di  Tiintolo. 
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Ma  Virgilio    gli    aveva  detto  che  Rifeo  era  morto  per 
la  patria,  ed  il  paradiso  si  onorava  di  queste  virtù.  Il  1^ 
poeta,  iieirinferno,  è  pieno  d'irrefrenabile  ira  contro  co- 
loro, che  si  lasciarono  vincere   da  passioni    vigliacclie, 
che  ingannarono,  mentirono^  simularono  una  falsa  pietà, 
e  li  ricaccia  sdegnosamente   ne'  loro    tormenti,  quando 
osano    avvicinarsi    a   lui.  Ma    egli  è  commosso  sì  che 
cade  privo  dei  sensi,  quando  Francesca  gli  racconta  la 
pietosa  storia   de'  colpevoli    amori,     mentre    che    Paolo 
piange  dirottamente.  Egli  vorrebbe  saper  consolare  quei 
due  amanti   che  rese  immortali;  egli  non  sa  nascondere 
la  sua  compiacenza,  quando  s'avvede  che  la  bufera  in- 
fernale non  riuscirà  a  separarli.  E  quando  si  trova  fra 
le  scoperchiate  tombe  degli  eretici,  arriva  al  suo  orec- 
chio la  voce  d'un  Toscano,  che    di    mezzo  ai  tormenti 
gli  chiede  nuove  della  sua  patria.  E  Virgilio,  quasi  im- 
paziente, che  Dante    non   abbia  già  riconosciuto  colui, 
che  solo  difese  Fiorenza  a  viso   aperto,    lo  spinge  fra 
le  sepolture  a  lui: 

Vedi  là  Farinata  che  s'è  dritto. 
Dalla  cintola  in  su  tutto  il  vedrai. 
Esso,  infatti,  erge  fieramente  la  sdegnosa  fronte. 

Come  avesse  lo  inferno  in  gran  dispitto. 
E  quasi  le  fiamme,  che  lo  bruciano,  non  arrivino  in- 
sino  a  lui,  egli  non  fa  un  lamento  solo  de'suoi  tormenti; 
non  ode  il  padre  di  Cavalcanti  che,  piangendo,  chiede 
del  proprio  figlio  nuove  a  Dante  ;  ma,  ragionando  dei 
partiti  che  lacerarono  la  repubblica  fiorentina,  si  tras- 
fonde siffattamente  in  quel  discorso,  che  quando  è  co- 
stretto a  confessare  la  disfatta  de'  suoi  amici,  egli^  quasi 
battendo  il  pugno  sulla  tomba  scoperchiata,  osa  dire:. 
Ciò  mi  tormenta  più  che  questo  letto.  '1  > 
La  ferrea  virtù  del  Ghibellino  non  è  domata  dalle  pene 
infernah.  Virgilio  è  tutto  intento,  come  se  anch'egli  fosse 
stato  a  parte  di  quelle  lotte  repubblicane.  Il  lettore,  di- 
mentico d'  avere  innanzi  a  se  un  libro,  è  trasportato 
nell'altro  mondo,  rapito  da  quella  forza  del  genio,  che 
distrugge  il  tempo  e  lo  spazio,  che  è  1'  essenza  della 
poesia,  ed  innanzi  alla  quale  la  critica  resta  impotente 
a  ragionare. 

Il  poeta  procede  così  fino  al  paradiso,  portando  sem- 
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pre  con  se  lepassionidcirumana  natura,  le  quali  comunica 
ai  dannati^  ed  ai  boati  del  cielo.  Ivi  Beatrice  lo  guida,, 
e  mentre  che  egli,  memore  del  l'antico  alfett(ì^  pende  da- 
gli occhi  di  lei;  ella  lo  conduce  innanzi  a  Dio^  accanto 
a  cui  siede  e  risplende  d'una  luce  così  viva,  che  il  ra- 
pito amante  non  sa  piii  sostenerla.  Rivolge  allora  l'af- 
faticato sguardo  della  sua  mente  in  se  stesso,  e  si  ri- 
trova finalmente  di  nuovo  sulla  terra. 

Dante  Alighieri^  adunque,,  aveva  innanzi  a  se  trovato 
una  lirica  tutta  artifizio  e  convenzioni,  una  lingua  in- 
certa ed  ancora  mal  formata;  ma,  sentito  nel  suo  animo 
un  aifetto  vero  e  sincero^  vi  si  abbandonò  pienamente, 
ed  ascoltando  la  voce  del  suo  cuore,  potè  creare  la  li- 
rica moderna.  Nato  in  mezzo  ai  partiti^  dominato  dalle 
passioni^  né  sempre  libero  dai  pregiudizi  politici  del  suo 
tempo,  pose  tra  i  Guelfi  ed  i  Ghibellini  il  concetto  d'una 
patria  comune;  frale  teoriche  degli  scrittori  imperiali  e 
papali^  il  principio  del  diritto  come  fondamento  dello  Stato; 
e  ritornava  così  alla  società  civile  la  sua  indipendenza, 
ed  agi'  Italiani  il  sentimento  di  nazione.  Volse  lo  sguardo 
a  tutta  la  sapienza  del  suo  secolo,,  e  seppe  conciliare  nel- 
l'immortale poema,  la  città  di  Dio  con  quella  degli  uomini. 
La  vita  terrena  e  la  vita  celeste  non  furono  più  in  con- 
traddizione; l'altro  mondo  gli  apparve  come  una  conti- 
nuazione di  questo,  sottoposto  alle  medesime  leggi.  Por- 
tando nel  cielo  un  elemento  umano,  ritrovava  sulla  terra 
un  principio  divino^,  e  da  questa  nuova  armonia  nasceva 
l'arte  moderna.  E  così  per  Dante  la  sorgente  perenne 
della  poesia  è  il  cuore  dell'uomo,  in  cui  il  Dio  cristiano 
i  si  rivela  ai  mortali;  il  principio  della  scienza  è  la  ra- 
I  gione;  la  base  della  società  è  il  diritto.  Il  medio  evo 
'  allora  è  chiuso  per  sempre,  la  civiltà  moderna  è  comin- 
ciata^ ed  egli  ha  saputo  porre  innanzi  agli  occhi  dei 
suoi  connazionali  quell'ideale,  che  fu  per  più  di  cinque 
secoli  sospirato  invano^  e  che  essi  ora  finalmente  pos- 
sono festeggiare,  festeggiando  il  poeta.  (1) 


(1)  Questo  lavoro,  premesso  ad  alcune  Leggende  che  illustrano  la 
Divina  Commedia  (Pisa,  Nistri  1865)  fu,  scritto  in  occasione  della  festa 
pel  sesto  centenario  di  Dante,  celebrata  in  Firenze,  il  14  maggio  1865. 


DUE  BIOURAFI  DEL  SAVONAROLA  (i). 


Sentiamo  l'obbligo  di  parlare  finalmente  (')  delle  due  o- 
pere  qui  sotto  notate^  e  specialmente  della  prima,  la  quale, 
oltre  all'interesse  del  soggetto,  ha  tanti  e  sì  rari  pregi  che 
le  hanno  ottenuto  il  plauso  unanime  dei  giornali  italiani 
e  di  molti  giornali  di  Francia,  Quasi  tutti  i  suoi  pregi 
sono  stati  già  messi  in  luce  da  altri,  il  pubblico  conosce  ed 
ha  letto  il  libro,  e  noi  forse  arriviamo  troppo  tardi. 
Se  non  che,  un  libro  come  quello  del  signor  Perrens 
non  invecchia  facilmente,  e  vi  sarà  sempre  luogo  a  par- 
larne, quando  non  vogliamo  ristringerci  a  ripetere  ciò 
che  altri  hanno  detto,  o  fare  solamente  gli  elogi,  per 
così  dire,  di  convenienza  e  d'obbligo  verso  un  forestiero 
che  tratta  una  parte  della  nostra  storia.  Noi  abbiamo 
letto  il  suo  libro  con  vero  interesse^  con  molta  atten- 
zione., e  vogliamo  dirne  schiettamente  il  nostro  parere: 
forse  invece  di  un  elogio  faremo  una  critica,  ma  l'au- 
tore vedrà  che  facciamo  un  esame  diligente  e  coscen- 
zioso,  che  prendiamo  in  seria  considerazione  ogni  parte 
del  suo  libro;    e  così  speriamo  di  dargli,    colla  nostra 


(1)  Jerome  Savon'arole,  sa  vie,  ses  j^ì'^dications,  ses  écrits  —  d'aprés 
les  documents  origini%ux,  et  avec  des  pièces  justificatives  en  grande  pò.  r- 
tie  inédltes,  par  F.  T.  Perrens,  2  voi.  Paris,  1853. 

The  ìife  ani  martyrdom  of  Savonarola,  illustrative  of  the  history 
of  Church  and  state  Connexion.  by  R.  R.  Madden.  M.  R  I.  A.  2  voi, 
Londcm,    1854. 

(2)  Questo  lavoro  fu  pubblicato,  la  prima  volta,  nell'Archivio  Storico 
di  Firenze,  nuova  serie,   tomo  iii. 
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critica,  un  segno  di  stima  e  di  rispetto    maggiore  che 
non  faremmo  con  lodi  vaghe  e  generali. 

La  biografia,  dunque,  scritta  dal  signor  Perrens  è  di- 
visa in  due  volumi  :  nel  primo  si  narra  tutto  il  dramma 
della  vita  politica  e  religiosa  del  Savonarola,  dalla  sua 
nascita  in  Ferrara  nel  settembre  del  1452;,  alla  sua  in- 
fehce  morte  nel  maggio  del  1498;  il  secondo  volume  è 
dedicato  interamente  all'esame  delle  opere  e  delle  pre- 
diche. L'interesse  ed  il  merito  del  primo  sono  assai  su- 
periori   a   quelli    del   secondo,  in    parte   a   cagione  del 
soggetto,  in  parte  a  cagione  del  sistema  di  critica  seguito 
dall'autore;  ma  in  ambedue  troviamo  la  migliore  e  più 
compiuta  biografia  del  Savonarola,  che  siasi  fino  ad  ora 
pubblicata.  Alcuni  Tedeschi,  è  vero,  han  preso  in  esame 
la  dottrina  teologica  del  Savonarola  e  ne  hanno  scritto  con 
molto  acume  e  penetrazione;  ma  essi  hanno  sempre  avuto 
delle  idee  preconcette,  onde  non  sempre  si  può  slare  alla 
lor  fede;  non  hanno  tentato,  come  il  signor  Perrens,  di  darci 
la  critica  e  l'esposizione  di  tutte  le  opere  del  Savonarola; 
e  quanto   alla  parte    biografica,,    non   possono  sostenere 
alcun  paragone  con  lui.  Nel   suo  libro  trovasi   raccolto 
tutto  quello  che  si  è  fino  ad  ora  scritto,  ed  è  ordinato 
con  raro  accorgimento:  le  cose  più  intricate  sono  chia- 
ramente esposte,  ed  una  certa  facilità  per  tutto^  ne  rende 
agevole  la  lettura.  Alla  conoscenza  delle  tradizioni,  de'rac- 
conti  dei  biografi  e  dei  cronisti  contemporanei,  l'autore 
ha  unito  la  conoscenza  delle  ricerche  severe,  coscenziose, 
originali  del  nostro  elegante  scrittore^,  ilP.  Vincenzo  Mar- 
chese di    S.  Marco,   che  ha  comune  col  Savonarola  la 
castità  delFanirao,  l'ardente  zelo  della  religione  e  il  santo 
amore  della  libertà  temperata;  ed  a  tuttociò  si  aggiun- 
gono le  ricerche  che  Fautore  medesimo  ha  fatte  nelle  varie 
biblioteche  italiane.  Così  noi  al^biamo  il  Savonarola  esa- 
minato, studiato  da  tutti  i  lati,  con  l'aiuto  di  tutte  le  ricer- 
che già  fatte^  con  la  giunta  di  nuove  ricerche  e  nuovi  do- 
cumenti. 

Questi  pregi  destano  naturalmente  una  grande  aspet- 
tativa, il  lettore  piglia  avidamente  il  libro  tra  le  mani,  e 
domanda:  chi  era  il  Savonarola?  Chi  era  quest'uomo,  sog- 
getto di  tante  lodi  e  di  tanto  vituperio,  levato  da  alcuni 
alle  stelle,  trascinato  da  altri  nella  polvere?  Era  egli  un 
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galantuomo,  era  egli  un  impostore?  Spiegateci  questo  mi- 
stero tanto  discusso^,  e  pur  sempre  più  oscuro.  Invero  la 
psicologia  d'un  uomo  non  è  impresa  da  pigliare  a  gabbo,  e 
({uando  si  tratta  di  uno  che  visse  tre  secoli  e  mezzo  indietro, 
il  cui  ritratto  ci  vien  fatto  o  da  esaltati  discepoli  o  da  in- 
veleniti avversari,  le  difficoltà  crescono;  e  quando  si  ag- 
giunge che  il  Savonarola  era  uno  di  quegli  uomini,  che, 
anche  conoscendolo  e  parlandogli,  sarebbe  slato  difficile 
comprenderlo  aifatto,  senza  lungamente  studiarlo;  allora 
bisogna  concludere  che  il  signor  Perrens  si  è  messo  per 
un  sentiero  aspro   e  difficile. 

Fra  Girolamo  da  alcuni  vien  creduto  un  martire  ed 
un  profeta;  da  altri  un  grand' uomo,  che  si  volle  far  cre- 
dere profeta  per  rendersi  padrone  delle  moltitudini;  da 
chi  è  giudicato  un  fanatico  ingannato  dal  suo  fanati- 
smo, e  da  chi  un  impostore  ed  un  eretico  degno  della 
fine  che  fece.  Se  fosse  stato  semphcemente  un  uomo  vol- 
gare 0  semplicemente  un  grande  uomo,  non  sarebbe 
stato  possibile  avere  tanta  contraddizione  di  giudizi:  qual- 
che cosa  di  strano  e  di  nuovo  deve  essere  nel  suo  ca- 
rattere. Infatti,  se  voi  leggete  una  delle  antiche  biografie, 
ora  vi  parrà  di  vedere  quest'uomo  elevarsi  gigante  e 
sublime  su  tutti  i  suoi  contemporanei,  ed  ora  vi  parrà 
di  vederlo  impicciolirsi  e  divenire  pigmeo  sotto  il  peso 
di  volgari  stranezze;  qualche  volta  vi  bisognerà  pian- 
gere d'ammirazione  nel  trovare  tanto  amore,  tanto  ar- 
dore e,  diremo  col  Bruno,  un  così  eroico  furore  per 
la  virtù  e  pel  bene  degli  uomini;  e  qualche  volta  vi 
saran  discorsi  e  fatti  che  non  intenderete,  che  alcuni 
credon  veri,  alcuni  credon  falsi,  altri  chiamano  impo- 
stura ed  altri  fanatismo.  Come  risolvere  questo  problema 
così  intricato?  Alcuni  scrittori  hanno  messo  in  ombra 
tutto  ciò  che  poteva  far  nascere  qualche  dubbio  sulla 
grandezza  del  Savonarola,  e  in  evidenza  tutto  ciò  che 
doveva  sicuramente  destare  ammirazione,  ed  hanno  in 
tal  maniera  facilmejite  ritratto  un  uomo  grande;  altri, 
seguendo  il  sistema  inverso,  hanno  dipinto  con  uguale 
facihtà  un  impostore. 

Il  signor  Perrens  naturalmente  ha  creduto  al  disotto 
della  sua  dignità  di  scrittore,  il  seguire  l'una  o  l'altra 
di  queste  vie.  Egli  ricerca,    esamina  e  racconta  minu- 
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tamente  tutti  i  fatti;  e  quando  essi  riescono  in  onore  del 
Savonarola,  egli  s'arresta  a  notare  la  sua  virtù,  la 
sua  grandezza  ;  quando  riescono  in  suo  biasimo , 
egli  non  s'astiene  dal  fargliene  accusa.  In  tal  modo, 
esso  dice,  io  non  ho  preteso  dipingere  un  grand'uomo 
tutto  d'un  pezzo,  che  questo  s'  appartiene  al  poeta;  io 
ho  dipinto  un  uomo  che,  essendo  grande,  non  cessava 
di  essere  uomo;  e  poteva,  con  Terenzio,  dire:  «  Homo 
sum.  Immani  nihil  a  me  alienum  pitto;  »  giacché  que- 
sto è  il  vero  ufficio  dello  storico.  Senza  dubbio  la  sto- 
ria deve  raccontarci  tutta  la  verità,  e  non  nasconderci 
nulla:  quando  un  uomo  non  e  tutto  grandezza,  ne  tutto 
virtù,  non  deve  nasconderci  i  suoi  falli,,  e  volerlo  ad 
o^ni  costo  d' un  solo  pezzo,  per  usare  l' espressione 
del  sig.  Perrens.  Ma,  d'altronde,  se  questi  varii  pezzi 
non  stessero  bene  assieme,  deve  pure  lo  storico  trovare  un 
nodo  di  connetterli;  altrimenti  correrà  il  pericolo  di 
dipingere  un  mostro,  o  almeno  farà  una  dissertazione 
senza  vita  e  senza  colore;  s'  affaticherà  a  raccogliere 
iulorno  ad  un  solo  uomo  fatti  e  qualità,  che  il  lettore 
giudicherà  sempre  appartenere  ad  uomini  ed  a  nature 
diverse:  l'uomo  vero  e  reale  sparirà  da  quella  narra- 
zione, e  non  sarà  più  possibile  ritrovarlo. 

Nella  natura  dell'  uomo,  è  ben  vero,  v'  hanno  delle 
strane  contraddizioni:  alcuni  colla  mente  A''olarono  come 
aquile,  e  col  cuore  strisciarono  come  serpi ,  ne  si 
trova  difficoltà  a  crederlo  o  intenderlo.  Quando  ci  vien 
descritta  la  prodigiosa  intelligenza  di  Bacone,  che  a- 
prì  la  via  di  tanto  progresso  alla  mente  umana,  men- 
tre che  vendeva  la  giustizia  e  voleva  ritornare  alla  tor- 
tura, un  fremito  d'orrore  nasce  nella  nostra  coscienza; 
ma  ninno  dubita  della  possibilità  d'una  tal  contraddi- 
zione, l'indole  del  filosofo  inglese  ci  apparisce  vera  e 
tristamente  reale.  Si  potrebbero  citare  molti  esempi  simili; 
ma,  per  non  addurne  che  un  altro,  quando  Cromwell 
viene  accusato  d'impostura,  ninno  respinge  l'accusa  come 
impossibile,  e  niuno  crede  che  la  verità  di  essa  possa 
distruggere  ogni  grandezza  nel  dittatore  inglese:  la 
grandezza  politica  si  è  veduta  pur  troppo  accanto  alla 
bassezza  morale,  come  questa  s'è  veduta  unita  qualche 
volta  con  un  alto  intelletto.  Ma  il  caso  del  Savonarola 
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è  assai  diverso:  si  ha  un  uomo,  noi  quale  alcune  azioni 
sono  evidentemente  generose  e  nobili,  in  esse  non  è 
sottigliezza  di  mente,  ma  altezza  di  cuore;  ed  altre 
verrebbero,  invece,  ad  accusarlo  d'impostura  o  di  viltà 
0  di  pochezza  d'animo.  Questa  è  una  contraddizione  e- 
videute,  perchè  si  tratta  di  riunire  in  uno  stesso  uomo 
due  caratteri  che  si  distruggono  a  vicenda.  Narrare  quei 
fatti,  mettendoli  solo  gli  uni  accanto  agli  altri,  biasi- 
mandoli 0  lodandoli  secondo  che  mentano,  è  un  volere, 
per  non  fare  il  Savonarola  d'un  sol  pezzo,  farlo  in  due, 
ed  esporsi  al  pericolo  che,  dopo  la  lettura  di  due  dotti 
volumi,  il  lettore  vi  ridomandi:  Chi  era  dunque  il  Sa- 
vonarola? «  Il  ne  fut  ni  auge,  ni  démon,  ni  saint,  ni 
«  réprouvé,  ni  prophète,  ni  imposteur;  il  fut  homme, 
«  et  l'on  peut  voir  en  lui  les  grandeurs  de  la  nature 
«  humaine  à  coté  de  ses  faiblesses:  le  courage  et  la 
«  peur.  l'amour  et  la  baine,  la  vertu  et  la  fante,  la 
«  plus  grande  suite  dans  les  idées  et  les  plus  frappantes 
«  contradictions  ».  (Conclusion,  pag.  414,  voi.  II).  E 
così  il  signor  Perrens  continua  per  tutto  il  libro,  senza 
provarsi  mai  a  farci  capire  come  in  quest'uomo  stessero 
assieme  qualità  tanto  diverse  e  contraddittorie. 

Se  non  che,  v'è  una  risposta  che  si  cava  da  ogni 
pagina  quasi  del  suo  libro,  ed  è  questa:  le  contraddi- 
zioni erano  in  lui  come  in  tutti  gh  uomini.  Il  Savona- 
rola era  uomo  come  gli  altri,  non  era  tutto  d'un  pezzo, 
aveva  amore  ed  odio,  virtù  e  vizio  come  tutti  gli  uo- 
mini; queste  e  simili  frasi  paiono  al  signor  Perrens  la 
soluzione  del  difficile  problema  che  s'era  proposto,  ma 
invece  sono  la  più  grave  accusa  contro  il  suo  libro.  A 
forza  di  somigliar  continuamente  il  Savonarola  agh  al- 
tri, a  forza  di  spiegar  tutto  colla  debolezza  umana,  ha 
fatto  del  suo  eroe  un  uomo  volgare,  lo  ha  tirato  nella 
folla,  e  ve  lo  ha  talmente  confuso,  che  quando  poi 
cerca  di  sollevamelo,  non  gli  riesce  più;  il  lettore  non 
lo  segue  e  non  gli  crede.  A  che  farmi  leggere  due  vo- 
lumi, potrebbe  egli  dire,  quando  mi  volevate  far  cono- 
scere un  uomo  come  gli  altri?  Io  speravo  sentire  i  casi 
d'un  uomo  diverso  dagli  altri,  d'un  uomo  grande;  e 
volevo  sapere  in  cosa  era  diverso  dagli  altri,  non 
già  in  che  lì  somigliava.  Certo  gli  uomini  grandi  non 
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sono  in  tutto  singolari,  e  coli' essere  grandi  non  cessano 
di  essere  uomini,  non  perdono  tutte  le  debolezze  della 
nostra  natura;  ma  non  è  questo  che  costituisce  la  loro 
grandezza.  Ciò  che  in  essi  è  veramente  grande,  non 
smarrisce  mai  so  stesso,  non  perde  mai  la  coscienza 
della  sua  dignità,  è  sempre  logico  e  conseguente.  Lo 
azioni  di  Bacone  contraddicevano  stranamente  alle  sue 
idee,  ma  non  perciò  egli  perde  la  sua  lama  di  gran 
filosofo;  se  però  le  sue  idee  si  fossero  continuamente 
contraddette,  la  sua  gloria  sarebbe  scomparsa.  Quante 
volte  un  generale  d'eserciti  non  e  stato  codardo  in  fac- 
cia ai  sinistri  annunzi  d'un  astrologo,  senza  con  ciò  mac- 
chiare la  sua  fama  di  soldato.  Ma  se  esso,  invece,  una 
sola  volta  avesse  avuto  paura  del  nemico,  era  perduto 
per  sempre. 

Ora,  per  tornare  al  nostro  autore^  se  egli  era  per- 
suaso che  il  Savonarola  fu  un  uomo  grande,  avrebbe 
dovuto  innanzi  tutto  fare  un  accurato  esame  del  suo  ca- 
rattere, penetrare  l'essenza  del  suo  essere  morale,  e 
ritrovare,  sotto  le  apparenti  ed  accidentali  contraddi- 
zioni, la  sua  grandezza,  definirla,  determinarla,  provarla 
agli  altri,  e  prima  di  tutto  convincerne  se  stesso.  Al- 
lora egli  avrebbe  avuto  nelle  mani  il  filo  d'Arianna,  per 
procedere  nel  nuovo  laberinto,  che  tale  in  certi  mo- 
menti appaiono  la  vita  ed  il  carattere  di  Fra  Girolamo 
Savonarola.  Il  signor  Perrens,  per  risparmiarsi  la  fa- 
tica di  quest'analisi,  grave  certo  e  difficile,  ma  non  in- 
degna né  della  sua  mente,  né  del  soggetto  che  aveva 
alle  mani;  ha  cercato  una  spiegazione  facile  a  tutte  le 
difficohù,  e  questo  è  ciò  che  ha  ammazzato  il  suo  eroe, 
contro  il  quale  qualche  volta,  senza  avvedersene,  sca- 
gha  esso  stesso  accuse  ingiuste  e  crudeh,  che  distrug- 
gono 0  certo  danneggiano  molto  il  bene  che  ne  dice 
altrove.  E  per  non  fermarci  sempre  alle  sole  asserzioni, 
portiamo  un  qualche  esempio. 

A  pagina  273,  voi.  I,  parlando  della  peste  che  era 
in  Firenze,  accusa  il  Savonarola  ed  i  frati  di  S.  Marco 
di  paura,  perchè  non  assistevano  i  malati,  in  quei  mo- 
menti di  pericolo.  Il  Savonarola  restò  sempre  in  Fi- 
«  renze,  è  vero,  ma  «  fut-ce,  ainsi  qu'il  V  écrit  a  son 
«  frère  Albert,  parce  qu'il  yCavait  jpas  peurì  II  aurait 


171 

<  dù  eii  donner  des  preuves  plus  décisivcs.  11  dit  bieii: 
«  Je  reste  ici  pour  consoler  les  atiligés,  tant  secuJiers 
«  que  religieux,    mais   il  nous  appreiid,  dans  la  méme 

<  lettre,  qu'il  ne  portait  point  la  consolatioii  à  domicile  ». 
Un'accusa  di  poco  coraggio  e  di  poca  carità,  è  pel  Sa- 
vonarola un  colpo  mortale;  e  perchè  mai  il  sig.  Per- 
rens  non  ha  notato  che,  in  quel  momento,  il  Savona- 
rola era  stato  colpito  dalla  censura  maggiore,  perciò 
t-itando;  e  i[mndì  ninno  poteva  ricevere  da  lui  o  da' suoi 
frati  i  conforti  della  religione?  Perchè  non  ha  osservato 
che,  in  quel  tempo  medesimo  e  per  la  medesima  ra- 
gione, fu  loro  vietato  l'andare  alla  processione  del  Cor- 
pus Domini?  Eppure  egli  aveva  narrato  questo  fatto 
poco  innanzi.  — A  pagina  32,  voi.  I,  esso  dice:  «lise 
«  montraamoureux  du  succès,  et  delapuissance,  ilfitvoir, 
«  dans  sa  personne,  le  calcul  à  coté  de  la  passion,  la  ruse 
«  moderne  à  còte  de  la  foi  simple  du  moj^en-àge.  Le  ròle 
«  sut  qu'il  prendre  iémoigne  d'une  grande  finesse  d'obser- 
«  vation  et  d'un  tact  qui  nous  étonneraient,  si  dans  tout  le 
«  cours  de  sa  vie,  nous  ne  le  voyons  agir  avec  une 
«  prudence  excessive...  Il  cherchait  en  etfót  à  se  con- 
«  former  au  goiìt  general;  mais  c'éiait  par  dèsir  de  suc- 
«  cès,  et  non  par  amour  d'uiie  vaine  popularité  ».  Qui 
non  domanderemo  in  che  modo  il  Savonarola  seppe  u- 
nire  «  le  calcul  à  coté  de  la  passion,  la  ruse  moderne  a 
«  còte  de  la  foi  simple  du  mojen-àge;  »  ma  noteremo, 
che  se  v'è  un'accusa  che  vien  contraddetta  e  respinta 
da  tutta  la  vita  del  Savonarola,  è  quella  che,  in  ter- 
mini così  generali,  gli  fa  il  sig.  Perrens,  d'essere  cioè 
«  amoreux  du  succès  et  de  la  puissance  »;  se  una  qua- 
lità mancava  al  Savonarola,  è  quella  appunto  che  vuole 
attribuirgli  «  d'un  tact  qui  nous  étonnerait  et  d' une 
«  prudence  excessive  ».  Né  ci  alFaticheremo  a  provarlo, 
per  non  stancare  i  lettori,  rimandando  coloro  che  vo- 
lessero persuadersene  al  libro  stesso  del  Perrens,  che 
Io  prova  ad  evidenza. 

Nel  voi.  II,  a  pag.  102,  il  nostro  autore  ci  racconta 
che,  all'arrivo  delle  papali  censure  contro  il  Savonarola, 
come  autore  di  scandalo,  egli  salì  sul  pergamo  per  di- 
fendersi. Le  sue  pi'oprie  parole  furono  allora  queste: 
«  Io  non  son    desso,  perchè  non  ho    fatto   simil   cose, 
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«  e  va  ad  un  altro    quel    comandamento,  se  è  venuto, 
«  ed  io  non  conosco  quel  tale  »  (Pred.  48  sopra  Amos.) 
Il  Perrens  traduce  «  S'il  en  est  ainsi,  cette  interdiction 
«u'était   pas  à  mon    adresse.  Vous    avez  fait  erreur: 
«  elle  a  dù    étre    envoyée    à    quelque  autre    personne, 
«  qui    porte    le    méme  noni   que   moi.  J'  apprends  que 
«  cet  homonymc  a  provoquo  boaucoup   de  querelles    et 
«  de  dissensions,    mis  en  avant    des  herésies,   et  cause 
«  une  foule  de  malheurs  ».  E  poi  osserva:   «  Ces  repro- 
«  ches  que  Jerome  prétend  qu'on  adressait  justementà 
«  son  Sosio,  soni  précisément,  ceux  qu'on  lui  faisait  à 
«  lui  méme,  d'oùl'on  voitcombien  le  suhterfuge  doni  il  se 
«servait  e^t  grossier».  È  chiaro  lo  scorgere,  in  che 
grave  errore  sia  qui  caduto  il  signor  Perrens,  e  come 
la  sua  accusa  sia  priva  d'ogni  fondamento.  —  Nell'esporci 
le  cagioni  che  indussero  il  Savonarola   a  spingersi  nel 
mare   burrascoso    di    quelle    discordie    fiorentine,    e  di 
quelle  sue  troppo  ardite  predizioni,  ei  dice:  Egli  non  sa- 
rebbe andato  così  precipitoso,  se  non  avesse  «  subi  l'in- 
«  fluence  d'un   homme    très-médiocre,  »  frate  Silvestro 
Maruffi,  che  era  sonnambulo,  opperò  passava  presso  i 
volgari  uomini  per  aver  visioni  soprannaturah.   «  Savo- 
narole  »  aggiunge  il  sig.  Perrens,   «  fut-il  de  ceux  qui 
'  «  pensaient  qa'un  somnambule  tientde  plus  près  a  la  divi- 
«  nité,  que  les  autres  hommes?  11  se  peut  qu'il  ait  par- 
«  ticipé,  par  cette  opinion,  comme  les  plus  grands  esprits 
«  de  son  temps  ,   à  la    crédulité    generale  »    (pag.  45, 
voi.  I).  E  qui    il  Savonarola,    che  ebbe  un  predominio 
così  maraviglioso   sulle   moltitudini  e  sugli    uomini  più 
grandi  del  suo  tempo,  predominio  da  tutti  notato,  e  che 
lo  fece  padrone  del  popolo  fiorentino;  quasto  medesimo 
Savonarola  si  vede  subir  Vinfluence  d'un  homme    très 
mediocre,    senza    altra     spiegazione    di    sorta.    Dipoi 
viene  in  mezzo    il    sonnambulismo,    senza  sapersene  il 
come  ne  il  perchè,  ed  è  accennato  di  passaggio,^  quasi 
portato    unicamente  a  confondere    sempre   più   l'animo 
già  confuso    ed  incerto  del  lettore.  E  l'autore  continua 
in  tutto  il  suo  lavoro  a  muovere  accuse  contro  il  Savo- 
narola, che  pure  ci  vuol  dipingere  come  uomo  di  grande 
ingegno,  di  alto  cuore,  d'invincibile    coraggio.  Così  e- 
gli  con  una  mano  disfà  quello  che  ha  edificato  con  l'altra; 
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ed  al  lettore  non  riesce  ne  di  amare,  né  d'  odiare,  ne 
di  persuadersi  della  realtà  dell'uomo  che  gli  vien  di- 
pinto: esso  incomincia  e  finisce  il  libro,  col  domandare  : 
Chi  era  dunque  il  Savonarola  ? 

V'era  uno  studio  che  avrebbe  aiutato  assai  il  signor 
Perrens,  nel  determinare  il  carattere  di  frate  Girolamo, 
e  nel  quale  avrebbe  potuto,  a  forza  di  paragoni,  se 
non  indovinare  veramente  la  sua  indole,  dargli  almeno 
una  grande  realtà:  questo  era  lo  studio  dei  tempi.  Non 
diremo  già  che  il  sig.  Perrens  abbia  poco  o  legger- 
mente studiato  la  storia  italiana;  ma  egli  ha  seguito 
una  scorta  mal  sicura.  Il  Roscoe  è  uno  degli  scrittori, 
a  cui  egli  più  volentieri  s'affida  e  più  spesso  segue. 
Ora  noi  non  diremo  nulla  dei  molti  errori  e  dell'infi- 
nito numero  di  falsi  giudizi ,  che  sono  corsi  nelle  sue 
opere,  lodevoli  certo  quando  si  considerano  i  tempi  e  le 
condizioni  in  cui  forono  scrìtte;  ma  che  oggi  nessuno, 
pratico  della  nostra  storia,  vorrebbe  ciecamente  consul- 
tare ;  diremo  piuttosto,  che  il  Roscoe  conosce  una  pic- 
cola parte  solamente  della  storia  di  quei  tempi,  quella 
che  meno  bisognava  al  sig.  Perrens;  ignora  del  tutto 
quella  che  a  lui  sarebbe  stata  di  grande  aiuto.  Pel 
Roscoe  non  v'ha  di  grande  in  quel  tempo,  che  Lorenzo 
de'  Medici  e  i  suoi  cortigiani  ;  gli  altri  non  sono  tenuti 
in  nessun  conto,  li  pone  tutti  in  un  fascio,  e  se  ne 
sbriga  in  poche  parole.  Egli  esamina  minutamente  tutte 
le  canzoni  o  i  canti  carnascialeschi  che  si  recitavano 
nella  corte  di  Lorenzo;  tutti  gli  aneddoti  e  i  pettego- 
lezzi artistico-letterari  della  corte  di  Leone  X  e  Giu- 
lio II  ;  non  suppone  che  vi  sia  in  Italia,  sotto  quel 
vecchio  mondo  di  splendore,  una  generazione  nuova 
che  sorge,  cerca  e  combatte  per  un  nuovo  avvenire; 
egli  non  vede,  non  avverte,  non  sogna  neppure  questa 
lotta  di  giganti  che  è  già  cominciata  sotto  i  suoi  occhi. 
JiOrenzo  Valla,  Pomponaccio,  Cardano  sono  per  lui  uo- 
mini che  non  esistono,  toltone  il  caso  che  abbiano  scritto 
qualche  grammatica  o  qualche  esametro  ;  di  Marsilio  Fi- 
cino  egli  ci  discorre  più  volte  ;  ma  non  sa  dirci  d'altro 
che  della  sua  grande  amicizia,  o  piuttosto  servilità  per 
Cosimo  e  Lorenzo.  Con  le  opere  del  Roscoe  alla  mano, 
scrivere  la  vita  di  Fra  Girolamo  Savonarola,   era  una 
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scorgere  nei  sig".  Perrens  uno  che  ditende  il  suo  eroe 
repubblicano,  colle  idee  d'un  partigiano  dei  Medici,  e 
sembra  allora  che  vi  sia  come  una  contraddizione  fra 
quello  che  egli  dice,  e  quello  che  più  intimamente  pensa. 
Certo,  se  voi  ponete  il  Savonarola  solo  accanto  al  Machia- 
velli, air  Ariosto,  a  Ratfaello,  finirete  col  non  capire  più 
nulla  ne  di  questi  né  di  quello  :  il  contrasto  è  immenso, 
v'o  un  abisso  fra  loro;  ciò  che  forma  l'ideale,  il  delirio 
degli  uni  è  l'orrore  del  Savonarola;  ciò  che  essi  chia- 
mano divino,  egli  lo  chiama  diabolico.  Il  Savonarola 
non  è  un  uomo  del  quattrocento  o  del  cinquecento;  ma 
è  un  uomo,  come  direbbero  i  Francesi,  della  rinascenza; 
i  suoi  compagni  sono  il  Campanella,  il  Bruno,  il  Pom- 
ponaccio,  il  Cardano,  il  Valla,  ed  anche  Marsilio  Ficino. 
Costoro  andarono,  è  vero,  per  vie  diverse,  e  non  di  rado 
anche  opposte;  chi  si  perdette  nel  materialismo,  chi  si 
levò  allo  spiritualismo,  chi  s'affidò,  come  il  Savonarola, 
unicamente  alla  religione;  ma  guardavano  tutti  ad  un 
avvenire  incerto  e  sconosciuto,  presentilo  però  e  creduto; 
e  questa  meta  comune  dette  loro  in  comune  molte  virtù 
e  molti  errori,  molte  aspirazioni  e  molti  dolori;  ne  fece 
come  una  sola  famiglia  di  pensatori  e  spesso  anche 
di  martiri. 

Il  sig.  Perrens,  conoscendo!  letterati  ed  artisti  di  quel 
tempo,  non  ha  famigliarità  alcuna  con  quegli  altri  che 
avrebbero  potuto  aiutarlo  assai  ad  intendere  meglio  l'in- 
dole del  suo  eroe,  e  soli  avrebbero  potuto  presentarlo  al 
loro  amico.  Ora,  come  abbiamo  più  sopra  notato,  mettere 
il  Savonarola  solamente  accanto  ai  letterati  di  quel  tempo, 
ai  quali  esso  fece  una  così  aspra  guerra,  è  un  voler  cre- 
scere a  mille  doppi  la  confusione.  Gli  uni  danno  forma. 
eleganza,  splendore,  vita  alle  idee  del  loro  tempo,  al 
quale  essi  appartengono  e  da  cui  ricevettero  corona  di 
trionfo;  il  Savonarola,  cogli  altri  suoi,  abbozza  idee  per 
un  altro  tempo,  e  fa  guerra  al  suo.  da  cui  ebbe  co- 
rona di  martirio.  Ponete  quelle  eleganti  immagini  de- 
gli uni,  accanto  e  questi  informi  e  vigorosi  abbozzi 
dell'altro,  e  allora  vedrete  il  gran  contrasto.  Questo  è  ciò 
che  ha  fatto  il  sig.  Perrens,  senza  mai  fermarsi  a  notare 
e  studiare  la  gran  dilferenza:  ed  in   nessuna  parte   del 
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suo  lavoro  un  tal  procedere  riuscì  dannoso  quasi  tutto 
il  secondo  volume,  ove  si  parla  appunto  delle  prediche 
e  degli  scritti  del  Savonarola. 

Qui  manca  l'interesse  del  racconto;  i  fatti  non  si  affollano 
a  destare  l'attenzione  ;  noi  siamo  innanzi  a  molli  e  molti 
volumi  di  scritti  ascetici  e  di  prediche.  Quale  è  il  pre- 
gio che  veramante  hanno?  Ecco  una  domanda,  cui  è  ne- 
cessario, e  pure  è  assai  difficile  rispondere  con  esattezza: 
ma  dal  punto  di  prospettiva  da  cui  guarda  il  sig.  Per- 
rens,  riesce  poi  impossibile.  La  sua  critica  delle  opere 
del  Savonarola,  si  compone  di  due  parti  :  una,  che 
è  la  principalissima,  ci  dà  il  compendio  di  ciascuno 
degli  scritti  da  lui  esaminati  ;  l'altra,  assai  breve,  ci  dà 
il  giudizio  dell'opera.  La  prima  può  essere  utile  forse 
ad  a£?evolare  il  sentiero  a  chi  volesse  scrivere  sul  Sa- 
vonarola,  ma  non  può  certamente  soddisfare  chi  volesse 
sapere  che  dottrina,  che  sapienza,  che  merito  o  deme- 
rito è  in  tutto  quell'immenso  volume  di  opere;  la  se- 
conda dovrebbe  dunque  soddisfare  a  questo  giusto  de- 
siderio. In  quanto  alla  d()ttrina  del  Savonarola,  il  si- 
gnor Perrens  non  ha  neppure  tentato  di  afferrarla  e 
determinarla  nella  sua  unità,  e  avremo  occasione  di 
vederlo  più  innanzi.  La  sua  critica  riducesi  poi  ad  al- 
cune osservazioni  letterarie  sopra  ciascuna  opera,  os- 
servazioni che,  fatte  colle  idee  da  noi  accennate,  deb- 
bono di  necessità  riuscire  imperfettissime.  Egh  non  sa 
0  non  ardisce  dire  che,  quanto  alla  bellezza  classica, 
negli  scritti  e  nelle  prediche  del  Savonarola  non  ve  n'è 
alcuna;  che  la  sua  forma  è  scorretta,  scomposta,  di- 
sordinata. Non  pretende,  per  questo  lato,  attribuirgli  un 
gran  merito  ;  ma  si  sforza  qualche  volta  di  trovare  nel 
Compendimn  rei-elationum  un'imitazione  della  Di- 
vina Commedia;  e,  a  proposito  del  dialogo  De  veri- 
tate  jprophetica^  porta  innanzi  un  sommesso  e  lontano 
paragone  con  Platone,  Cicerone,  Fénélon.  Ora  chiunque 
ha  letto  le  loro  opere,  comprenderà  che  il  solo  evocare  quei 
nomi  immortali,  riduce  il  Savonarola  letterato  in  polvere. 
Egli  non  era  letterato,  egli  era  un  antiletterato;  bisognava 
una  volta  per  sempre  dirlo,  e  non  più  parlarne. 

Il  sig.  Perrens  avrebbe  dovuto  rivelarci  quella  dot- 
trina ardita,  che  si  nasconde    sotto   l'apparato  di  tanti 
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sillogismi  e  di  tante  autorità  scolastiche;  avrebbe  do- 
vuto ritrarci  quella  potenza  indomita  e  selvaggia,  che 
illumina  alcune  pagine  degli  scritti  del  Savonarola,  che 
divampa  in  alcune  delle  sue  prediche,  che  empieva  di 
entusiasmo,  di  ammirazione  e  di  stupore  il  popolo  fio- 
rentino, allora  il  pili  culto  e  civile  nel  mondo.  Ma,  per 
riuscire  in  ciò ,  avrebbe  dovuto  un  poco  dimeniicare, 
anzi  odiare  i  classici  ;  dichiarar  loro  la  guerra,  e  farsi, 
per  così  dire,  fanatico  discepolo  del  Frate.  Parteci- 
pando un  istante  a  quel  disordinato  furore,  avrebbe 
compreso  il  soverchio  ardire  e  lo  strano  profetare.  Mes- 
sosi in  quei  tempi,  avrebbe  intrav veduto  l'aurora  lon- 
tana della  nuova  civiltà,  e  compreso  l'ebbrezza  e  la  voce 
di  colui  che  si  trovava  allora,  primo  e  solo,  ad  annun- 
ziarla; avrebbe  veduto  come,  nel  tempo  in  cui  Cristoforo 
Colombo  s'affidava  sulle  onde  d'un  oceano  infinito  e  sco- 
nosciuto, per  conquistare  un  mondo  nuovo,  il  Savona- 
rola mettevasi  per  un  mare  piii  furioso  ed  infido,  alla 
conquista  d'un  nuovo  pensiero  e  d'una  nuova  civiltà  ; 
di  quella  civiltà  a  cui  l'Italia  dette  i  martiri  e  gli  eroi, 
senza  poter  poi  gustarne  i  frutti  maturi. 

Da  tutto  ciò  risulta  chiaro,  che  una  confusa  incer- 
tezza domina  l'animo  di  chi  legge  e  di  chi  scrive  :  per- 
chè la  poca  fede  dell'uno  fa  nascere  un  continuo  dub- 
bio nell'altro.  E  se  il  detto  fin  qui  non  bastasse,  noi 
pregheremmo  chi  ancora  non  è  persuaso,  di  leggere 
solamente  la  conclusione  dell'opera.  In  quella  vedrà  come 
l'autore  si  dibatte  contro  il  suo  medesimo  lavoro,  da 
cui  cerca  invano,  con  ogni  sforzo  d'ingegno,  cavare  una 
qualche  unità  di  concetto  intorno  al  Savonarola.  Ma 
l'unità  non  vi  è,  e  le  sue  idee,  come  un  branco  d  uc- 
celli, gli  sfuggono  da  ogni  lato;  il  suo  Savonarolagli 
fugge  sempre  più  lontano,  e  quando  egli  crede  d'ab- 
bracciare un  uomo  vivo,  le  mani  gli  tornano  al  petto, 
come  a  Dante  nello  stringere  al  seno  l'ombra  del  suo 
Casella.  Né  alcuna  cosa  contenta  e  persuade  meno  di 
quel  che  faccia  la  spiegazione  data  dal  sig.  Perrens,  in- 
torno alle  profezie  e  visioni  del  Savonarola.  Ora  son 
paragonate  alle  vere  profezie,  ora  alle  illusioni  dei  grandi 
uomini,  ora  alle  malattie  mentali,  e  qualche  allusione 
al  sonnambulismo  abbiam  visto  che    non    manca.   L'è- 
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stasi,  poi,  in  Dio^  che  il  Savonarola  ritrovava  nella  sua 
propria  e  mistica  natura,  e  che  molti  in  quel  tempo, 
pigliavano  dalla  filosofia  Alessandrina,  tanto  popolare 
in  Firenze;  il  sig.  Perrens  la  paragona  e  confonde  col- 
l'arte,  che  nel  medio  evo  si  usava,  per  evocare  gli  spi- 
riti. «  Ces  apparitions  des  étres  bienheureux,  anges  ou 
«  saintSj  étaient  devenues  si  communes,  que  celle  de 
«  Dieu  méme,  qui  aurait  dù  rester  l'apanage  de  quel- 
«  ques  privilegies,  appartenait  à  tous  les  chrétiens, 
«  pourvu  qu'ils  voulussent  se  piacer  dans  les  condi- 
«  tions  convenables,  Les  moyens  d'obtenir  ces  visions 
«  forrnaient  ime  sorte  de  science:  il  ne  s'agissait  que 
«  de  se  mettro  en  extase.  C'est  ce  que  Savonarole  nous 
«  apprend,  etc.  »  (Conclusion,  pag.  428-9).  Queste 
notizie  poi,  che  ci  dà  sopra  le  visioni  e  le  varie  appa- 
rizioni degli  spiriti,  son  cavate  da  un'opera  del  sig.  Maury  : 
De  Vhallucination  au  point  de  vice  philosophique  et 
histoxique;  da  un'altra  del  sig.  Calmeil:  De  la  folie, 
e  simili.  In  mezzo  a  tante  e  sì  diverse  idee,  fra  tante 
e  sì  contrarie  opinioni,  obbligato  a  ritrarre  una  figura 
così  varia  e  sconnessa,  l'autore  ha  perduto  la  fede 
nel  suo  eroe,  e  con  essa  ogni  vera  eloquenza:  la  sua  parola 
infatti  è  languida,  il  suo  stile  scolorito,  la  sua  mano 
stanca.  Nel  dipingervi  quei  giorni  tumultuosi  del  po- 
polo fiorentino,  non  ritrova  mai  quel  calore  e  quel  co- 
lore, né  quello  stile  storico  di  cui  la  Francia  ha  dati  al- 
l'Europa tanti  e  sì  splendidi  esempi.  Nel  parlar  poi 
degli  scritti,  l'autore  vi  loda  un'opera  del  Savonarola, 
e  voi  lo  vedete,  invece,  col  volume  in  mano,  sbadi- 
gliare e  guardare  ansiosamente  all'ultima   pagina. 

Ed  ora  veniamo  a  discorrere  della  teologia  del  Savona- 
rola. Il  campo  di  nuovo  si  divide  in  due,  per  non  par- 
lare delle  minori  dissensioni  :  da  un  lato  i  protestanti, 
da  un  altro  i  cattolici.  Per  essere  giusti,  dobbiam  dire 
come  i  soli  che  abbiano  fatto  un  esame  diligente  della 
dottrina  del  Savonarola,  che  l'abbiano  studiata  in  tutte 
le  sue  parti,  ricercandovi  un  insieme  filosofico,  sono 
stati  i  protestanti  tedeschi  e  fra  questi  il  Meier  ed  il 
Rudelbach.  Ambedue  pongono  il  Savonarola  nel  mar- 
tirologio dei  protestanti;  e  Lutero  medesimo  dice  di  lui, 
che,  sebbene  ancora  non  avesse  gettato  via  tutto  il  fango 
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teologico,  pure  era  stalo  il  primo  a  riconoscere  il  domma 
della  salute  per  mezzo  della  ^e&e,  pietra  angolare  della 
dottrina  protestante.  Ma  contro  costoro  viene  una 
schiera  infinita  d'uomini  gravi,  di  teologa  non  meno 
dotti,  i  quali  difendono  l'ortodossia  del  Savonarola  con 
argomenti  non  facilmente  contrastabili.  La  Chiesa  stessa, 
nel  condannare  alcune  solamente  delle  opere  del  Savo- 
narola, e  queste  quasi  sempre  donec  corrigantiir,  ha 
mostrato  di  non  crederlo  eretico  ;  e  la  Propaganda, 
adottando  nelle  sue  scuole  l'opera,  in  cui  il  Savonarola 
raccolse  tutta  la  sua  dottrina,  il  Triamphus  Crucis, 
j)rovò  d'essere  sicurissima  della  sua  ortodossìa.  Consi- 
derando dunque  come  sono  divise  le  opinioni  su  questo 
proposito^  e  considerando  che  il  Savonarola  fu  un  uomo 
religioso,  e  che  scopo  di  tutta  la  sua  vita  fu  la  reli- 
gione ;  alla  sua  Nuova  Chieda,  alla  Nuova  Geni- 
aalemme,  egli  dedicò  i  suoi  anni,  i  suoi  affetti,  il  suo 
sangae  ;  considerando  tutto  ciò,  si  vede  di  quale  e  quanta 
importanza  doveva  essere  per  un  biografo  l'entrare  a 
pigliar  parte  nella  discussione.  Se  v'è  una  cosa  che  bi- 
sogna, innanzi  tutto,  studiare  nella  biografia  d'un  uomo, 
questa  è  certamente  quella  che  fece  lo  scopo  principalis- 
simo  della  vita  che  si  narra.  La  posterità  avrebbe  forse  po- 
tuto dimenticare  lo  scrittore,  il  politico,  il  filosofo,  che  era 
nel  Savonarola;  ma  non  poteva  mai  dimenticare  il  cre- 
dente, che  in  un  secolo  di  dubbio  e  di  corruzione,  era  solo 
ad  avere  animo  religioso;  l'unica  voce  che  in  quello,  per 
così  dire,  deserto  morale,  richiamava  gli  uomini  smar- 
riti a  raccogliersi  nell'oasi  della  fede.  Era  santa  o  era 
diabolica  questa  voce?  domandali  cattolico.  Annunziava 
essa  la  buona  novella,  o  era  ancora  sepolta  nell'idola- 
tria? domanda  il  protestante. 

Chi  crederebbe  che  il  sig.  Perrens  sfugge  quasi  la 
quistione?  Esso  non  dice,  infatti,  che  parole  vaghe,  in- 
certe, e  qualche  volta  contraddittorie  ;  in  conclusione  poi 
si  confessa  inabile  a  trattare  la  materia,  e  neppure 
tenta  di  guardare  in  viso  la  quistione.  Sembra  vera- 
mente credere,  che  il  Savonarola  tentasse  una  riforma 
unicamente  di  disciplina,  non  di  domma;  che  non  vi 
fosse  sentore  alcuno  d'eresia  in  ciò  che  egli  voleva  :  al- 
ra^no  questo  è  ciò  che  dice  ripetutamente.  —  «  La  ré- 


179 

«   novaliori  de  l'Èglise,  c'est-à-dire  la  réforme  da  clergé 
«  par  le  réformateur,  et  celle  des  fidòles  par  le  clergé, 
«  le  retablissemont  des  boniies  moeurs  par  la  foi  et  la 
«  gràce,  telle  fu  l'idée  fondamentale  de  Savonarole.  Il 
«  n'y  arait  là  rien  de  nouveau,  et  Jerome  ne  faisait  que 
«  suii're  la   tradition  des.  dmes  pures  et  droites,  que 
«  revoltait  la  dépravation  generale^  et  qui  aspiraient  à 
«  un  avenir  meilleur  »   (24-5,  Voi.  I).    Nella  introdu- 
zione dic3  che,  dopo  la  morto  di  Giovanni    Huss,    una 
sola  lotia  era  possibile,  quella  «  desvrais  chrétiens  con- 
«  tre  le  pape,  représentant  incontesté,  mais  infidèle,  des 
«  antiques  traditions  de  l'Église  »;  e  in    questa  lotta,  i 
novatori  «  s'attaquent,  non  plus  seulemont  aux  personnes, 
«  non  pas  encore  aux   dogmes^  mais  à   la   dhc?p)line 
«  ecclésiastique.  et  aux  vices  du  clergé  »  (pag.  xxviii). 
E  se  può  dirsi,  che  questi  novatori,  di  cui  capo  fu  cer- 
tamente il    Savonarola,    agevolarono    la  via  a  Lutero, 
egli  era  ben  lontano  dal    pensarlo,  e  ne    avrebbe  anzi 
fatto  amaro  pentimento.  «  Il  le  fut  malgré  lui,  et  sans  le 
«  savoir;  il  eiit  fait  amende  honorable  aux  pieds  d'A- 
^<  lexandre  VI  lui  méme,  s'il  eùt  pu  soupconner  a  quelle 
«  oeuvre  il  mettait  involontairement  la  main  »  (ibidem, 
XXIX).  Questi  giudizi  trovansi  sparsi  per  tutta    l'opera, 
e,,  malgrado  la  loro  poca  precisione,  se  ne  cava  eviden- 
temente che  il  sig.   Perrens  è  d'avviso,  che  la  riforma 
del  Savonarola  fu  ecclesiastica  e  non  religiosa,  che  essa 
non  toccò  mai  il  domma,  che  il  Frate  restò  sempre  nel 
seno  del  Cattolicismo^  e  che  la  sola  idea  d'aver  potuto 
involontariamente  aiutare  l'opera  di  Lutero,  lo  avrebbe 
fatto  cadere  in    ginocchio    innanzi    ai  piedi    d'Alessan- 
dro VI.  Perchè  dunque  noi  troviamo  altrove  delle  frasi 
che  ci  farebbero   pensare  il    contrario?    Troviamo,    per 
esempio,  nell'Indice  del  libro:  «  Il  nie  l'infallibilité    du 
«  Pape  »;  e  andando  alla  pagina  citata  (298,   Voi.  I), 
leggiamo  un  brano  di  predica,  la  quale  dice  che  il  «  Papa 
«  può  errare  per    false    persuasioni,    perchè    sta  là^    e 
«  non  può  essere  in  ogni  luogo,  ecc.  Secondo  può  er- 
«  rare  per  malizia,  ecc.  »  Qui    sarebbe    veramente  fa- 
cile provare,  come  tali  parole  non  toccano  ciò  che  i  cat- 
tolici ritengono  per  «  Infallibilità  del  Papa  »,  quella  ex 
cathedra,    quella    che    riguarda    il    domma.    Altrove, 
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però,  il  sig.  Perrens  ci  dice:  «Il  s'attacha;,  dans  ces 
«  Ictlres  (quelle  ai  Principi),  à  développer  celle  ma- 
«  xime  de  Jean  Huss,  quo  le  Pape  n'est  pas  le  suc- 
«  cesseur  veritable  du  chef  des  apólres  si  ses  moeurs 
ne  soni  pas  semblables  à  celle  de  Pierre.  »  (314,  Voi.  I). 
Ora  noi  non  vogliamo  disculcro  se  quesla  proposizione 
sia  davvero  nella  dottrina  del  Savonarola;  ma  erode  il 
signor  Perrens  che  il  Savonarola,  negando  l'infallibilità 
de'  Papa^  e  affermando  lui  non  essere,  qualche  volta,  il 
vero  successore  di  Pietro,  poteva  reslare  nel  seno  del  Cat- 
tolicismo?  Non  distrugge  egli  così  tutto  cicche  ha  detto 
nel  resto  della  sua  opera? 

Ma  v'è  di  più  ancora,  il  sig.  Perrens  qualche  volta 
si  dà  addirittura  la  scure  sui  piedi.  Nella  prefazione  al 
primo  volume,  parlando  del  Rudelbach,  ci  dice  :  «  Cet 
«  auteur  a  plus  de  force  etd'originalile,  quand  il  étudie  la 
«  pensée  philosophique  et  thélogique  de  Savonarole.  La 
«  nature  de  se^  études  lui  pennettant  ménie  de  touch.er 
«  avec  autoìnté  aux  questions  de  dogme,  nous  lui  era- 
«prunterona  textuellement  ceile  pariie  de  s^on  travail» 
(pag.  xiii).  Ebbene,  andiamo  alla  fine  del  secondo  vo- 
lume (pag.  460),  e  noi  troviamo  riportato  appunto  un 
capitolo  dell'autore  tedesco.  Sotto  il  titolo,  Point  de  vue 
DOGMATiQUE  DE  Savonarole,  il  Rudclbach  dice  fra  le 
altre,  queste  parole  :  «  Il  ne  fallait  point  employer 
«  le  van,  quand  le  jour  commen^ait  a  poindre;  et  qui- 
«  conque  devait  se  conlenter  d'assurcr  un  résultat  gé- 
«  néral,  comme  expression  universelle  de  la  Réforme, 
«  pouvait  aussi  s'inquieler  fort  peu  des  délerminations 
«  particuliòres.  C'est  precisement  a  cause  decela^  qu'on 
«  s'attendra  sans  doute  à  voir  ressortir  V  expression 
«  generale  de  la  Ró forme  et  sa  doctrine  fondamentale 
«  dans  Savonarole ,  alors  mème  qu'il  aurait  negligé  tant 
«  d'autres  choses.  Et  l'on  ne  serait  point  dans  l'er- 
«  reur.  La  doctrine  de  la  griìce  volontaire  de  Dieu; 
«  la  justification  par  la  foi;  la  foi  comme  principe  de 
«  tout  ce  qui  est  bon  et  agréable  à  Dieu;  la  complète 
«  effìcacité  du  mérite  de  Jesus  Chris!;  tels  sont  Ics  points 
«  principaux  de  sa  théorie  sur  le  dogme  ».  Queste  dot- 
trine che  il  Rudelbach  attribuisce  al  Savonarola,  sono 
certo  dottrine  schiettamente  protestanti.   Ora  cosa   dice 
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il  sig.  Perrens  di  questo  giudicio  datoci  come  tanto  au- 
torevole, e  che  è  pure  in.  diretta  opposizione  con  tutto 
ciò  che  egli  ci  ha  affermato?  Nulia^  assolutamente 
nulla.  Nella  prefazione  ci  ha  detto  che  il  Rudelbach, 
per  la  natura  de'suoi  studi,  può  «  toucher  méme  aux 
«  questions  de  dogme  »;  nell'Appendice  ci  dà  tutto  un 
eapitolo  tradotto,  e  finisce  lì.  A  chi  dobbiamo  dunque 
credere?  Al  sig.  Perrens  che,  dichiaratosi  poco  com- 
petente, atìerma  poi  mille  volte  che  il  Savonarola  era 
buon  cattolico  ;  o  al  Rudelbach,  che  il  Perrens  dichiara 
autorevolissimo,  le  cui  parole  egli  riporta  quasi  per  ri- 
mettersene in  lui,  e  che  afferma  il  Savonarola  essere  sem- 
plicemente un  protestante?  Così  la  medesima  domanda 
eternamente  ritorna:  «  Chi  dunque  era  il  Savonarola? 
Che  cosa  voleva?  » 

Ne  il  sig.  Perrens  sembra  molto  preoccuparsi  di  tutto 
ciò.  Egli  neppur  si  prova  a  farci  conoscere  la  domma- 
tica  del  Savonarola,  e  sinceramente  confessando  di  es- 
ser poco  pratico  in  tali  materie,  le  lascia  assolutamente 
da  un  lato.  Nel  Gap.  VI  della  seconda  parte,  intitolato: 
De  la  philosophie  et  du  dogyne  dans  les  ser7no7is  de  Sa- 
voìiarole,  e^Yi  dice  :  «  Nous  n'avons  pas  toutefois  l'in- 
«  tentions  d'exposer  le  système  suivi  par  lui  dans  toutes 
«  les  questions  qui  siipposent  la  science  du  philosophe 
«  ou  celle  du  théologien.  Pour  tout  ce  qui  touche  au 
«  dogme,  le  devoir  'd'un  profane  est  de  sahstenir  » 
(V.  II,  p.  106).  Ma  allora  perchè  scrivere  la  biogra- 
fia d'un  uomo,  che  dette  gran  parte  della  sua  vita 
alla  teologia  ed  alla  religione?  Sembra  al  sig.  Perrens 
di  rimediare  a  ciò,  col  dir  nella  nota  :  «  pour  combler, 
«  autant  que  possible  cette  lacune,  que  notre  incom- 
«  petence  rend  inévitable^  nous  insérons  à  l'Appen- 
«  dice^  un  chapitre  de  M.  Rudelbach....  Il  convient  d'a- 
«  vertir  que,  selon  tonte  apparence,  l'auteur  allemand 
«  appartient  à  la  religion  réformée  ».  Se  si  trattasse  di 
una  questione  secondaria,  si  potrebbe  ammetter  questo 
modo  di  passarvi  sopra  così  leggermente.  Ma  quando 
si  pensa  che  si  tratta  di  ciò  che  era  stato  lo  scopo,  il 
fine  di  tutti  i  giorni,  di  tutte  le  ore  che  visse  il  Savo- 
narola, delle  sue  più  care  aspirazioni,  de'suoi  piia  in- 
timi desideri;  e  che  su  di  ciò  bisogna  restare  piii  incerti 
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dopoj    che   prima  d'aver  letto  la    biografia  scritta    dal 
sig.  Perrens;  allora    l'animo  del  lettore    rimane    assai 
sconfortato  ed  incerto. 

Torniamo  ora  alla  parte  politica  e  storica  di  questo  la- 
voro. Essa  è  certo  la  miglior  parte  del  libro:  il  racconto  è 
chiaro  e  preciso;  manca  l'eloquenza,  come  abbiamo  già  no- 
tato, ma  v'è  tanta  copia  di  particolari,  tanto  studio  d'autori 
contemporanei,  eia  parte  che  il  Savonarola  prese  nella  re- 
pubblica è  così  ben  descritta,  che  il  lettore,  pieno  di  confi- 
denza nell'autore  e  nell'eroe,  procede  oltre  nella  sua  let- 
tura. Ma  quello  che  pure  dobbiamo  rimproverare  al  signor 
Perrens,  si  è  l'avere  voluto  entrare  in  particolari  dei  quah 
non  era  abbastanza  sicuro;  e  quando  ciò  avviene,  egli  cade 
in  un  numero  infinito  di  errori.  Non  era  indispensabile, 
parlando  del  Savonarola,  entrare  in  certe  minuzie  della 
politica  e  dei  costumi  fiorentini;  entrandovi,  era  necessario 
saper  dove  metter  le  mani;  e  quegli  errori,  che  il  silenzio 
0  un  poco  di  maggior  diligenza  avrebbero  fatti  evitare  al 
nostro  autore,  riescono  ora  di  gravissimo  danno  al  suo 
libro.  Inqueste  cose  non  è  permesso  limitarsi  ad  una  pura 
e  nuda  asserzione,  bisogna  provare;  ci  perdoni  perciò  il  let- 
tore se  torniamo  alle  citazioni. 

Il  sig.  Ermolao  Rubieri,  nelle  sue  Ossevi-azioni  cri- 
tiche, (I)  ha  già  notato  alcuni  errori,  in  cui  il  sig.  Per- 
rens è  caduto;  e  fra  questi  ve  n'è  uno  che  impor- 
tava molto  notare,  quello  che  riguarda  la  visita  del  Sa- 
vonarola a  Lorenzo  dei  Medici  moribondo,  e  le  parole  che 
gli  disse.  Questo  fiitto,  narrato  da  un  numero  infinito  di 
cronisti  e  biografi,  accettato  dagli  storici  più  gravi  ed 
imparziali,  è  stato  negato  dal  Roscoe,  che  s'è  appoggiato 
ad  una  lettera  del  Poliziano,  malatiieme  da  lui  commen- 
tata. Il  signor  Perrens,  come  spesso  gli  è  avvenuto,  s'è 
lasciato  trarre  in  inganno  dal  Roscoe,  e  anch'esso  ha  ne- 
gato il  fatto.  Di  ciò  non  ci  fermeremo  a  parlare,  perchè 
il  sig.  Rubieri  ha  provato  la  verità  contro  il  Roscoe  e  con- 
tro il  sig,  Perrens,  con  un  argomentare  così  stretto  e  logico, 
che,  non  volendo  ora  entrare  in  un  esame  troppo  lungo 
e  minuto  delle  fonti,  a  noi  non  sarebbe  possibile  fare  altro 
che  ripetere  ciò  che  egU   ha  detto  assai  bene.  Voghamo, 

(1)  Polimaaia  («li  Firenze},  anno  II,  fase.  3  e  4. 
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invoce,  fermarci  un  momento  sopra  un  altro  errore, 
notato  ancora  dal  sig.  Rubieri;  e  mostrare  che  stra- 
scico di  conseguenze  esso  s'è  tirato  dietro.  Il  signor 
Perrens,  nella  sua  introduzione,  a  pag.  50,  e  altrove, 
ci  dice,  seguendo  il  Roscop,  che  la  città  di  Firenze 
aveva  una  popolazione  di  400,000  anime.  Ora  si 
può  capire  che  il  Roscoe,  il  quale  faceva  un  panegirico 
dei  Medici,  e  che  non  era  mai  stato  in  Italia,  cadesse 
in  tali  mostruosi  errori  ;  ma  il  sig.  Perrens,,  versato 
nella  storia  di  quei  tempi,  che  è  stato  in  Italia,  ed  a  Fi- 
renze ha  visto  la  cerchia  delle  antiche  mura,  come  mai 
ha  creduto  possibile  che,  al  tempo  del  Savonarola,  vi  si 
potesse  contenere  una  popolazione  quadrupla  di  quella 
d'oggi?  Eppoi,  quale  città  d'Europa  aveva  allora  una 
tale  popolazione?  Milano,  la  più  grande  di  tutte,  a  cui 
si  dava  perciò  il  nome  di  Roma  secunda,  non  ne  aveva 
che  292.800  (Cibrario),  e  Firenze  allora  aveva  poco  più 
di   60,000  abitanti  !0 

Ma  si  potrebbe  da  alcuno  dire,  che  questo  è  un  sem- 
plice sbaglio  di  numeri,  da  poterlo  facilmente  correggere 
con  un  tratto  di  penna,  e  non  esservi  bisogno  di  farne  tanto 
caso.  Ciò  si  potrebbe,  quando  il  sig.  Perrens  si  fosse  re- 
stato a  scrivere  400  invece  di  60,  e  da  quella  prima  cifra 
non  avesse  cavato  un  gran  numero  di  conseguenze,  tutte 
naturalmente  false.  Secondo  lui,  dunque,  Firenze  avea 
400,000  abitanti,  «  et  il  n'y  avait  pas  moins  de  80,000 
«  hommes  en  état  deporter  les  armes  »;  e  fin  qui  sono  gli 
errori  del  Roscoe  riprodotti.  Vediamo  ora  che  cosali  sig. 
Perrens  v'aggiunge  di  suo.  Nel  trattare  del  governo  ordi- 
nato dal  Savonarola  in  Firenze,  egli  trova  in  tutti  gli  sto- 
rici del  tempo,  che  nel  Consiglio  Maggiore  non  vi  entra- 
rono mai  più  di  duemila  cittadini,  e  che  non  più  di  tre 
mila  avevano  diritto  di  pigliarvi  parte;  ed  osserva  con  ma- 
raviglia corae:«  dans  une  ville  du  400,000  àmes,  où  il  xì'y 
«  avait  pas  moins  de  80,000  hommes  en  état  de  porter  les 
«  armes.  on  ne  computa  jamais  plus  de  2,000  citoyens  re- 
«  connus  aptes  à  exercer  leurs  droits  »  (Intr.  p.  l).  Ed 
un'attenzione  anche  maggiore  bisogna  portare  su  quest'al- 
tra osservazione:  «  Toute  l'éloquence  de  Savonaroleneput 

(1)  Zuccagni-Orlandini,  Statistica  della   Toscana, 
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«  défendre  la  constitution  nouvelle  contre  Irois  reproches 
«  graves:  l'ef^prit  peu  liberal  qui  avait  pì-éf^idé  à  sa  for- 
«  mation,  paisque  un  homme  à  pcine  sur  trente  en  dge 
«  de  porter  les  annes  étaitjugé  digne  du  nom  de  ci- 
«  ioyen,  etc.  »  (Voi.  I,  p.  151).  Ecco  dunque  il  signor 
Perrens  costretto,  suo  malgrado,  ad  accusare  il  Savo- 
narola di  poco  liÌDerale;  accusa  che,  fra  tutti  gli  sto- 
rici e  biografi  antichi  e  moderni,  egli  ò  solo  a  fare.  Molti 
lo  dissero  demagogo,  ed  il  sig.  Perrens  più  volte  si 
è  dovuto  alfaticare  a  provare  il  contrario^  e  combat- 
tere, con  giuste  ragioni,  gli  accusatori  ;  ma  esso,  e 
tutti  quelli  che  conoscono  un  poco  i  fatti  di  quel  tempo, 
converranno  che  il  Savonarola  fu  datore  alla  liberis- 
sima Firenze  della  forma  di  governo  più  larga  che 
avesse  mai  avuta:  «  Il  avait  accompli,  dice  il  sig. 
«  Perrens,  sans  effusion  de  sang,  la  réforme  la  plus  dé- 
«  mocratique  que  Fon  eùt  vue  à  Florence^  a  la  réserve 
«  de  la  revolution  des  Ciompi  »  (Voi,  I,  p.  154).  Ora 
chi  non  sa  che  Firenze  ebbe  le  forme  più  democratiche 
di  governo,  che  allora  si  potevano  immaginare?  E  se 
il  Savonarola  ne  seppe  trovare  una  anche  più  larga,  come 
si  può  parlare  «  de  l'esprit  peu  liberal  qui  avait  pré- 
«  side  à  sa  formation?  »  Tutto  l'errore  è  venuto  dall'a- 
ver  messo  i  tre  mila,  (che  tanti  erano  veramente  quelli 
che  potevano  entrare  nel  Consiglio  Maggiore),  in  rela- 
zione con  400,000  e  non  con  60,000,  che  era,  la  vera  cifra 
della  popolazione  fiorentiiia  a  quel  tempo.  Quandopoi  il  sig. 
Perrens,  ci  dice,  che  soli  quei  tre  mila  avevano  «  les  droits  de 
citoyens  »,  egli  s'inganna;  giacche  non  tutti  i  cittadini  en- 
travano nel  Consigho.  E  prova  ne  sia^,  che  una  Provvisione 
favorita  in  quel  tempo  dal  Savonarola,  v'  introduceva 
ogni  anno  nuovi  cittadini,  di  quelli  specialmente  che, 
non  avendo  avuto  il  padre^,  l'avolo  o  il  bisavolo  nei  tre 
maggiori  uffici,  non  vi  erano  ancora,  per  la  legge 
del  divieto  potuti,  entrare.  E  questo  avere  il  padre, 
l'avolo  o  il  bisavolo  nei  maggiori  uffici,  come  condi- 
zione necessaria  per  entrare  nel  Consiglio,  non  era, 
come  crede  il  sig.  Perrens,  ciò  che  i  Fiorentini  dice- 
vano :  essere  netti  di  specchio  (Voi.  I,  p,  133 j;  perchè 
questo,  invece,  voleva  dire^,  non  essere  segnati  tra  co- 
loro che  non  avevano  pagato  le    gravezze.  In  Firenze 
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era  cittadino  ogni  a ggrav ezzato,  cioè  ogni  uomo  che 
pagava  imposta  :  per  prender  parte  ad  un  ufficio  qualun- 
que, e  per  comparire  innanzi  ai  tribunali,  bisognava  es- 
sere netto  di  specchio;  ma  non  ogni  aggravezzato  e 
netto  di  specchio  poteva  entrare  nel  Consiglio  Grande, 
nel  quale  entravano  solo  quelli  della  età  convenevole,  e 
che  avessero  avuto  il  padre^,  l'avolo  o  il  bisavolo  nei  mag- 
giori uffici,  oltre  quelli  che  ora  la  nuova  legge  v'introdu- 
ceva  ogni  anuD.  Così  dunque  in  Firenze  non  v'erano 
80,000  uomini  atti  alle  armi,  né  400,000  abitanti,  ma 
solo  60,000;  e  i  cittadini  non  erano  2,000  come  dice  il 
nostro  autore,  ma  assai  più:  potrebbe  dirsi  che  3,000 
erano  i  cittadini  benefiziati,  i  quali  però  andavano  ora 
ogni  anno  crescendo. 

Molte  simili  mende  noi  troviamo  in  tutta  l'opera  del 
sig.  Perrens.  Così  nelle  «  Recherches  sur  les  institu- 
tions  de  Florence  »  ,  esso  ci  parla  dei  Consoli  maggiori, 
ai  quali  era  affidata  «  la  direction  des  affaires  politiques  »  , 
mentre  agli  altri  Consoli  erano  affidati  «  les  aifaires  ci- 
viles  et  criminelles  ».  Ora  in  Firenze  non  v'era  questo 
doppio  ordine  di  Consoli,  né  l'amministrazione  della  giu- 
stizia fu  divisa  dal  potere  pohtico  prima  della  istituzione 
del  Podestà,  il  quale  era  forestiero,  e  fu  creato  quando 
i  Consoli,  pel  soverchio  parteggiare,  non  rendevano  la 
giustizia;  e  tuttavia  anche  allora,  i  Consoli  continuarono 
a  pronunziare  sentenze,  e  il  Podestà  ebbe  dei  poteri  che 
non  furono  solo  giuridici:  la  precisa  divisione  dei  poteri 
è  affatto  moderna.  Il  sig.  Perrens  s'inganna  anche  di  più, 
quando  crede  che  il  Podestà  tenne  sul  principio  le  veci 
dei  Consoli.  «  On  crut  d'abord  faire  assez  en  diminuant 
»  la  cause  du  mal,  c'est  à  dire  en  diminuant  le  nombre 
»  des  Consuls.  Mais  les  inconvénients  dont  on  se  plai- 
»  gnait,  gagnérent  en  profondeur  ce  qu'ils  perdaient 
»  en  étendue  ;  il  fallut  siipprimer  cette  magistrature, 
»  et  on  la  ì^emplam  par  un  Podestà  de  justice  » 
»  (Voi.  1  ,  p.  414).  I  Fiorentini  non  dettero  allora  il 
governo  della  repubblica  nelle  mani  d'un  magistrato  fo- 
restiero, perché  questo  sarebbe  stato  un  mettersi  sotto 
la  tirannide,  come  avvenne  più  tardi  col  duca  d'Atene. 
Invero,  ci  duole  il  dirlo^  quando  l'autore  parla  di  que- 
ste magistrature  fiorentine  non  ha  mai  molta   esattezza, 
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né  alcuna  precisione;  confonde  spesso  le  attribuzioni 
di  un  magistrato  con  quelle  d'un  altro,  e  non  ha  una 
idea  della  poliiica  nò  dell'arte  di  governare  a  quel 
tempo. 

Due  cose  hanno  nociuto  assai  al  sig.  Perrens  :  l'una 
è  stata,  come  abbiam  detto,  il  volere  entrare  in  parti- 
colari che,  non  conoscendoli,  poteva  tralasciare;  l'altra 
una  furia  soverchia  nello  scrivere.  A  che  altro,  per 
esempio,  se  non  a  furia  si  può  attribuire  un  errore  come 
questo?  Parlando  della  volontà  di  S.  Domenico  sul  per- 
mettere 0  no  ai  suoi  fratelli  di  possedere,  dice  il  signor 
Perrens  :  «  il  était  mori  sans  s^ètre  prononcé  »  (pagina 
72,  voi.  I)  ,  e  cita  la  vita  del  Santo  scritta  dal  P.  La- 
cordaire.  Ora  in  questa  vita,  nella  edizione  da  lui  citata 
(Parigi  1844)^  al  cap.  xvii,  pag.  568,  è  scritto  così: 
«  Après  cela,  il  se  tourna  de  nouveaux  vers  eux,  et 
»  employant  la  forme  sacre  du  testament,  il  leur  dit: 
»  Voici,  mes  frères  bien  aimés,  l'héritage  queje  vous 
»  laisse,  commc  à  mes  enfants  :  ajez  la  charite,  gardez 
»  l'humilité,  possedez  la  pauvreté  volonlaire.  Et  afin 
»  de  donner  une  plus  grande  sanction  à  la  clause  du 
»  teslament  qui  regardait  la  pauvreté,  il  menara  de 
»  la  malédiction  de  Dieu  et  de  la  sienne,  quiconque 
»  oserait  corrompre  son  ordre,  en  y  enti'oduisant  la 
»  possessi on  des  hiens  de  ce  monde  ».  Precisamente 
il  contrario  di  ciò  che  dice  il  sig.    Perrens. 

Ora  sarebbe  soverchio  ed  inutile  fermarsi  a  parlare 
ancora  di  questa  biografia,  verso  la  quale  siamo  stati 
già  troppo  severi  critici,  costretti  a  ciò  dall'indole  stessa 
del  libro.  Esso  ha  tali  pregi,  che  non  ci  era  permesso 
passarlo  in  silenzio,  o  pigliarlo  in  esame  leggermente  ; 
ma  vi  sono  d'altra  parte  tali  imperfezioni,  che  non  po- 
tevamo unirci  cogli  altri  giornali  a  far  delle  lodi  vaghe 
e  confuse,  senza  notare  quelle  •osservazioni  che  un'at- 
tenta lettura  del  libro  ci  ha  obbligati  a  fare.  Duro  e 
penoso  ufficio  è  quello  del  critico  :  spesso  gli  occorre 
notare  severamente  i  difetti  e  gli  errori  d'un  libro,  in 
cui  è  spesa  molta  fatica  e  molta  diligenza  ;  ma  la  verità 
è  superiore  ad  ogni  sentimento  personale,  e  bisogna  dirla, 
quando  anche  il  farlo  ci  riesca  ingrato. 

La  biografia  inglese  scritta  dal  sig.  Madden,   è  ve- 
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nula  alla  luce  (1854)  (1)  quasi  contemporaneamente  a 
quella  del  sig.  Perrens.  I  due  autori  hanno  avuto  in- 
nanzi i  medesimi  materiali,  hanno  ricevuto  grande  aiuto 
di  notizie  e  documenti  dagli  scritti  del  Padre  Marchese; 
ma  l'uno  non  si  è  potuto  valere  dei  lavori  dell'altro. 
Pure,  senza  notare  che  il  biografo  francese  ha  studiato 
nelle  biblioteche  d'Italia,  cosa  che  l'Inglese  non  ha  fatto; 
vi  è  sempre  tra  l'uno  e  l'altro,  tale  infinita  distanza^, 
che  ci  asterremo  da  qualunque  paragone.  Bisogna  in- 
cominciare da  questO;,  che  il  sig.  Madden  sembra  co- 
noscere troppo  p  ìco  la  lingua  italiana,  per  scrivere  sopra 
un  soggetto  qualunque  di  storia  italiana.  Non  diremo  che 
nella  sua  opera  non  vien  mai  riportato  un  verso  italiano, 
senza  che  vi  sieno  quasi  tanti  errori  d'ortografia  quante 
parole;  questi  naturalmente  sono  colpa  dei  tipografo., 
visto  specialmente  che,  non  di  rado,  avviene  lo  stesso 
anche  nei  passi  latini,  il  che  non  vorremmo  in  alcun 
modo  attribuire  a  colpa  del  sig.  Madden.  Ma  che  scusa 
vi  sarà  per  gli  errori  nei  quali  cade,  traducendo  dal- 
l'itahano  in  inglese?  Che  dire  quando  traduce,  dicerto 
in  !>uddenly  (subito,  di  corto),  componere  in  compare 
(comparare) ,  sono  cagione  di  ì^isse  in  are  productive 
of  ridicide  {sono  cagione  di  riso)  ;  che  dire  quando  que- 
sto accade  ad  ogni  pie  sospinto.?  Si  potrebbe  rispondere, 
che  ad  un  forestiero  che  non  scriveva  in  Itaha,  con  po- 
chi aiuti,  con  molte  difficoltà,  bisogna  perdonar  molto; 
agl'Inglesi  questi  errori  passeranno  inavvertiti,  gl'Italiani 
vi  rimedieranno  col  tenere  accanto  l'originale,  o  col  non 
leggere  il  libro  del  sig.  Madden.  E  sia.  Ma  che  dire, 
quando  cade  in  tanti  errori  di  fatti,  di  cose  le  pili  comuni, 
le  più  strettamente  attinenti  al  suo  soggetto?  Citare,  per 
esempio,  un  brano  d'una  predica  del  Savonarola  che  non 
esiste,  come  gli  è  avvenuto  a  pag.  329^  voi.  I,  ove 
riporta  un  passo  del  sermone  che  il  Savonarola  tenne  a 
Brescia  nel  1844,  sermone  che  non  si  è  mai'  avuto  ne 
a  stampa,  né  manoscritto.  In  una  notizia  sopra  i  ri- 
tratti, preriiessa  all'opera,  vi  è  tale  confusione,  che  chi  li 
avesse  tutti  innanzi,  e  nel  medesimo  tempo  leggesse  le 
parole  del  Madden,  troverebbe  impossibile  capire  di  quali 

(1)  Questa  è  una    seconda  edizione,  quasi  del   tutto  rifusa    e  rinnovata, 
d'un  altro  lavoro  venuto  alla  luce  {larecchi  anni    sono. 
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esso  intenda  parlare.  A  pag.  340,  per  darci  una  prova 
della  instancabile  attività  del  Savonarola,  ci  dice  :  «  le 
»  sue  prediche  non  erano  appena  finite  nel  Duomo,  che 
»  ricominciavano  in  S.  Reparata.  —  His  labours  in  the 

■»  pulpit  wore  unceasing the   labours  in  the  Duomo 

»  vere  no  sooner  ended,  than  they  begin  in  the  Repa- 
rata ».  Ab  nno  (lisce  omnes. 

Se  oggi,  vivesse  ancora  il  Boccalini,  sarebbe  assai  fa- 
cile che  invece  di  condannare  il  suo  laconico  a  leggere 
la  descrizione  della  guerra  di  Pisa  di  Messer  Francesco 
Guicciardini,  muterebbe  idea,  e  lo  condannerebbe  alla 
pena  assai  più  dura  e  non  meno  lunga,  di  leggere  la  bio- 
grafia di  Fra  Girolamo  Savonarola  scritta  dal  sig.  Madden. 
La  dottrina  di  questo  inglese  è  la  tortura  del  povero  let- 
tore. Nel  s\io  libro  egli  ha  l'abitudine  di  citare,  non  a 
versi  0  a  pagine^  ma  a  diecine  di  pagine  ;  e  non  autori 
d'una  sola  lingua,  ma  di  tutte;  e  non  d'un  secolo^  ma 
incomincia  dalla  Bibbia  e  finisce  al  Times.  Così  questo  la- 
voro ha  il  pregio  singolare  d'essere^  a  un  tempo  slesso.,  la 
biografia  del  Savonarola.,  ed  una  raccolta  di  pezzi  scelti 
di  tutte  le  letterature  del  mondo.  I  suoi  due  volumi,  il 
primo  dei  quali  di  450,  il  secon^.o  di  480  pagine,  ne  con- 
tengono forse  300  del  sig.  Madden.  A  questo  bisogna 
aggiungere  il  suo  metodo  di  raccontare,  che  è  qualche 
cosa  sui  generis,  trovato  per  dilettare  singolarmente  il 
lettore.  Pigliamo  ad  esempio  la  sua  introduzione,  la  quale 
può  servire  come  modello  a  fare  immaginare  tutto  l'or- 
dito dell'opera.  La  prima  parola  del  suo  libro  è  Denina^  e 
al  terzo  verso  incomincia  la  traduzione  d'un'intera 
pagina  della  sua  storia  sulle  Rivoluzioni  d'Italia;  di  poi 
si  entra  in  materia.  La  scena  si  apre  subito  colla  ca- 
duta dell'Impero  Romano  e  le  irruzioni  dei  barbari  : 
sopra  un  fatto  di  tanla  importanza  ci  sono  date  natural- 
mente le  opinioni  di  Gibbon,  Guizot,  dott.  Miley,  dottore 
Doyleecc.  ecc.^,  sempre  con  lo  stesso  metodo,  non  dicendo 
cioè  mai  nulla,  che  non  sia  fondato  sopra  qualche  auto- 
rità, la  quale  non  viene  solo  citata  a  pie  di  pagina  ;  ma 
per  maggior  comodo  del  lettore^  viene  riportata  o  tradotta 
per  intero  nel  corpo  stesso  dell'opera-  Si  viene  poi  a  par- 
lare della  contesa  delle  investiture,  del  sorgere  dei  mu- 
nicipi, della  lega  lombarda  e  via  discorrendo,  fino  a  che 
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le  libertà  italiane  cadono  sotto  la  tirannide  dei  signorotti. 
Siamo  al  secolo  xv,  il  secolo  del  Savonarola  ;  il  lettore 
finalmente  respira.  Ma  invano,  giacché  il  Savonarola 
tenne  una  parte  grandissima  negli  affari  di  Firenze,  e 
bisogna  dire  un  poco  di  questa  :  essa  «  discese  da  Fie- 
sole ab  antico  »  ,  che  era  città  etrusca  ;  una  parola  dun- 
que sopra  gli  Etruschi,  sopra  Fiesole,  sull'origine  di 
Firenze,  sulle  sue  discordie.  Guelfi  e  Ghibellini,  Bianchi 
e  Neri,  e  così  fino  a  Lorenzo  dei  Medici,  non  senza  le 
necessarie  citazioni  e  qualche  documento  interessante. 
Nell'appendice,  per  esempio,  v'è  un  nuovo  documento 
sull'origine  dei  Guelfi  e  Ghibellini,  cioè  un  brano  tra- 
dotto dalla  Storia  della  letteratura  italiana  del  Tirabo- 
schi.  Giunto  a  questo  punto  il  sig.  Madden  si  rifa  dac- 
capo, incominciando  a  farci  la  storia  della  famiglia  dei 
Medici,  e  giù  sino  al  Savonarola,  e  così  finisce  l'introdu- 
zione. Lo  stesso  metodo  vien   seguito  in  tutta  l'opera. 

Il  primo  capitolo  finisce  coll'entrata  del  Savonarola 
nel  monastero,  ed  eccovi  il  secondo  capitolo  intitolato: 
«  Monks  and  Monasteries  »,  nel  quale  il  sig.  Madden, 
colla  solita  sua  universale  erudizione,  incomincia  da 
S.  Paolo  primo  eremita,  S.  Antonio  abate,  S.  Bene- 
detto, i  Benedettini,  un  compendio  della  loro  mirabile 
costituzione,  e  via  discorrendo.  —  Si  parla  delle  vi- 
sioni e  profezie  del  Savonarola  :  nel  trattare  di  questa 
materia,  le  prime  citazioni  son  prese  dal  Cosmos  di 
Humboldt,  e  dalla  Storia  d'Inghilterra  di  sir  James 
Mackintosh  ;  poi  si  viene  a  Mosè  ;  poi  si  traducono 
alcune  pagine  dell'opera  del  Gerson,  De  prohatione 
spirituum;  e  quindi  si  viene  a  S.  Teresa.  Questa  Santa 
ebbe  visioni  e  scrisse  su  di  esse,  non  sarà  discaro 
avere  un  compendio  della  sua  vita;  ed  il  sig.  Madden  si 
mette  coraggiosamente  all'opera,  e  poi  ci  parla  delle 
opere  che  la  Santa  ha  scritte.  Non  diremo  nulla  del 
modo  tenuto  del  sig.  Madden  nel  farci  conoscere  le  opere 
del  Savonarola  :  il  suo  metodo  è  assai  semplice,  ci  dà 
una  traduzione  di  tutta  l'opera  o  dei  capitoli  principah, 
secondo  l'occorrenza. 

Ma  come  mai,  ci  domanderà  il  lettore,  un  tal  Hbro  ha 
potuto  avere  un  certo  successo  in  Inghilterra?  I  giornali 
ne  hanno  parlato  con  favore,  VAthenaeum  lo  ha  lodato; 
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esso  è  venuto  fuori  nel  54,  e  già  ne  è  annunziala 
un'altra  edizione  ;  gl'Inglesi  son  maestri  nello  scrivere 
la  storia,  come  poterono  lodare  un  tal  libro?  Prima  di 
tutto  bisogna  sapere  che  il  Savonarola  è  di  moda  in 
Inghilterra,  e  questo  vale  per  molto;  il  solo  titolo  del 
libro,  adunque,  gli  ha  fatto  trovane  molti  lettori  e  com- 
pratori. Gl'Inglesi  fino  ad  ora  avevano  un  gran  desi- 
derio di  leggere  la  vita  del  Savonarola,  e  non  sapevano 
come  fare.  Il  Meier  ed  il  Rudelbach?  Ma  essi  trovano 
la  iìlosoiia  e  la  teologia  tedesca  difficile  a  digerire.  Il 
signor  P'.Trens?  Ma  egli  scrive  da  cattolico.  Non  v'è 
dunque  che  il  signor  Madden.  E  che  ci  dirà  il  lettore, 
quando  saremo  costretti  a  dirgli,  che  il  signor  Mad- 
den è  cattolico,  e  che  per  lui  il  Savonarola  è  un  mar- 
tire, un  santo,  un  profeta  del  cattolicismo?  Se  non  che, 
il  fervido  cattolicismo  del  signor  Madden  non  e  quale 
si  potrebbe  immaginare  da  molti  cattolici  Italiani ,  ai 
quali  assai  facilmente  parrebbe  troppo  simile  a  quella 
veste: 

Ad  ognun  buona  che  se  la  mettesse. 
Poteva  un  larga  e  stretta  e  lunga  avella. 
Crespa  e  schietta,  secondo  che  volesse. 
Prima  di  tutto,  il  Madden  vuole  una  compiuta  separa- 
zione della  Chiesa  dallo  Stato;  poi  vorrebbe  del  tutto 
abolire  il  potere  temporale  dei  papi.  E  questo  è  poco: 
egli  trova  che  la  Chiesa  in  Italia  non  è  più  indipen- 
dente: «Non  ha  forse,  egli  dice,  l'imperatore  d' Au- 
«  stria  un  veto  nelle  elezioni  pontificali?  Non  ha  forse 
«  la  Francia  un  esercito  nella  città  eterna?  E  non  può 
«  con  esso  intromettersi  nelle  cose  spirituali  e  tempo- 
«  rali?  »  (Voi.  II,  pag.  214-lG).  «  Italj  no  longer  af- 
«  fords  a  safe  localitj  for  the  independence  of  a  (.^hurch 
«  of  a  truly  Christian  spiritual  character  »  (pag.  235). 
L'  Italia  non  è  piti  un  posto  sicuro;  dunque,  che  la 
Chiesa  porti  la  sua  sede  in  Gerusalemme  o  in  Bete- 
lemme  o  in  Nazaret  o  in  un'  isola  quaUuique  del  Me- 
diterraneo, e  così  andate  discorrendo.  Egli  conchiude  il 
suo  libro  col  dire:  «  Io  mi  sono  fermato  a  parlare  li- 
«  beramente  sugli  abusi  della  corte  di  Roma,  sui  danni 
«  che  nascono  dall'unione  del  potere  temporale  e  spi- 
«  rituale:  ma  io  non  ho  avuto  in  animo  di  toccare  al- 
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«  cuna  delle  dottrine  di  quella  Chiesa ,  per  la  quale 
«  non  vi  fu  mai  un  ornamento  più  splendido  di  Giro- 
«  lamo  Savonarola^  né  una  maggiore  calamità  di  Ales- 
«  Sandro  VI.  »  —  «  Of  whicli  1  believe  never  was  a 
«  brighter  oi'nament  than  Girolamo  Savonarola,  nor  a 
«  greater  calamiiy  than  Alexander  the  sixth.  »  E  così 
finisce.  Il  concetto  col  quale  è  scritta  tutta  l'opera  viene 
espresso  chiaramente  nel  titolo  stesso  del  libro:  La 
vita  ed  il  'ìnartirio  di  G.  Savonarola,  per  illustrare 
la  storia  dell'unione  della  Chiesa  e  dello  Stato.  Il  Sa- 
vonarola è  stato  il  primo  a  combattere  questa  mostruosa 
unione,  della  quale  non  si  ebbero  mai  a  sopportare  più 
dure  conseguenze  che  sotto  Alessandro  VI.  «  Per  la 
«  prima  volta  nel  mondo,  dopo  il  tempo  degli  Apostoli, 
«  egli  predice  e  per  molto  tempo  con  successo,  una  lega 
«  ed  un  patto  solenne  fra  i  diritti  del  popolo  e  gl'iu- 
«  teressi  della  religione;,  tra  la  libertà  civile  ed  il  go- 
«  verno  della  Chiesa,  tra  il  popolo  ed  il  clero  ».  Ed 
oltre  a  ciò,  egli  è  anche  il  rappresentante  di  tutte  le 
idee  politico-religiose  del  signor  Madden. 

Noi  non  possiamo  seguire  più  oltre  l'autore  in  que- 
ste quistioni  estranee  al  nostro  soggetto,  troppo  gravi 
per  trattarsi  in  unjarlicolo  di  rivista,  ed  espresse  dall'autore 
con  troppo  poca  fermezza  d'idee,  per  meritare  d'essere  con- 
futate 0  sostenute  a  lungo.  Non  diremo  che  il  voler 
fare  del  Savonarola  l'eroe,  che  primo  combattè  per  sepa- 
rare la  Chiesa  dallo  Stato,  è  un  voler  dare  uno  scopo 
tutto  politico  a  colui  che  fu  principalmente  uomo  re- 
ligioso; un  voler  mettere  nel  secolo  xv  le  idee  del  no- 
stro; un  misconoscere  che  egli  sottopose  tutto  alla  reli- 
gione, e  se  fondò  la  repubblica  in  Firenze,  lo  fece  per- 
chè meglio  servisse  al  trionfo  della  religione.  Noteremo 
solo  come  questa  specie  di  cattolicismo  che  inclina  al 
protestantismo,  e  si  libra  incerto  fra  i  due,  ha  aperto 
al  signor  Madden  la  via  ai  lettori  inglesi,  e  special- 
mente presso  quel  numero  non  piccolo  di  protestanti 
che,  sotto  nome  di  Puseisti,  inclinano  ora  al  cattoli- 
cismo. E  un  fatto  nuovo,  ma  pure  degno  di  osserva- 
zione, che  da  qualche  anno  più  libri  hanno  avuto  suc- 
cesso a   cagione   di  tali  principii. 

Se  noi   dovessimo  notare  un  pregio   in  questo  libro, 
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non  potremmo  fare  ammeno  di  riconoscere  nell'autore 
una  sincera  ammirazione  pel  Savonarola^  una  piena 
fiducia  nel  suo  carattere.  Noi  ci  avvediamo  che  egli 
ha  letto  con  vero  amore  alcune  opere  del  Savonarola, 
che^  se  fosse  vissuto  ai  suoi  tempi,  non  avrebbe  esitato 
a  farsi  suo  discepolo.  Ma,  in  verità,  non  sapremmo 
trovare  molto  altro  da  lodare  in  questi  due  grossi  vo- 
lumi, che  non  potrebbero  mai  soddisfare  il  lettore 
italiano. 

Ed  ora  bisogna  finalmente  conchiudere  e  dire  che^ 
dopo  tanti  scritti  sul  Savonarola,  ancora  resta  molto  a 
desiderare.  Gl'Italiani ,  quando  se  ne  eccettui  il  solo 
Padre  Marchese,  hanno  finora  del  tutto  abbandonato 
il  soggetto;  gli  stranieri  lo  hanno  tentato  con  diligenza^ 
con  perseveranza,  con  penetrazione;  ma  l'indole  di  quel- 
l'uomo era  troppo  essenzialmente  nazionale,  perchè  non 
venisse  alterata  nelle  loro  mani.  Sappiamo  che  in  varie 
parti  d'Italia  si  fanno  nuove  ricerche  e  nuovi  studii;  e 
certo  il  soggetto  merita  l'attenzione  di  coloro  che  amano 
la  storia  della    nostra  patria. 


IL  SIGNOR  TAINE 

JLia  Or-itica  dLell'^^rte  (  ^  ). 

I. 

Il  nome  del  sig.  Taine  va  divenendo  ogni  giorno 
più  chiaro  nella  letteratura  francese.  Il  suo  libro  sulla 
Storia  della  letteratura  inglese  lo  fece,  d'un  tratto,  co- 
noscere per  un  nuovo  ed  illustre  seguace  dalla  scuola 
positiva.  Nominato  professore  all'Accademia  di  belle 
Arti  in  Parigi ,  egli  ha  cominciato  a  pubblicare  il 
suo  corso.  E  finalmente  il  suo  Viaggio  in  Italia  è  un 
nuovo  studio,  col  quale  l'autore  s^ apparecchia  a  dare 
sempre  maggiore  importanza  alle  sue  lezioni  di  este- 
tica. Noi  non  vogliamo  dare  un  esame  minuto  di  tutte 
queste  opere  ;  ma  discorrere  piuttosto  i  pregi  dello  scrit- 
tore e  le  sue  idee  intorno  all'arte. 

La  storia  e  la  critica  dell'arte  sono  due  scienze  che 
vengono  ora  coltivate  fuori  d'Italia,  con  un  amore  ed  un 
ardore  grandissimo.  S'insegnano  dalle  cattedre,  si  ren- 
dono popolari  con  giornali  dedicati  alle  arti  belle,  ed 
ogni  anno  vengono  alla  luce  nuove  opere  su  questo  ar- 
gomento il  quale,  bisogna  dirlo^  ha  una  importanza 
ed  una  difficoltà  grandissima.  Il  lavoro  d'arte  e  come 
una  poesia  visibile  e  sensibile,  è  un'opera  della  mano 
e  del  genio  dell'artista  che  dà  alle  sue  immagini^  aUe 
sue  creazioni  un  corpo  materiale,  fatto,  direi  quasi,,  tra- 
sparente, per  rendere  visibile  l'idea  che  lo  anima^  e  che 

(1)  M.  Taine,  —  PhUosojìhie  de  l'art,  Paris  18G5.  —  Voyage  en  Italie, 
voi.  2,  Paris  1866.  —  Philosophie  de  Vart  en  Italie,  Paris  1867. 
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deve  manifest<a,re.  E  da  ciò  risulta,  in  pari  tempo,  l'im- 
portanza e  la  difficoltà  d'uno  studio  sull'arte.  Entrate 
nella  galleria  dell'Accademia  in  Firenze,  e  voi  vedrete 
tutta  la  storia  della  scuola  fiorentina.  Innanzi  ai  vostri 
occhi  si  schiera  una  serie  di  quadri,  cioè  di  opere  vi- 
sibili, che  vi  scolpiscono  sotto  gli  occhi,  tutte  le  forme 
per  cui  lo  spirito  del  popolo  fiorentino  è  passato.  Voi 
vede'e  l'ingenuo  misticismo  di  Cimabue  sollevarsi  alle 
grandi  composizioni  di  Giotto,  contemporaneo  di  Dante; 
vedete  lo  studio  dell'antico  distruggere  questa  scuola, 
per  dar  luogo  ai  quattrocentisti,  che  studiano  il  vero 
e  le  statue  greche;  e  finalmente  arrivate  alle  composi- 
zioni di  Fra  Bartolommeo  e  di  Andrea  del  vSarto.  Così 
osservate,  sotto  altra  forma,  lo  stesso  cammino  che  ha 
fatto  la  letteratura,  passando  dagli  scrittori  del  trecento 
agli  eruditi  del  secolo  xv,  per  venire  poi  alla  prosa 
del  Guicciardini  e  del  Machiavelli,  alla  poesia  dell'A- 
riosto. È  la  medesima  storia  dello  spirito  umano.  Se 
non  che,  allo  storico  della  letteratura  basta  essere  un 
uomo  di  lettere,  avere  una  intelligenza  eulta  e  capace 
di  sentire  il  bello  ;  ma  lo  storico  della  pittura  o  scultura 
deve  il  queste  qualità^  aggiungere  anche  l'altra  di  saper  co- 
noscere e  giudicare  quella  che  chiamano  la  parte  tecnica 
dell'arte.  Egli  deve  non  solo  essere  in  grado  di  giudicare 
il  pensiero  dell'artista;  ma  saperlo  ritrovare  in  quelle 
forme  sensibili  sotto  cui  è  nascosto,  e  saper  conoscere 
tutte  le  difficoltà  materiali,  contro  cui  l'artista  ha  do- 
vuto lottare  per  esprimerlo.  Ora  e  difficile  assai,  che 
in  un  uomo  solo  si  trovino  qualità  così  diverse,  e  che,  a- 
vendole,  egli  sia  di  più  uno  scrittore  capace  di  valer- 
sene con  eloquenza.  Quindi  le  mille  difficoltà,  e  le  forme 
diverse  che  pigliano  la  storia  eia  critica  dell'arte.  Questa 
diversità,  infatti,  deriva  non  solo  dal  genio  diverso  dello 
scrittore  ;  ma  ancora  dall'indole  diversa  delle  sue  co- 
gnizioni. 

Alcuni  si  fanno  pazienti  ricercatori  di  fatti,  altri  ci 
danno  una  fedele  descrizione  de'  monumenti,  altri  si 
pongono  ad  esaminare  la  parte  tecnica,  o  quella  che 
si  potrebbe  chiamare  l'industria  dell'arte,  ed  alcuni 
fanno  la  storia  dell'arte.,  come  se  fosse  una  let- 
l 'aratura,  senza  avere  di    essa    alcuna   conoscenza  spe- 
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ciale.  E  quest'ultima  razza  di  critici  è  forse  la  peg- 
giore di  tutte,  perchè  si  perde  in  mille  vuote  genera- 
lità, accumula  invano  teorie  senza  significato,  e  cade  in 
un  numero  infinito  di  falsi  giudizi,  senza  avvedersene. 
Raro  assai  si  trova  un  uomo,  che  dinanzi  ad  un  quadro 
sappia  Yeramente  divenire  artista;  che  in  un  tocco  di 
pennello  sappia  ritrovare  un'idea  ;  che  nell'armonia  delle 
linee  e  de'  colori,  nella  grazia  dei  movimenti,  sappia 
sentire  la  musica  che  emana  dal  quadro:  ricostruire 
nella  sua  mente,  sotto  altra  forma,  il  concetto  dell'au- 
tore, rappresentarlo  colla  penna,  giudicarlo  e  spiegarlo 
colla  conoscenza  dei  tempi  e  del  genio   dell'artista. 

II. 

Il  signor  Taine,  però^  ha  molte  delle  qualità  neces- 
sarie ad  un  vero  critico.  E  prima  di  tutto^  è  un  abile 
scrittore.  La  sua  penna  scorre  rapidissima,  il  suo  stile 
è  ricco  di  splendidi  colori,  e  il  suo  senso  dell'arte  è 
vivo  e  squisito.  Entrato  in  una  galleria  di  quadri,  egli 
scorge  subito  la  diversità  delle  scuole,  indovina  il  loro 
carattere  principale,,  trova  i  più  arditi  concetti  :  il  suo 
animo  si  esalta  come  rapito  da  una  musica,  ed  egli  ha 
il  raro  e  invidiabile  dono  di  saperci  far  sentire  e  ve- 
dere tutto  ciò  che  spontaneamente  ha  sentito  e  veduto. 
Egli  non  si  sente  mai  obbligato  ad  accettare  giudizi 
universalmente  ripetuti.  Se  un  quadro  di  Ratfaello  o  di 
Michelangelo  non  gli  piace,  ve  lo  dice  francamente  e 
senza  esitare.  Il  che  subito  desta  in  voi  una  schietta 
fede  nella  sincerità  e  indipendenza  de'  suoi  giudizi. 
Dalle  gallerie  e  dalle  accademie  uscito  all'aria  aperta, 
guarda  i  palazzi,  le  vie,  i  costumi,  il  mare,  la  campa- 
gna italiana  ;  e,  quasi  a  mostrarvi  che  anch'esso  è  ar- 
tista, si  ferma  a  dipingere  colla  penna,  e  vi  pone  in- 
nanzi nuovi  e  non  meno  splendidi  quadri.  Voi  vedete 
le  vio;,  le  piazze,  la  folla  di  mille  colori,  che  brulica 
per  lutto,  le  chiese,  le  statue  e  i  monti  che  da  lontano 
costituiscono  il  fondo  di  questi  cento  quadri  della  na- 
tura italiana,  che  l'autore^  con-  magico  stile,,  fa  scorrere 
sotto  i  vostri  occhi.  Ed  il  sig.  Taine  possiede  ancora 
un  altro  pregio,  che  noi   Italiani  dovremmo  [/articolar- 
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mente  invidiargli.  I  nostri  discorsi  cominciano  sempre 
ab  ovo,  e  procedono  con  tutte  le  regole  della  rettorica. 
Noi  abbiamo  l'introduzione,  la  perorazione,  la  narra- 
zione, la  commozione  degli  alfetti  e  la  conclusione. 
Nulla  manca  alla  perfezione  del  nostro  lavoro,  se  non 
che  troppo  spesso  riesce  una  freddura  che  annoia  mor- 
talmente. Il  signor  Taine  sembra,  invece,  voler  fare  ai 
cozzi  con  tutte  le  regole  della  rettorica.  Il  suo  Viaggio 
in  Italia,  scritto  in  forma  di  lettere  ad  un  amico,  non 
rispetta  altra  legge  che  la  propria  inclinazione  dello 
scrittore.  Ora  egli  si  ferma  lungamente  innanzi  ad  un 
quadro,  ve  lo  descrive  a  parte  a  parte,  vi  narra  la  vita 
del  pittore  e  la  storia  de'  tempi,  ed  ora  con  un  solo 
periodo  vi  giudica  tutta  una  serie  di  quadri.  Egli  sa 
che,  quando  la  mente  si  è  troppo  fermata  sopra  un  sog- 
getto, s'avvicinano  la  stanchezza  e  la  noia;  onde  prima 
che  voi  cominciate  a  durar  fatica  nel  seguire  i  suoi  ra- 
gionamenti sull'arte,  egli  salta  in  carrozza  e  vi  mena 
alle  Cascine  o  alla  riviera  di  Ghiaia,  descrivendovi  un 
quadro  non  meno  splendido,  e  pure  così  diverso,  che 
quando  si  ferma,  voi  desiderate  che  continui  ancora. 
Ma  esso  vi  conosce  meglio  di  voi  stesso,  e  v'entra,  in- 
vece, a  parlar  di  politica,  di  letteratura  e  di  storia. 
Voi  siete  in  compagnia  d'un"  uomo  di  molta  dottrina, 
di  moltissimo  gusto  e  di  rara  eloquenza,  il  quale  parla 
sempre  con  interesse,  sempre  bene,  ed  abbandona  i 
soggetti  che  l'annoiano  per  non  annoiarvi. 

Ma  quando  avete  rapidamente  divorate  queste  pagine 
del  Taine,  e  chiudete  gli  occhi,  per  concentrare  un  poco 
le  vostre  idee;  allora  vi  si  schiera  dinanzi  un  numero 
infinito  d'immagini  diverse.  Sono  quadri,  palazzi,  pae- 
saggi; sono  artisti  e  letterati;  sono  liete  borgate,  e  an- 
che scene  di  sangue  e  baccanali  osceni  del  cinquecento; 
sono  albe  e  tramonti  veduti  dal  Vesuvio  o  da  Posilipo. 
Pure  v'accorgete  che  in  tutto  questo  mondo  d'imma- 
gini fugaci,  aeree,  [mutabili,  v'è  una  trama  segreta 
che  cerca  raccoglierle  e  stringerle  insieme,  per  farvi 
ritrovare  quella  unità  che  v'è  sembrata  di  avere  con- 
tinuamente perduta.  Vi  accorgete  che,  nel  suo  viaggio^ 
l'autore  ha  avuto  uno  scopo  costante,  ed  ha  sull'arte 
delle  convinzioni  inalterabili  che   v'ha    più   volte    sug- 
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gerite^  quasi  per  infonderle  in  voi  a  vostra  insaputa. 
Queste  idee  che  ritornano  continuamente,  e  dirigono  i 
suoi  giudizi,  son  come  il  soffio  segreto  che  deve  ani- 
mare il  suo  discorso^  perchè  danno  uno  scopo  al  suo 
Viaggio.  Se  questa  trama,  dunque,  è  salda  e  sicura 
abbastanza;  allora  l'apparente  disordine  si  muterà  in 
un  ordino  grandissimo,  il  disprezzo  d'ogni  regola  e  d'o- 
gni arte  sarà  un'arte  finissima.  Ma  se  questa  trama 
è  incerta  e  sfibrata  ;  allora  tutte  le  sue  splendide  imma- 
gini torneranno  alla  nostra  memoria  con  una  fisono- 
mia  sempre  incerta  ed  indeterminata;  appariranno  e 
spariranno  continuamente,  senza  che  possiamo  una  volta 
raccoglierle  e  guardarle  fissamente,  schierate  tutte  di- 
nanzi ai  nostri  occhi.  La  potenza  del  suo  stile  che  ha 
saputo,  come  per  magico  incanto,  creare  un  mondo 
così  splendido,  non  basterebbe  da  sé  sola  a  dargli  so- 
lidità sufficiente,   per  tenerlo  lungamente  in   piedi. 

E  se  qualcuno^  leggendo  questo  Viaggio  del  Taine, 
non  fosse  chiaro  abbastanza,  e  non  riuscisse  a  racco- 
gliere insieme  tutte  le  idee  del  nostro  autore  intorno 
all'arte,  egli  potrebbe  trovarle  chiaramente  esposte  nelle 
sue  Lezioni.  Da  un  lato  le  teorie  sono  nascoste  sotto 
la  descrizione,  di  cui  pure  determinano  il  carattere  ed 
il  valore  ;  dall'altro,  invece.,  le  descrizioni  appariscono 
di  rado  e  servono  solo  ad  animare,  di  tratto  in  tratto, 
un  ragionamento  filosofico.  Ma  in  tutte  e  tre  le  opere 
citate  qui  sopra^  troviamo  i  medesimi  pregi,  le  stesse 
idee  ed  uno  scopo  identico.  Perciò  si  potrebbero  quasi 
considerare  come  un  sol  libro. 

Il  sig.  Taine  è  un  positivista,  e  la  filosofìa  dclVarte 
esposta  nelle  sue  Lezioni.,  non  può  esser  per  lui  una 
ricerca  astratta  ed  a  ^priori  sulla  prima  essenza  del- 
l'arte. Egli  non  vuole  una  formola  prima  da  cui  ca- 
vare, per  via  di  logiche  conseguenze,  tutte  le  forme  di- 
verse che  l'arte  dovrà  avere  ;  egli  vuol  sapere  piutto- 
sto  come  l'arte  è  nata,  come  fiorisce  e  come  decade. 
L'opera  d'arte,  egli  dice,  non  è  un  oggetto  isolato  nel 
mondo  ;  ma  è  una  pianta  che  vive  in  una  atmo- 
sfera, senza  la  quale  inaridisce.  Ogni  popolo  ed  ogni 
secolo  ha  la  sua  arte,  e  solo  la  storia  di  questo  popolo 
può  farcela  comprendere   chiaramente.  Quando    poi  a- 
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vremo  esaminata  l'arte  in  tutte  le  sue  varie  forme, 
e  visto  la  legge  secondo  cui  essa  sorge  e  decade 
presso  i  varii  popoli,  nei  diversi  secoli  ;  allora  solo 
potremo  avere  una  filosofìa  delVcwte,  perchè  non  ci 
mancherà  che  un  passo  ancora,  per  arrivare  alle  con- 
clusioni più  generali  sul  belb  e  sulle  sue  manifesta- 
zioni diverse  e  necessarie.  Per  ora  importa,  innanzi 
tutto,  scoprire  queste  leggi  che  pongono  l'arte  nella 
storia,  e  la  oostiiuiscono  uno  degli  elementi  più  impor- 
tanti nella  cultura  dei  grandi  popoli. 

III. 

Dopo  una  lunga  espettazione,  il  signor  Taine,  par- 
tito da  Parigi,  si  trova  finalmente  nelle  Logge  dei  Va- 
ticano, innanzi  agl'immortali  atfreschi  di  Ratfaello.  E 
la  sua  prima  impressione  lo  ha  totalmente  deluso.  Tutte 
le  più  celebrate  figure  gli  sembrano  dei  modelli  che 
non  hanno  alcuna  passione,  e  si  studiano  solo  di  tro- 
vare attitudini  ^Yi\z\ose'.  ih^posent.  Egli  e  dinanzi  al  fa- 
moso Incendio  di  Borgo.  «  Povero  incendio,  e  ben 
poco  terribile!  Quattordici  persone  in  ginocchio  sulla 
scala  :  ecco  una  folla.  Questi  signori  non  si  schiacce- 
ranno; essi  si  muovono  senza  pure  calcarsi.  Questo 
fuoco  non  brucia  nulla,  e  come  potrebbe,  non  essen- 
dovi legna  a  cui  attaccarsi,  soffocato  come  è  fra  le  ar- 
chitetture di  pietra?  Qui  non  v'è  un  incendio;  ma  solo 
due  fila  di  colonne,  una  larga  scalinata,  un  palazzo  nel 
fondo,  e  dei  gruppi  sparsi  qua  e  là;  presso  a  poco 
come  i  contadini  che,  in  questo  momento,  s'assidono  e 
s'addormentano  sulle  scale  di  S.  Pietro.  Il  personaggio 
principale  è  un  giovane  ben  portante,  sospeso  colle  due 
braccia,  e  che  trova  intanto  il  tempo  per  fare  la  gin- 
nastica. Un  padre,  levato  sulla  punta  dei  piedi,  riceve 
il  figlio  che  la  madre  gli  tende  dall'alto  d'un  muro: 
sarebbero  forse  altrettanto  inquieti,  se  si  tratasse  d'un 
paniere  di  legumi.  Un  uomo  porta  il  padre  sulle  spalle, 
segue  accanto  il  figlio  nudo,  e  poi  la  moglie:  scultura 
antica  !  P^nea  con  Anchise,  Ascanio  e  Creusa.  Due 
donne  portano  dei  vasi  e  gridano  ;  ma  le  cariatidi  d'un 
tempio  greco  avrebbero  la  stessa  attitudine.  Io  non  vedo. 
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infine,  che  dei  bassorilievi  dipinti,  un  complemento  d'"4- 
Tarchitettura  (1).  »  E  dovunque  il  signor  Tain(;  rivolga 
lo  sguardo,  egli  riceve  sempre  la  medesima  impressione. 
Se  guarda  la  Strage  degli  Innocenti:  «  Io  vi  rispondo, 
egli  dice,  che  non  uno  di  questi  innocenti  perirà.  I  ma- 
nigoldi pensano  solo  a  far  vedere  il  gioco  dei  loro  mu- 
scoli ;  le  madri  dimenticano  i  figli,  e  gridano  poco,  per 
non  disturbare  l'armonia  delle  loro  attitudini.  »  Perfino 
nella  Trasfigurazione .  trova  che  il  Cristo  la  troppo 
bella  mostra  de'  suoi  piedi  ben  disegnali,  e  s'occupa 
più  del  suo  corpo  che  della  sua  divinità.  Mosè  ed  Elia 
accanto  a  lui,  gli  sembrano  due  nuotatori  che  fanno 
pompa  delle  loro  gambe  d'un  bellissimo  disegno.  «  Cosa 
sono  questi  Apostoli  giù  al  basso,  che  si  piegano  sim- 
metricamente per  fare  un  bel  gruppo?  E  quella  donna 
accanto  ad  essi,  che  dispiega  le  sue  bellissime  braccia^ 
ed  ha  tanto  studiato  la  sua  attitudine,  da  ritrovare  un 
gioco  così  grazioso  e  difiìcile  de'suoi  muscoli,  qual  si  può 
avere  occasione  di  vederlo  solo  nello  studio  d'un  artista?» 

Con  queste  idee  il  signor  Taine  ritorna  a  casa  disil- 
luso, ed  è  costretto  a  dire  e  ridire  a  se  stesso^  che  l'a- 
nimo dello  spettatore  è  ben  mutato  da  quello  che  era 
una  volta.  «  Da  trecento  anni  noi  ci  siamo  empita  la 
testa  di  ragionamenti  e  distinzioni,  ci  siamo  resi  critici 
e  osservatori  dei  fatti  interni  della  coscienza.  Chiusi 
nelle  nostre  stanze,  stretti  nel  nostro  abito  nero,  pro- 
tetti dal  gendarme,  abbiamo  negletto  l'esercizio  del 
corpo  e  la  ginnastica,  educati  ai  costumi  dei  saloni, 
noi  siamo  pieni  d'idee  e  vuoti  d'immagini.  Ciò  che 
vogliamo  nella  pittura,  è  la  tragedia  umana;  ma  così 
non  era  nel  cinquecento.  La  nostra  educazione  ci  porta 
a  cercare  il  pensiero  interiore,  la  forma  espressiva,  e 
l'educazione  d'allora  induceva  a  cercare  il  personaggio  v 
nudo,  il  corpo  animale,  il  bel  movimento.  » 

Trasportato  da  queste  idee,  il  signor  Taine  apre  la 
vita  del  Cellini  e  la  storia  del  cinquecento  in  Italia.  Ma 
egh,  che  pure  è  uno  spirito  assai  liberale  ed  amico  d'I- 
talia, non  sa  liberarsi  affatto  da  tutti  i  pregiudizi 
stranieri,  anzi  è  dominato  da  essi.  Che  cosa  infatti  pre- 
ferisce cercare,  e  che  cosa  trova  nella  storia?  Una  serie  di 

(1)    Voyage   cn    Italie,    voi.    I,  p.  220.  '     ■ 


assassini!,  di  pugnalate,  di  violenze,  di  duelli  e  di  av- 
velenamenti continui.  Papa  Giulio  II,  irritato  da  un 
prelato  che  lo  interrompe,  gii  risponde  a  colpi  di  ba- 
stone; Cellini  che  si  batte  in  duello,  che  tira  pugni  e 
pugnalate;  il  duca  Valentino  che  strangola  Oliverotto 
di  Fermo,  e  fa  ammazzare  il  suo  fratello;  Paolo  II  che, 
dopo  essersi  empito  lo  stomaco  fino  agli  occhi,  imita 
oo'iii  fi-iorno  gii  antichi  Romani.  Vede  amori  lascivi, 
orgie  oscene.,  balli  di  prostitute,  in  presenza  d  un  papa 
che  ride  e  carezza  la  propria  figlia.  E  questa  è  la  storia. 
secondo  il  signor  Taine^  questo  il  milieu  in  cui  è  nata 
la  pittura  del  cinquecento. 

Dominato  da  questi  pregiudizi,  trascinato  da  una  fan- 
tasia irresistibile  che  compie  il  suo  quadro,  prima  d'a- 
vere tutti  i  materiali  necessari  a  colorirlo  ;  egli  trova 
per  tutto  una  conferma  alle  sue  idee.  Apre  il  Corii- 
fjiano  del  Castiglione^  ed  anche  qui  trova  che  la  edu- 
cazione del  gentiluomo  era  la  scherma,  la  ginnastica., 
il  cavalcare,  il  battersi  in  campo  chiuso,  tutti  i  giuochi, 
unti  gli  esercizi  che  fortificano  il  corpo,  e  lo  rendono 
più  agile,  più  grazioso  e  artistico  ne"  suoi  movimenti. 
«  Noi  oggi  cerchiamo  di  descrivere  l'ombra  fugace  di 
un  affetto,  una  delle  mille  varietà  del  carattere  ;  ma  al- 
lora un  nuovo  movimento  di  grazia,  un  gioco  difficile, 
disinvolto  ed  agile  dei  muscoh,  ridestava  un'attenzione 
generale,  era  come  una  nuova  idea.  Un  piccolo  amore 
nudo,  visto  dalle  piante  dei  piedi,  slanciato  in  aria  col 
suo  caduceo  ;  un  giovane  robusto  e  ben  formato,  che 
si  ripiega  mollemente  sulle  sue  anche^  ridestavano  al- 
lora ideo  faraighari,  come  oggi  il  tale  intrigante,  la  tal 
donna  di  mondo,  il  tal  finanziere  di  Balzac.  Provate 
voi  alcun  interesse  in  quel  rigonfiamento  dei  muscoli, 
che  solleva  una  spalla,  e  per  contraccolpo  ripiega  il 
torso  sulla  coscia  opposta?  Eppure  dentro  questa  cer- 
chia ristretta  pensarono  i  grandi  artisti  di  quel  tempo, 
e  Ratfaello  a  capo  di  essi.  » 

■  IV. 

Con  queste  idee  il  signor  Taine  ritorna  al  Vaticano. 
«  Il  corpo  nudo,  sano,  robusto,  e  tutti  i  movimenti  che 
ne   manifestano  la  grazia  e    la  forza,   ecco  il  punto  di 
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mira,  ecco  la  nota  musicalo  che  risuona  in  tutti  i  qua- 
dri del  cinquecento.  »  Tutto  questo  popolo  di  figure  co- 
lorite, si  ridesta  ora  ai  suoi  occhi,  parla  alla  sua  im- 
maginazione^ e  parla  anche  tanto  che  la  sua  penna  ò 
impotente  a  descriverlo.  «  Come  gli  antichi,  il  pitterà 
sopprime  ora  gli  accidenti  e  l'espressione  fuggitiva  della 
fìsonomia  umana,  e  tutti  i  particolari  che  rivelano  un 
essere  urtato  e  sbattuto  fra  i  rischi  e  le  battaglie  della 
vita.  I  suoi  personaggi  sono  al  di  sopra  delle  leggi  della 
natura,  non  hanno  mai  sofferto  o  non  possono  esser 
turbati  ;  le  loro  attitudini  sì  calme  son  quelle  delle  sta- 
tue. Non  si  oserebbe  rivolger  loro  la  parola  ;  ci  tro- 
viamo dominati  da  un  affettuoso  rispetto,  perchè  v'è 
nella  loro  gravità  un  fondo  di  bontà  e  delicatezza  fem- 
minile. Raffaello  ha  infuso  in  essi  la  sua  anima,  e  li 
ha  amati.  »  Tutto  ciò  si  vede  anche  meglio  nella  Scuola 
d'Atene.  «  Questi  gruppi  sulle  scale^  al  disotto  e  intorno 
ai  due  filosofi  non  esisterono  giammai^  né  potevano  e- 
sistere..  e  però  sono  così  belli:  la  scena  è  in  un  mondo 
superiore  che  gli  occhi  dell'uomo  non  hanno  giammai 
veduto,  uscito  affatto  dallo  spirito  dell'artista.  Tutti 
questi  personaggi  sono  della  famiglia  stessa,  di  cui  son  le 
Dee  dipinte  sulla  vòlta.  Bisogna  restare  innanzi  ad  essi 
una  mezza  giornata^,  per  vederli  cominciare  a  muoversi; 
allora  si  sente  che  una  tale  scena  è  superiore  a  tutto. 
Il  giovane  vestito  di  lunghe  vestimenta  bianche^  sale 
col  viso  d'un  angelo,  come  un'apparizione  pensosa.  L'al- 
tro da'  capelli  inanellati,  che  s'inchina  sulla  figura  geo- 
metrica, e  i  suoi  tre  compagni  accanto  sono  degli  es- 
seri divini.  Cesi  un  réve  dans  Vazur.  Essi  possono, 
come  le  figure  intravvedute  nell'  estasi  o  nel  sogno, 
persistere  indefinitamente  nella  stessa  attitudine.  Il  tempo 
non  scorre  per  essi.  Il  vegliardo  in  piedi,  avvolto  nel 
suo  rosso  mantello,  il  vicino  che  lo  riguarda,  il  gio- 
vane che  scrive  potrebbero  restare  così  eternamente. 
Sono  in  quel  momento,  in  cui  Fausto  diceva  al  mi- 
nuto che   fugge:  —  Fermati,  tu  sei  perfetto  »  (1). 

È  singolare,  però,  che  l'autore,  per  arrivare  a  com- 
prendere questo  mondo  ideale,  che  egli  ci  descrive  con 
una  eleganza  che  si  perde  affatto  nella  traduzione,  ab- 

(1)  Voi.  I,  p.  230-40. 
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bia  dovuto  persuadersi   che  il  cinquecento  sia  solo  una 
specie  di  orgia  oscena,  e  che  esso    nell'arte    non    cer- 
casse altro  che,  il  corpo  nudo  e  la  grazia  de'  suoi  mo- 
vimenti.  Ove  è  il  nudo  in  questa  Scuola  d'Atene  che 
egli  ha  dinanzi?  Ove  è  il  nudo  nelle  Madonne  e  in  cento 
quadri  di  Ralfaello  ?  E  se   noi   poniamo    sotto  i  nostri 
occhi,   da  un    lato  la    Trasfigurazione,    la   Scuola   di 
Atene,  la  Madonna  di  Sisto,  e  dall'altro  lato  le  orgie 
oscene  e   gli   avvelenamenti    che   egli    ci    ha    dati   per 
Storia  del  cinquecento,  troviamo  poi  alcuna  vera   re- 
lazione fra  questi  fatti  ì  Eppure  Fautore  segue  il  mede- 
simo   sistema   in   tutto  il    suo    libro.    Michelangelo   lo 
riempie  di  maraviglia  e  di  ammirazione.  I  suoi  Profeti, 
le  sue  Sibille;  ma  più  di  tutto,,  quei  nudi  che  «  coi  loro 
muscoli   troppo  risentiti^  sembrano  giganti   che    lottano 
anche  nel  riposo,  »  sono  per  lui  al  di  sopra  d'ogni  de- 
scrizione. Ed  egli  non  s'avvede  che  il  nudo  nella  scultura 
ha,  in  tutti   i   tempi,  avuto   una   parte    principale;   non 
ricorda  che  Michelangelo^  anche  dipingendo,   era   scul- 
torei ,   che   nel  Giudizio  Universale  anche  i  trecentisti 
avevano  dovuto  introdurre  il  nudo;   e  che  il  grande  stu- 
dio della  scultura  antica  aveva  introdotto   nella  pittura 
del  cinquecento,  delle  qualità  che,  se  eran  divenute  assai 
notevoh,  non  ne  costituivano  però  il  carattere  essenziale. 
Egli,  nemico   delle  teorie,    se  n'è  pur  fatta   una  che   lo 
domina.   Non  sa  più  vedere  alcun  difetto  in  Michelan- 
giolo,   ed  anche    le    esagerazioni    del    suo    disegno  gli 
sembrano   pregi.    Lo   proclama   la    più   grande  e  com- 
piuta   personiticazione  dell'arte  del   cinquecento,    che  è 
la  vera  arte,    la  grande  arte.  «  Poco  prima,  egli   dice, 
v'è  un'arte  incompiuta,  poco  dopo  v'è    un'arte  corrotta. 
Il  cinquecento    è  il    vero    fiore    dell'  arte  italiana.   »  E 
sta  bene.  Ma  nel  trecento  e  nel  quattrocento  v'erano  i 
germi  di  questa  futura    grandezza?  E  nel    cinquecento 
vi  sono  i  germi    visibili    della  così   vicina    decadenza? 
Di  questa  quistione^  che  avrebbe  potuto  spingere  il  no- 
stro autore  a  ricercare  ben    più   addentro   le    relazioni 
che  passano  fra  la  storia  generale  e  la  storia  dell'arte, 
che  avrebbe  potuto  indurlo  a  generalità  meno  affrettate 
e    più  sicure^  che    poteva  fargli    trovare    l'unità   nella 
storia  dell'arte  italiana,  egli  non  s'occupa  punto. 
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Noi  lo  troviamo  ora  a  Venezia.  Qui  lutto  è  inuiato, 
siamo  vicini  al  mare,  sulla  laguna.  «  In  un  paese  a- 
sciuttOj  ciò  che  prima  colpisce  l'occhio  è  il  contorno, 
in  un  paese  umido  è  la  raacchia,  il  colore.  Una  neb- 
bia circonda  gli  oggetti^  le  persone,  e  Tiucertezza  in 
cui  si  muovono  dà  loro  un'aria  d'indefinita  voluttà  e  di 
grazia.  Così  la  Fiandra  ci  ha  dato  Rubens^  Venezia  ci 
ha  dato  Tiziano,  i  due  più  grandi  coloristi.  »  Questa 
volta  il  signor  Taine,  fatto  piìi  accorto,  apre  la  storia 
prima  di  entrare  nella  galleria.  Egli  ci  descrive  il  car- 
nevale continuo,  i  balli,  le  maschere,  le  gondole  che 
solcano  i  canali  coi  loro  misteriosi  amanti.  Ci  descrive 
l'Aretino  in  mezzo  alle  cortigiane^  abbandonato  ad  ogni 
lascivia,  ad  ogni  più  corrotto  costume;  eppure  cercato, 
festeggiato,  corteggiato  da  principi  e  signori.  Dalla  fi- 
nestra della  sua  stanza,  l'Aretino  descrive  la  vista  che 
gh  è  dinanzi^  e  quella  descrizione  sembra  un  quadro 
di  Tiziano.  Ecco  come  naturalmente  è  nata  la  pittura 
veneziana,,  dice  il  nostro  autore.  Descrive  il  carattere 
calmo,  sereno,  felice  del  Tiziano,  e  ci  assicura  che  era 
anche  assai  amante  del  lieto  vivere,  amico  dell'Are- 
tino, ammiratore  del  suo  ingegno,  e  sorrideva  alle  sue 
oscenità. 

Finalmente  il  sig.  Taine  entra  nelle  gallerie,  lascia 
da  un  lato  le  teorie  ed  i  forzati  confronti,  si  abban- 
dona al  suo  naturale  impulso,  al  suo  genio  artistico  e 
descrittivo,  e  ritorna  di  nuovo  se  stesso.  «  Io  non  ho 
mai  provato  iin  più  vivo  piacere  in  Italia.  »  Ancora  egli 
vuole  osservare  che  i  giganti  abbronzati  del  Tintoretto, 
hanno  la  pelle  lustrata  dal  gioco  dei  muscoli,  ancora 
nota  le  membra  di  San  Cristoforo  che  si  muovono  artistica- 
mente per  portare  il  peso  d'un  inondo.  Ma  pure  si  abban- 
dona a  se  stesso,  perchè  trova  le  pitture  del  Tintoretto  e  del 
Veronese  «  d'un  tale  splendore,  di  una  seduzione  così 
inebbriante,  che  un  velo  cade  dagli  occhi,  e  si  scopre 
un  mondo  sconosciuto^  un  paradiso  di  delizie  al  di  là 
d'ogni  immaginazione  e  di  ogni  réve.  Sopra  una  spiag- 
gia, alla  riva  del  mare  infinito.  Arianna  pensosa  ri- 
ceve l'anello  di  Bacco,  e  Venere  con  una  corona  d'oro,, 
arriva  nell'aria^  per  festeggiare  il  loro  imeneo.  E  la 
sublime  bellezza  del  corpo  nudo   quale   apparisce    sor- 
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gendo  dall'acqua,  vivificata  dal  sole,  variata  dal  muta- 
bile coloro  delle  ombre.  La  Dea  nuota  in  una  luce  li  - 
quida.  e  il  suo  dorso  ripiegato^,  il  suo  fianco,  le  sue 
rotondità  palpitano,  avviluppate  a  mezzo,  in  un  velo 
bianco  e  diafano.  Chi  descriverà  le  membra  sane  e  ro- 
see, sotto  la  trasparenza  di  un  gas  colorato  di  ambra? 
Come  rappresentare  la  morbida  bellezza  d'una  forma 
vivente,  e  l'ondeggiare  di  membra  che  fanno  muovere 
il  corpo  inclinato.  Essa  nuota  veramente  nella  luce, 
come  un  pesce  nel  suo  lago^  e  l'aria  piena  di  vaghi 
riflessi,  l'abbraccia  e  la  carezza  (1).  »  «  Qui  non  si  può 
fare  altro  che  fantasticare,  ed  anche  questa  è  una 
espressione  falsa,  poiché  indica  una  semplice  divaga- 
zione del  cervello^  un  andare  e  venire  d'idee  vaghe, 
incerte.  Se  a  Venezia  si  fantastica^  egli  è  per  mezzo 
di  sensazioni  e  non  d'idee  (2).  » 

V. 

'  Il  signor  Taine  ha  un  gran  peccato  sulla  coscienza. 
Egli  ci  ha  detto:  l'opera  d'arte  è  un  organismo  vivente,  è 
come  una  pianta  che  respira  in  una'atmosfera  determi- 
nata, di  cui  si  nutre,  e  fuori  della  quale  inaridisce  e 
muore.  Bisogna  dunque  trovare  il  niilieu,  in  cui  un'arte 
determinata  è  sorta  e  si  è  formata.  Questa  idea  che 
nessuno  ha  mai  contrastata,  e  che  si  traduce  in  quest'al- 
tra: mettere  in  relazione  l'artista  co'  suoi  tempi,  conia 
società  in  cui  e  vissuto;  è  l'idea  fissa  del  signor  Taine. 
Egli  vi  torna  sopra  ad  ogni  pie  sospinto,  e  crede  che 
questo  suo  milieu  sia  il  fondamento  d'una  nuova  filo- 
sofia dell'  arte.  Ma  non  ò  che  un  precetto  ;  e  tulto  il 
inerito  del  critico  sta  nel  modo  in  cui  sa  valersene  e  sa 
attuarlo.  Se  invece  di  trovar  le  vere  relazioni,  che  pos- 
sano fra  l'artista  e  il  suo  secolo,  egli  si  contenta  di  dire 
e  ridire  che  bisogna  cercarle  ;  allora  egh  scambia  la 
rettorica  della  sua  critica  per  la  critica  stessa.  Innanzi 
alla  Traf^fìgm^izione  di  Ratfaello,  il  critico  deve  sen- 
tirsi trasportato  attraverso  i  secoH,  e,  quasi  violente- 
mente cosiretto  ad  una  nuova    creazione ,    rifar  con  la 

(1)  Voi.   ir,    p.  434. 

(2)  Voi.  II,  p.   392. 
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riflessione   Y  opera  dell'  artista,  e  rivelarne  al  lettore  i 
segreti  misteri.  Se  Raffaello  ha  creato  in  un  momento 
d'ispirazione  divina;  colui  che  lo  comprende    a    pieno^ 
non  pu(\  innanzi  al  suo  quadro,  mantenere  inerte  il  suo 
intelletto  e  la  sua  immaginazione.  Ed  e  questa  specie  di 
seconda  creazione,  quella  che  costituisce  la  parte  più  im- 
portante nella  critica  moderna.   Ma  il  sig.  Taine  s'è  fìtto 
in  capod'  avere  scoperto  delle  nuove  teorie,  in  esse  pone 
tutto  il  suo  merito,  e  non  s'avvede  che  la  sua  eloquenza 
si    riscalda,  invece^,    quando    le    dimentica,    e    quando 
si  lascia  trasportare  liberamente  dalla  sua  fantasia.  Egli 
crede  di  essere  più  filosofo  cha  poeta,  ed  è  invece   più 
poeta  che  filosofo.  La  sua  filosofìa^  troppo  spesso  impor- 
tuna, viene  a  dare  un  colore  di  rettorica  alle  sue  descri- 
zioni,, getta  un  velo  poco  diafano  sulle  sue  immagini  cui 
toglie  la  personalità  loro;  e  la  sua  fantasia,    impaziente 
d'ogni  freno,  lo  porta  a  conclusioni  troppo  ardite  e  mal 
sicure,   gli  fa  credere  qualche  volta  d'aver  trovato  una 
nuova    legge^    quando   non   ha    trovato  che  una  nuova 
frase.  Il  nostro  autore  guarda  i  quadri  e  i  monumenti 
italiani,  e  li   descrive  mirabilmente;  ma  egli  ancora  non 
li  comprende    davvero.,    e   sente  il  bisogno  di  studiarli 
meglio.  Apre  la  storia^  e  cerca  e  sceglie  quei  fatti  che  a  lui 
sembra  debbano  spiegargli  l'arte  italiana;  e  ci  fa  allora  un 
quadro  dei  tempii  che,  ben  lungi  dall'esser  la  storia,  è  solo 
la  storia  della  sua   fantasia.  Così  quando  ha  messo  una 
pittura  di  Raffaello  accanto  alla  descrizione  di  vizi  e  delitti^ 
cerca  tra  di   essi    un  rapporto;   e    allora    naturalmente 
non  vi  trova  di  comune  altro  che  l'uomo  nudo^  il  corpo 
animale,  come  egli   dice.  E  questa  idea  non  lo    abban- 
dona   più.    Continuando  a    cercare  relazioni    artificiali 
e  stentate  tra  la   Madonna  di  Sisto,  o  della  Seggiola 
di  Raffaello,  o  V Assunta  di   Tiziano,   e  le  scene  da  lui 
descritte,     arriva    a  certe    conclusioni   tutte  artificiose, 
che  penetrano  nelle  sue  descrizioni,  togliendo  ad  esse 
ogni  abbandono  ingenuo;  soffocano  la  sua  ispirazione,  ed 
alterano  quel  finissimo  senso  dell'arte,  che  pure  così  spesso 
lo  rende    davvero  eloquente. 

Come  non  s'avvede  egli,  che  tanto  sente  la  bellezza 
dell'  arte  e  della  natura,  che  la  sua  potenza  cresce  a 
mille  doppi,  quando  nessuna  seconda-idea,  nessun  pre- 
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concetto  lo  tormenta?  Vedetelo,  quando  passa  un'  ora 
nella  Piazza  della  SS.  Annunziala,  seduto  sopra  gli 
scalini.  «  In  faccia  è  una  chiesa,  e  da  ogni  lato  di  essa 
un  convento,  tutti  e  tre  con  peristilio  di  sottili  colonne 
semi-ioniche,  semi-corintie,  che  finiscono  in  archi.  Al 
di  sopra  di  essi  i  tetti  bruni  di  vecchi  embrici,  tagliano 
l'azzurro  del  cielo,  e  nel  fondo  d'una  via,  che  si  di- 
stende nell'ombra  calda,  gli  occhi  s'arrestano  sulla  china 
ricurva  d'  un  monte.  In  mezzo  a  questa  cornice  così 
nobile  e  così  naturale,  si  trova  un  mercato.  Botteghe 
improvvisate  con  bianche  tende  ricoprono  dei  rotoli  di 
tela;  una  moltitudine  di  donne  con  scialli  color  vio- 
letta^ e  cappelli  di  paglia,  vanno,  vengono,  comprano  e 
parlano:  quasi  non  v'è  povero  o  cencioso,  gli  occhi  non 
sono  attristali  dallo  spettacolo  d'una  selvaggia  brutalità 
o  della  miseria,  la  gente  ha  un  aria  di  benessere  ,  e 
sono  attivi  senza  essere  affacendati.  Di  mezzo  a  questa 
folla  variopinta,  a  queste  botteghe  all'aria  aperta,  sorge 
una  statua  equestre.,  e  accosto  ad  essa  una  fontana  versa 
la  sua  acqua  in  una  vasca  di  bronzo.  Sono  dei  con- 
trasti simili  a  quelli  di  Roma;  ma  invece  d'urtarsi,  si 
accordano.  La  bellezza  è=  originale  del  pari,  ma  essa 
tende  al  piacere  ed  all'armonia,  non  alla  sproporzione 
ed  all'  ecu3,sso  (I).»  Nell'originale  francese  è  veramente 
mirabile  la  fresca  semplicità,  e  la  classica  eleganza  di 
questa  descrizione.  Né  meno  belle,  nel  loro  genere,  ci 
sembrano  altre  ancora^,  come  quella  di  Siena,  che  pure 
vogliamo  riportare. 

«  Una  città  così  conservata  è  un  Pompei  del  medio 
evo.  Si  sale  e  discende  per  vie  alte  e  ristrette,  lastricate 
di  pietra,  in  mezzo  a  case  monumentali,  alcune  delle  quali 
hanno  tuttavia  la  loro  torre.  Nei  dintorni  della  Piazza 
si  distendono  in  fila ,  allineando  le  loro  bozze  e- 
normi,  i  loro  portici  bassi,  le  loro  maravigliose  masse 
di  mattoni,  traforate  da  rade  finestre.  Molti  palazzi  sem- 
brano bastioni.  La  piazza  ne  è  circondata,  e  nes- 
suno spettacolo  è  piìi  proprio  a  mettere  innanzi  all'imma- 
ginazione, i  costumi  municipali  e  violenti  degli  antichi 
tempi.  Questa  piazza  è  irregolare  di  forma  e  di  livello, 

(1)  Voi.  ir,  rag.   108-9. 
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nuova  e  mirabile,  come   tutte  le   opere  naturali  che  non 
sono  state  deformate  o  riformate  dalla  disciplina  ammini- 
strativa. In  faccia  si  estende  il  Palazzo  Pubblico,  un  mas- 
siccio palazzo  di  città,   buono  per  resistere    ai   colpi  di 
mano,  e  gettare  proclami  alla  folla  raccolta  nella  piazza. 
Ben  molti  ne  furono  lanciali  da  queste  finestre  inarcate,  e 
anche  corpi    di     uomini   uccisi  nelle  sedizioni.   Un'orlo 
ispido  di  merli  lo  corona;  la  difesa  in  quei  tempi  si  ri- 
trovava nascosta  sotto  l'ornamento.  A  sinistra  una  torre  gi- 
gantesca innalza,  a  prodigiosa  altezza,  la  sua  forma  svelta 
ed  il  suo  doppio  rigonfiamento  di  merh:  è   la  torre  della 
città,  che  porta  in  cima  il  suo  santo,  la  sua  bandiera,  e 
parla  da  lungi  alle  città  vicine.  Al  basso  s'inquadra,  sotto 
il  più  mirabile  baldacchino  di  marmo,  la  fonte  Gaia  che, 
fra  le  grida  di  gioia  universale,  per  la  prima  volta  nel 
secolo  XIV,  portò   l'acqua  sulla  piazza  pubblica. 

«Il  giorno  cadeva,    ed    io  non  entrai    che    un  solo 
momento  nella  cattedrale.  L'impressione  è  incomparabile, 
quella  che  lascia  S.  Pietro  di    Roma  non  la  somiglia. 
Una  ricchezza   ed   una  sincerità    d' invenzione   maravi- 
gliosa,  il  più  ammirabile  fiore  gotico;  ma    d'  un  gotico 
nuovo,  che  si  espande  in  un  clima  migliore,   fra  genii 
culti,    più   sereno  e  più    bello  ,    religioso  e  pure  sano, 
che  è    verso  le  nostre    cattedrali,   ciò  che  i  poemi    di 
Dante  e  Petrarca  sono   alle  canzoni  dei  nostri  troveri. 
Un  pavimento    e    pilastri   di  marmo,   ove    s' alternano 
liste  ,    a    vicenda,     nere    e    bianche;     una  legione    di 
statue  viventi;  un  misto  naturale  di   forme  gotiche  e  di 
forme  romane;    capitelh  corintii  che  sostengono    un  la- 
berinto    d'archi  dorati  e  di  volte  coperte  d'azurro   e  di 
stelle.    Il  sole    cadente  entra  per  le  porte,   e  l'enorme 
vascello,  colla   sua  foresta  di  colonne,  distende  la   sua 
atmosfera  di  polvere  luminosa  sopra  la  folla  inginocchiata 
nelle  navate^   nelle  cappelle,  intorno  ai  pilastri.  La  mol- 
titudine formicola  indistinta  nel  nero  profondo    dell'om- 
bra^ sino  ai  piedi  dell'altare,  il  quale  coi  suoi  candelabri., 
le  sue  figure  di  bronzo,   le  stole  damaschinate  de'  suoi 
preti,  e  tuttala  prodiga  magnificenza  della  sua  orificeria 
e  della  sua  luce ,    sorge  a  un  tratto,    come  un  mazzo 
di  fiori  di  magici  colori  (1).»  Così  quando  il  nostro  autore 

(1  )  Voi.  II,  pag.  61-03. 
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descrive  ingenuamente  la  bellezza,  il  suo  stile  acquisia 
non  di  rado  una  forza  maravig-liosa  ;  ma  quando 
invece ,  le  sue  teorie  lo  tormentano  ,  allora  subito 
i  colori  della  sua  ricca  tavolozza  impallidiscono  os' ri- 
dono troppo. 

VI. 

Il  signor  Taine  osserva  che  l'opera  d'arte  non  è  una 
semplice  imitazione  del  vero.  La  fotografia,  infatti,  e 
i  fiori  in  cera  o  in  carta,  che  ingannano  l'occhio,  non 
sono  arte^  ma  industria.  Egli  si  ferma  a  dirci  che  l'ar- 
tista copia  piuttosto  le  relazioni  che  passano  fra  le  parti 
d'un  oggetto,  dà  un  maggiore  rilievo  a  quelle  che  ne 
esprimono  il  carattere;  ma  doveva  fare  ancora  un  altro 
passo,  e  vedere  che  l'opera  d'arte  è  una  creazione  dello 
spirito  umano;  ivi  è  la  sua  sorgente,  ivi  è  Tultima  spi;^- 
irazionc  del  suo  enimma.  La  storia  è  certamente  un 
grande  sussidio  a  comprendere  l'arte;  e  noi  lasciamo  ora 
da  un  lato  tutte  le  inesattezze  del  signore  Taine,  che 
sembra  conoscere  poco  la  storia  d'Itaha;  lasciamo  an- 
cora che  una  serie  di  delitti,  più  omeno  atroci  ed  osceni, 
non  rappresentarono  mai  la  storia  d'alcun  popolo.  Quando 
l'autore  avesse  saputo  darci  una  migliore  e  più  fedele 
scelta  dei  fatti ^  non  avrebbe  con  essi  solamente  potuto 
spiegare  la  pittura  italiana.  Bisognava  ricordarsi  che 
questi  fatti  e  questi  quadri  erano  la  manifestazione  d'una 
medesima  cultura,  risultavano  dalle  medesime  condizioni 
dello  spirito  umano;  ed  in  questa  cultura,  in  questo  spi- 
rito, bisognava  cercare  la  spiegazione  dei  quadri,  della 
storia,  e  le  relazioni  che  passano  fra  di  essi.  Ma 
il  sig.  Taine,  che  pure  è  assai  dotto,  ha  creduto  que- 
sta volta  che  si  potesse  descrivere  la  superficie  della 
storia,  come  egli  descrive  lo  splendore  esterno  della  pit- 
tura; e  ciò  ha  tolto  gran  pregio  al  suo  libro,  che  ri- 
mane come  una  bellissima  galleria  di  quadri,  che  sono 
cavati  ora  dalle  tele  antiche,  ora  dalla  storia  ;  ma  re- 
stano sospesi  gli  uni  accanto  agU  altri,  senza  relazione 
fra  loro,  e  senza  che  egli  riesca  mai  a  trovare  il 
punto  comune  di  partenza,  la  sorgente  donde  emanano 
tutti.  Eppure  i  positivisti  gli  potevano  dare  molti  esempi, 
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per  condurlo  dalla  storia  dei  fatti  a  quella  dello  spi- 
rito umano  che^  in  fondo,  è  la  chiave  misteriosa 
di  tutto  quel  laberinto,  in  cui  il  sig.  Taine,  questa 
volta,  troppo  poco  cauto  e  paziente,  s'è  perduto.  Così 
è  che  in  mezzo  a  tanto  splendore  di  stile,  a  tanta  po- 
tenza d'immagini,  a  tanta  fantasia,  la  nostra  mente, 
istruita  ed  allettata  da  lui,  sente  pure  il  bisogno  di 
riposo;  perchè  l.Mmmagini  evocate  dallo  scrittore  hanno 
sempre  qualcosa  d'incompiuto,  d'incerto,  di  mutabile, 
di  artiticioso.  e  non  possono  fra  loro  mettersi  d'accordo. 
Se  il  suo  libro  fosse  stato  solo  una  descrizione  dell3 
cose  vedute,  della  natura  e  della  pittura,  che  egli  sa 
mettere  in  armonia  fra  loro,  pochi  lo  avrebbero  rag- 
giunto. Ma  egli  ha  troppo  presto  creduto  d'aver  tro- 
vato una  legge  di  relazione  fra  la  storia  e  l'arte;  e 
questa  legge  è  divenuta  una  teoria  che  s'impone  a  lui, 
altera  le  sue  descrizioni,  e  rende  inquieta  la  sua  fanta- 
sia che,  irritata  dal  non  trovar  sempre  la  realtà  delle 
cose  concordo  ad  un  principio  troppo  vago  e  troppo 
improvvisato,  si  vede  costretta  ad  uno  sforzo  che  la 
infiacchisce  e  la  sfibra.  i 

Se  egli  voleva  veramente  darci  una  critica  deH'artej 
spiegandola  colla  storia,  doveva  allora  ricordarsi,  che 
l'artista,  prima  di  dipingere  il  suo  quadro^  deve,  non 
solo  aver  molto  osservato  e  molto  esercitato  la  sua  mano; 
ma  deve  anche  aver  molto  sentito,  molto  sofferto  e  molto 
meditato,  prima  d'arrivare  ad  impadronirsi  delle  opere 
della  natura,  per  potere,  col  lavoro  delle  sue  mani, 
manifestarci  le  idee  della  sua  mente,  le  passioni  del 
suo  cuore,  e  commuovere  il  nostro.  Così  avrebbe  ve- 
duto, che  a  comprendere  i  nostri  pittori^  più  dei  balli 
di  prostitute  e  della  storia  di  assassinii^  gh  poteva  gio- 
vare la  lettura  dei  nostri  poeti.  In  Petrarca  e  in  Dante 
avrebbe  trovalo  due  veri  maestri  di  Raffaello  e  Michc- 
langiolo.  La  lettura  delle  relazione  dei  veneti  ambascia- 
tori gU  avrebbe  fatto  trovare  molti  ritratti  di  Fihppo  II 
e  Carlo  V  e  Paolo  III,  che,  posti  accanto  a  quelli  di- 
pinti da  Tiziano,  rivelano  ben  altre  e  più  reali  somi- 
glianze, che  non  sono  quelle  da  lui  osservate.  Si  sa- 
rebbe accorto,  che  quel  grande  artista  non  si  poteva 
spiegare    cogli  scritti  e   colla  vita  oscena    dell' Aretir.o^ 
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che  osso  non  nuotò  sempre  in  «  un'  atmosfera  di  voluttà 
p  di  luc(^:  »  ma  doveva  aver  molto  osservato  i  misteri 
del  cuore  umano,  prima  di  potere,  nella  testa  di  Fi- 
lippo II,  scolpire  tutta  una  storia  di  tragedie.  Avrebbe 
visto  che,  se  oggi  il  viaggiatore  straniero  lascia  un 
po'  troppo  esaltare  la  sua  sensibilità  dal  clima  meri- 
dionale, a  Venezia  allora  non  si  «  fantasticava  solo 
per  mezzo  di  sensazioni.  »  Un  vero  critico  doU'arte 
deve  non  solo  sapere  osservare,  ammirare  e  descrivere  i 
quadri,  come  il  sig.  Taine  sa  fare  mirabilmente;  ma 
deve  ancora,  nella  storia  delle  varie  scuole,  saper  leg- 
gere la  storia  dello  sp'rito  umano,  e  ciò  il  nostro  au- 
tore non  ha  saputo  fare  questa  volta.  Eppure  il  po^iti- 
rismo  s'affatica  appunto  a  spiegare  vicendevolmente  la 
storia  e  la  psicologia. 

Tuttavia  la  lettura  di  queste  pagine  infonde  un  vivo 
sentimento  dell'arte,  comunica  al  lettore  i  giudizi  d'un 
animo  indipendente,  d'un  ingegno  elevato,  e  giova  mille 
volte  più  di  quella  critica  che  pretende  di  essere  tìlosotìca. 
senza  sapere  essere  artistica.  Il  sig.  Taine  è  utite  al- 
l'artista, perchè  lo  riempie  di  entusiasmo;  è  utile  all'uomo 
di  lettere,  perchè  lo  rapisce  colla  sua  eloquenza,  lo  rende 
familiare  colla  bellezza  dei  quadri  e  dei  monumenti. 
E  questi  suoi  pregi  appariranno  anche  maggiori,  se  noi 
lo  paragoneremo  a  quei  critici  che  tanto  abbondano  in 
l'alia,  i  quali,  chiusi  nelle  loro  astrazioni,  accumulano 
teorie  e  precetti  cavati  dalla  storia,  dalla  letteratura  o. 
per  meglio  dire,  da  una  rettorica  artistica  che  essi  si 
son  fatta  o  loro  capriccio,  che  non  ha  nulla  di  comune 
con  l'arte.  Questi  critici  la  vorrebbero  petriticata  sotto 
una  forma  immutabile,  e  non  s'avvedono  che  l'arte  vive 
e  muta  col  nostro  spirito.  Essi  vivono  nell'astrazione,  e 
l'arte  s'affatica  a  rendere  visibili  e  si^nsibili  tutte  le  idee 
più  astratte;  essi  non  hanno  quel  senso  squisito  della 
forma,  del  colore,  della  luce,  che  sono  il  solo  elemento 
in  cui  l'arte  può  vivere;  né  quel  senso  della  bellezza  vi- 
sibile, che  il  sig.  Taine  ha  così  vivo,  e  senza  del  quale 
nessuna  critica  dell'arte  è  possibile.  Un'idea  che  non  è 
ancora  divenuta  forma  o  colore,  non  è  un'idea  per  l'ar- 
lista  ;  ma  è  una  vaga  aspirazione  ancora  impotente. 
E'  chi  non  sa  leggere  in  un  tocco  ardito  del  pennello. 
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un  moto  concitato  dell'animo  :  chi  non  si  sento,  come 
il  sig.  Taine,  rapito  dalla  musica  che  emana  dal  quadro., 
anche  prima  di  comprendere  il  soggetto,  costui  non  in- 
traprenda mai  una  critica  dell'arte.  Sotto  questo  aspetto, 
la  critica  del  sig.  Taine  ha  una  grande  e  vera  supe- 
riorità, che  ci  pare  tanto  maggiore,  quanto  più  lo  pa- 
ragoniamo ai  critici  rettorici  e  metatisici  che  egli  com- 
batte. 

XVI. 

Gli  uomini  di  lettere,  chiusi  generalmente  in  quella 
regione  dell'ideale,  dorè  è  nascosta  l'origine  di  tutte 
le  arti  ;  ma  dove  nessuna  di  esse  è  ancora  nata, 
credono  che  di  là  si  possano  dettar  leggi  ai  pit- 
tori. E  così  hanno  luogo,  invece,  i  più  assurdi  giu- 
dizi, ed  essi  vedono  nei  quadri  quello  che  mai  non  v'è 
stato,  e  pretendono  trovarvi  quello  che  non  vi  sarà  mai. 
Cercano  le  ùìee,  senza  accorgersi  che  queste  non  en- 
trano nel  quadro,  se  non  sono  prima  rivestite  di  carne 
e  d'ossa,  circondate  di  luce  e  colore,  se  non  sono  prima 
divenute  uomini  o  oggetti  della  natura.  Giorgio  By- 
ron  trovava  VAgar  di  Guido  Reni  il  più  bel  quadro 
di  Brera,  e  Pietro  Giordani  faceva  al  Laudi  delle  lodi 
che  muovevano  a  riso  i  pittori,  i  quali  si  deve  sup- 
porre che  sieno  giudici  migliori  di  noi.  Ed  oggi  è 
divenuto,  fra  di  noi  letterati,  un  soggetto  di  gran  moda 
ed  un  argomento  d'eloquenza  a  buon  mercato,  il  fare 
delle  filippiche  contro  al  naturalismo  dei  pittori  mo- 
derni in  Italia.  Si  citano  le  leggi  dell'estetica,  si  citano 
gli  antichi,  si  cita  la  veneranda  maestà  della  pittura 
storica,  oltraggiata  da  questi  pittori  che  pensano  alla 
luce,  al  colore,  alle  stoffe,  agli  alberi,  alla  natura!  E 
tutto  ciò,  perchè  noi  vogliamo  ignorare  il  mondo  in 
cui  vivono  i  pittori,  e  farcene  uno  a  nostro  arbitrio, 
nel  quale  l'arte  non  entra,  senza  morirvi. 

Ma  che  cosa  fecero  poi  gli  antichi?  Cimabue  trovò 
la  pittura  bambina,  cominciò,  secondo  che  ci  dicono,  a 
copiar  mani  e  piedi,  studiò  il  vero,  e  fu  naturalista. 
Egli,  secondo  la  tradizione,  riconobbe  il  genio  di  Giotto, 
non  già  in  una  grande  idea,  ma  nel  vedergli,  invece. 
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copiare  una  pecora.  E  Gioito  trovò  la  })iuura  pro- 
gredila  nel  suo  meccanismo,  in  modo  che  poteva  con 
essa  esprimere  tutte  quante  le  idee  del  suo  secolo.  E 
potè  levarsi  a  quelle  composizioni  che,  tenuto  conto  dei 
tempi,  non  hanno  nulla  da  invidiare  a  Ralfaollo.  Non 
è  la  grande  idea,  non  è  la  grande  esecuzione  quella  che 
costituisce  una  vera  opera  d'arte;  ma  l'unione  dei  due 
elementi.  Quando  un  artista  di  genio,  in  un  secolo  ci- 
vile., possiede  Tarte  con  la  quale  espimere  tutte  le  idee 
del  suo  tempo  e  del  suo  genio;  egli  allora  riesce  a  fare 
quelli  che  poi  si  chiamano  capi  d'opera.  E  Giotto  ebbe 
la  fortuna  d'essere  in  questo  numero.  Ma  il  trecento 
portò  una  tal  rivoluzione  negli  animi,  che  la  pittura 
decadde,  perchè  non  poteva  più  esprimere  le  idee  d'un 
secolo  progredito.  E  i  pittori  del  quattrocento  studia- 
rono l'antico,  la  natura,  e  ridivennero  natio-ab'sti. 
Essi  volevano  nelle  loro  Madonne  un  profumo  di  gra- 
zia, una  dolcezza  fugace  di  espressioni,  a  cui  Giotto 
non  aveva  pensato,  ed  a  cui  la  sua  arte,  ancora  troppo 
secca  e  dura,  riusciva  impotente.  Noi  vediamo  allora 
quella  serie  infinita  di  ritratti  in  ogni  quadro:  quegli 
al)iti  tiorentini  ripetuti  in  tutti  i  soggetti,  e  Giove  vesiito 
da  gonfaloniere,  e  la  citta  di  Troia  col  Palazzo  Vecchio 
e  la  loggia  dei  Lanzi;  quella  pazienza  nel  copiare  e 
finire,  nell'i mitare  le  rughe  d'un  volto,  le  screpolature 
d'un  muro,  le  foglie  d'un  albero,  il  tessuto  d'una  stoffa. 
E  quando  la  mano  ha  acquistato  la  nuova  abilità  di 
cui  ha  bisogno;  allora  l'arte  si  slancia  di  nuovo  alle  com- 
posizioni di  Raliaello  e  di  Michelangiolo. 

Chi  è  che  vorrebbe  oggi  condannare  il  naturalismo 
del  Perugino,  del  Lippi,  Masaccio,  Ghirlandaio,  ecc. 
ecc.  ^  Eppure  potete  voi  applicare  ad  essile  regole  della 
vostra,  grande  arteì  Potreste  applicarle  alla  scuola  vene- 
ziana, in  cui  Paolo  Veronese  getta  a  caso  figure  sulla 
tela,  e  veste  i  Re  Magi  da  senatori  veneti,  e  vi  di- 
pinge Cristo,  come  rosso  per  troppo  vino,  e  la  Mad- 
dalena come  una  Venere  olandese?  Questi  quadri  son 
tutti  sbagliati,  e  son  tutti  dei  capi  d'opera.  La  vostra 
filosofia  estetica  voi,  dunque,  non  potete  applicarla  ne 
agli  antichi,  né  ai  moderni. 

Ma  noi  abbiamo  dei  grandi  maestri^  che  hanno  rag- 
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giunto  il  sommo  dell'arte  ;  abbiamo  Raffaello,  Miche- 
langiolo.  i  Greci.  Dopo  la  iScuola  iV Atene,  non  possiamo 
più  tollerare  che  si  perda  il  tempo  a  copiare  un  raggio 
di  sole,  che  penetra  nel  pollaio,  o  la  luce  d'una  can- 
dela che  illumina  il  volto  di  carrettieri  ubbriachi  nella 
taverna.  E  sia.  Ma  dato  e  non  concesso,  che  la  vo- 
stra rettorica  dell'arte  si  possa,  in  fatto,  applicare  a 
Michelangiolo,  il  cui  ideale  s'allontana  pur  tanto  dai 
Greci. 0  a  Raffaello  che  dipinse  Apollo  col  violino. 
Adamo  colla  zappa,  e  il  cui  Incendio  di  Borgo  avete 
visto  che  impressione  produceva,  e  quali  osservazioni 
suggeriva  al  Taine,  prima  che  egli  si  potesse  traspor- 
tare in  un  altro  secolo;  data,  dunque^  e  non  concessa 
la  verità  di  ciò  che  voi  dite^  nella  vostra  rettorica  del- 
l'arte applicata  al  cinquecento,  che  cosa  ne  volete 
poi  cavare?  Le  stesse  opinioni  che  voi  esprimete  su 
Raffaello  e  Michelangiolo,  noi  le  abbiamo  ripetute  del  pari 
sui  poeti  e  prosatori  antichi,  su  Boccaccio^  Machiavelli 
Guicciardini,  ecc.,  ecc.  Perchè  noi  letterati  non  scriviamo 
più  la  storia  al  modo  del  Machiavelli,  né  scriviamo 
le  novelle  0  i  romanzi  a  modo  del  Boccaccio?  Noi  vo- 
gliamo nella  storia  le  leggi,  i  costumi,  la  vita  pub- 
blica e  privata,  e  Machiavelli  non  ci  basta  più.  Noi 
ci  siamo  dovuti  apparecchiare  con  secoli  d'erudizione, 
-e  abbiamo  più  volte  dovuto  rifare  la  storia  d'Italia, 
di  Grecia  e  di  Roma,  che  pure  era  scritta  da  storici 
immortali.  I  lieti  racconti  del  Boccaccio  possiamo  am- 
mirarli, ma  non  ci  commuovono  più.  Noi  vogliamo  scen- 
dere nel  cuore  umano^  esaminarne  ogni  palpito,  ogni 
affetto.  La  notte  dell'Innominato,  invece,  ci  trasporta 
attraverso  i  secoli,  ci  fa  dimenticare  lo  spazio  ed  il 
tempo,  ci  fa  uscire  dal  nostro  studio;  noi  siamo  nella 
sua  stanza,  accanto  a  lui.  L'autore  ha  letto  nel  più 
profondo  del  nostro  cuore,  ha  rivelato  noi  a  noi  stessi. 
E  il  pittore  vuol  fare  altrettanto. 

Egli  s'è  educato  colla  nostra  letteratura,  insieme  con 
noi:  ha  l'osservazione  moltiplicata  di  più  che  tre  se- 
coli. Anch'esso  ha  osservato  i  mille  movimenti  del 
cuore  umano,  le  mille  varietà  di  caratteri,  le  più 
fugaci  passioni,  tutta  quella  vita  interiore  sfuggita  a  Raf- 
faello^  a  Machiavelli,  ad  un  secolo  intiero  che  non  la 
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conosceva,  perchè  ancora  non  l'aveva  vissuta.  Non  deve 
dunque  il  pittore,  con  nuovi  studi,  apparecchiarsi  anch'esso 
aritrarhi  sulla  tela?..  Avete  voi  mai  amato  una  donna?  Avete 
avuto  un  amico  indivisibile,  siete  stato  mai  delle  lunghe  ore, 
dei  lunghi  anni  accanto  a  vostra  madre  o  a  vostra  sorella? 
E  non  avete  acquistato  quella  inelìabile  e  divina  espe- 
rienza che  vi  fa  leggere,  che  vi  la  vede)-e  nei  loro 
volti  tutti  i  movimenti  del  loro  animo,  prima  che  essi 
vi  parlino?  E  se  l'occhio  ha  visto,  con  che  altro  mezzo 
l'ha  fatto,  se  non  per  mezzo  di  linee  e  colori  ì  Osservate 
bene  quel  volto  che  vi  è  così  caro;  esso  none  dipinto 
del  colore  tranquillo,  uguale,  armonico,  semplicissimo, 
che  vedete  nei  personaggi  di  Ralfliello.  i  quali  vivono 
in  una  regione  serena,  ed  hanno  l'animo  b('n  meno  agi- 
tato del  vostro,  e  delle  persone  a  voi  più  care.  Nel 
volto  di  queste,  voi  avete  imparato  a  vedere  cento  colori 
che  sono  in  continuo  moto,  e  nel  loro  moto  vi  parlano 
continuamente,  e  muovono  i  vostri  pensieri,  perchè  espri- 
mono sempre  nuovi  affetti.  E  ciò  che  si  rede  cogli  occhi,  si 
può  egh  dipingere  sulla  tela?  Ecco  il  problema  che  s'è 
•posto  l'artista  moderno,  ecco  perchè  egli  vi  dipinge  e  ridi- 
■pinge  quella  testa  che  voi  dite  troppo  vera,  quasi  per 
condannarlo. 

Avete  voi  mai  traversato  il  mare?  Vi  pare  che  ab- 
bia la  tinta  azzurra,  uniforme  e  costante  che  gli  danno 
ì  pittori  del  cinquecento?  Agitato  ogni  ora  da  venti  di- 
versi, esso  ha  sempre  un  nuovo  colore,  un  nuovo  aspetto. 
vi  parla  un  linguaggio  diverso.  E  il  pittore  di  marina 
studia  la  vita  del  mare,  e  vuol  ritrarvelo,  e  dere  ritrar- 
velo  in  tutta  la  sua  infinita  varietà.  Ecco  perchè  egli  si 
perde  dietro  ogni  accidente  di  luce,  ogni  molo  di  colon;, 
ogni  più  fugace  mutazione  di  forma  nelle  onde  del  mare,  di 
cui  è  divenuto  amico,  ed  ha  imparato  a  intenderne  la  voce 
misteriosa.  Egli  ha  lasciato  il  suo  studio,  ove  le  mura 
son  dipinte  d'un  colore  neutro,  ove  la  tinestra  è  chiusa, 
e  la  luce  viene  dall'alto,  attraverso  un'impannata  di 
tela  0  di  carta,  e  mai  non  vi  penetra  raggio  di  sole. 
E  uscito  all'aria  aperta,  ha  visto  che  il  sole  è  in  con- 
tinuo moto,  che  la  luce  è  in  continuo  gioco,  che  i  suoi 
raggi  si  riliettono  in  mille  direzioni,  dando  e  rubando 
colori  a  tutti   gli  oggetti    che  toccano.  È  entrato  nella 
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vostra  camera,  ed  ha  trovato  una  luce  che  inai  iiou  era 
entrata  nel  suo  siudio,  una  luce  che  si  riiiette  mutala 
da  tutti  gli  oggcUi  che  tocca,  e  crea  un  atmosfera 
che  voi  non  confondete  con  allra^  perchè  essa  sola  vi 
ricorda  i  vostri  più  segreti  pensieri,  i  vostri  più  fidati 
colloqui.  E  r artista  ha  avuto  l'audacia  di  mettersi  a 
cercare  un'  arte  nuova,  per  lottare  con  la  nuova  e 
infiniia  varietà  della  natura^  che  ora  s'è  a  lui  rivelata, 
come  a  voi  s'è  rivelata  la  nuova  e  infinita  ricchezza 
dello  spirilo  umano.  Che  se  egli  saprà  nel  suo  quadro, 
trovando  la  nuova  forma,  raggiungere  ancora  l'eterno 
ideale  degli  antichi,  facciamogli  di  cappello  e  apriamo- 
gli la  strada:  esso  avrà  fondato  la  nuova  scuola.  Ma 
se  non  è  ancora  da  tanto,  ci  renda  almeno  più  fa- 
miliari colla  natura,  c'insegni  a  ritrarre  col  pennello 
una  pane  sola  dei  suoi  misteri  e  dei  nostri  affetti.  Invece  di 
dipingerci  un'Eufelia  nella  sua  pazzia,  che  sfiancheggia, 
perchè  così  fai' Antinoo  del  Vaticano.,  o  ci  presenta  la  mano 
in  una  prospettiva  difficile,  perchè  così  il  pittore  ha 
visto  nella  Trasfigiuxizione',  provi  se  può  dipingere  la 
sua  pupilla  dilatata,  e  metterci  dinanzi  quello  sguardo 
che  la  penna  non  sa  descrivere,  ma  il  pennello  può  ri- 
trarre, perchè  atterrisce  chi  l'ha  visto.  Indovini,  se 
può,  quel  colore  del  velo  che  ricopre  il  suo  petto  an- 
sante, d'un  biancj  nuovo  per  noi,  perchè  innanzi  a  lei 
il  nostro  occhio  vede  gli  oggetti  sotto  formo  e  colon 
inusitati.  Per  uno  solo  di  questi  pregi,  noi  gli  perdo- 
neremo diecine  e  ventine  di  errori;  per  una  di  questo 
forme  o  colori  indovinati,  noi  gli  perdoneremo,  come  a 
Paolo  Veronese,  il  soggetto  sbagliato,  e  il  preteso  ideale 
sciupato,  e  la  rettorica  calpestata,  e  l'ira  di  tutti  quanti 
i   letterati   presenti,    passati  e  futuri. 

Non  vedete,  dunque,  che  intorno  a  voi  è  un  mondo 
che  cade?  Non  vedete  che  noi  si  lavora  tutti  a  co- 
struirne un  altro  ?  Perchè  lo  storico  si  perde  nelle 
minutissime  ricerche;  perchè  il  fisiologo  non  cerca  più 
l'origine  della  vita^  e  studia  col  microscopio  i  feno- 
meni invisibih  ad  occhio  nudo;  perchè  il  romanziere  non 
esaurisce  mai  la  sua  fecondità  nel  descrivere  le  piùimper- 
cettibih  varietà  del  carattere;  e  noi  tutti,  uomini,  donne, 
bambini,  dotti  ed  ignoranti,  divoriamoli  libro?  E  di  mezzo 
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a  questa  febbrile  analisi,  e,  appoggiandosi  ad  essa,  non  si 
slancia,  di  tanto  in  tanto,  il  volo  sublime  del  genio,  con 
un  quadro  indovinato  che  commuove  il  volgo,  e  che  an- 
che gli  ostinali  lodatori  del  solo  antico,  debbono,  a  loro 
marcio  dispetto,  portare  alle  stelle;  con  la  storia  di  Ma- 
caulnv,  lodala  ugualmente  dai  fanatici  degli  antichi  e  dai 
fanatici  dei  moderni;  con  i  Promessi  Sposi  che  hanno 
fatta  una  rivoluzione  letteraria;  con  concetti  nuovi,  ar- 
dili che  rinnovano  le  scienze?  E  vogliamo,  dun- 
que, mettere  solo  la  pittura  al  bando  da  questa  cor- 
rente^ che  trascina  noi  tutti  nel  corso  della  cuUura  mo- 
derna, pel  gusto  di  petrificar  l'arte  nel  passato,  imprecando 
a  coloro  clie  lavorano  per  restituire  all'Italia  una  delle 
sue  glorie  maggiori?  Che  se  essi  non  raggiungono  sem- 
pre tutto  il  loro  fine^  se  errano  o  cadono  per  via,  non 
basta  saltar  loro  addosso,  e  gridare  dall'alto  d'un  tripode 
incruento:  shagliasti.  Bisogna  prima  di  parlare,  avere 
inteso  le  difficoltà  contro  cui  l'operoso  artista  ha  dovuto 
lottare,  e  l'arduo  problema  che  ha  dovuto  risolvere.  Non 
si  può  da  ogni  critico  pretendere  il  genio  ;  ma  si  deve 
da  ognuno  di  essi  pretendere  una  parte  almeno  di  quella 
vera  intelligenza  dell'arte  antica  e  moderna,  di  cui  il 
Taine  ci  dà  tante  prove.  Allora  solamente  sarà  facile  ri- 
conoscere, che  coloro  i  quali  cercano  addestrare  il  pennello 
a  ritrarre  i  nuovi  alfetti  del  nostro  animo,  ad  interpetrare 
tutta  l'infinita  varietà  del  mondo  reale,  e  hanno  l'auda- 
cia di  provarsi  a  farci  dalla  tela  sentire  la  voce  miste- 
riosa della  natura,  lavorano  anch'essi  alla  emancipazione 
del  pensiero  nazionale  dalle  sue  vecchie  e  secolari  pastoie, 
che  son  già  vicine  a  spezzarsi;  ma  contro  le  quali  pure 
v'è  bisogno  di  combattere  ancora. 


^i.    ■•C'ii'ti   ii  \'iii»i'it;  r  il. 


^ulla;  Libertà 

PER 

J.  S.  MILL  (1). 


^'"  Il  nome  di  questo  autore  è  da  gran  tempo  noto  al- 
l'Italia^  pe'  suoi  Principii  di  economia  politica  e  per 
il  suo  Sistema  di  logica^,  due  opere  che  lo  rendono 
il  primo  economista  ed  il  primo  filosofo  vivente  in  In- 
ghilterra. Ma  i  suoi  scritti  minori  sebbene  possano  ag- 
giungere poco  alla  suafama^  aiutano  molto  a  farci  conoscere 
pili  da  vicino  la  mente  di  questo  grande  scrittore.  (2). 
I  saggi  di  critica,  che  il  signor  Mill  ha  pubblicati  nelle 
riviste  inglesi,  ci  fanno^  invero,  vedere  la  svariata  at- 
titudine del  suo  ingegno,  la  grandissima  estensione  delle 
sue  conoscenze.  Egli  è  una  di  quelle  intelligenze  chiare^ 
armoniche,  profonde,  che  spargono  sempre  nuova  luce 
sopra  qualunque  soggetto  imprendono  a  trattare.  Di- 
scorre di  storia  e  di  poesia  greca^  colla  stessa  origina- 
lità con  cui  ha  parlato  della  distribuzione  del  lavoro  e 
della  utilità  delle  macchine;  gli  ordini  delia  società  greca 
e  della  società  indiana  sembrano  a  lui  familiari  del  pari 
che  la  costituzione  inglese.  E  queste  conoscenze  hanno 
non  solo  accresciuto  la  naturale  fecondità  del  suo  inge- 
gno ;  ma  hanno    anche  liberato  la  sua    mente  da  tutti 

Vu^^    0  ' 

(1)  On  Liberty  bv  John  Stuart   Mill,  tondon  1859. 

(2)  Dopo  che  fu  scritto  questo  articolo,  le  nuove  opere  c;<.'l  Mill  sul 
Governo  costitmionale,  sulla  Filoso/in  di  Hamilton,  ecc.  ecc.  e  la  parte 
(la  lui  presa  nel  Parlamento  inglese,  in  favore  della  riforma  elettorale,  hanno 
assai  accresciuta  la  fama  di  questo  grande  pensatore  e  cittadino,    "'c!'  ''^ 
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quei  pregiudizi  nazionali,  che  impediscono  tanto  spesso 
la  vera  e  giusta  considerazione  delle  cose.  Ovunque  il 
signor  Mill  trova  nobilita  e  grandezza,  il  suo  animo  si 
esalta,  la  sua  eloquenza  si  eleva;  dovunque  egli  trova 
errore^  pregiudizi,  contraddizione,  egli  condanna  seve- 
ramente ;  e  la  sua  severità  è  sempre  maggiore,  quando 
vede  questi  errori  nella  sua  patria,  perchè  il  suo  pa- 
triottismo non  fa  velo  al  suo  giudizio. 

Tutte  queste  doti  danno  una  singolare  attrazione  agli 
scritti  del  signor  Mill,  onde  i  suoi  libri  di  scienza  si 
leggono  colla  medesima  avidità  con  cui  leggiamo  il  ro- 
manzo 0  la  poesia.  Cosa  tanto  più  notevole,  in  quanto 
che  egli  non  si  aiuta  né  con  uno  stile  esaltato,  nò  con 
.alcuna  di  quelle  arti  che  dan  facile  successo.  Egli  ha  un 
grande  ardire  ed  una  grande  originalità  nelle  idee  ;  egli 
non  retrocede  mai  in  faccia  alle  conseguenze  de'  suoi 
principii  ;  la  verità  mai  non  lo  spaventa,  né  la  sua  penna 
si  lascia  mai  frenare  dal  timore  di  urtare  i  pregiudizi 
del  pubblico.  Ma  questo  ardii^e  di  concetti,  aiutalo  da 
una  forza  di  logica  impareggiabile  ed  irresistibile,  si  riveste 
di  una  forma  così  semplice  e  naturale,  così  lucida  e 
precisa^  che  assai  spesso^  nell'udire  idee  che  sono  per 
noi  rivelazione  di  nuove  dottrine,  ci  par  quasi  che 
l'autore  ripeta  i  nostri  stessi  pensieri,  tanto  egli  ne  ha 
già  persuasi.  Nel  leggere,  i  suoi  scritti  ci  siamo  pili 
volte  rammentati  di  quel  detto  di  Pascal:  <<  tutti  ,ci  vq-y 
gliono  allontanare  dalla  verità,  col  dirci  che  essa  è  alta, 
elevata^  subhme;  io  vorrei  invece  chiamarla  semplice, 
familiare  e  domestica.  »  iiìav'i;!' 

All'ingegno  ed  agh  studi  del  signor  'MilT^^'  s'è  unita 
ancora  una  pratica  grandissima  degli  affari.  Impiegato 
da  molli  anni  nella  Compagnia  delle  Indie,  di  cui  era 
uno  dei  più  validi  aiuti,  esso  ha  potuto  trovare  nella 
vita  pratica  quella  esperienza  che  non  s'acquista  mai 
sui  libri.  Negli  uhimi  tempi  ha  assistito  alla  caduta  della 
Compagnia^  è  stato  uno  degli  attori  principali  nella 
fondazione  del  nuovo  governo ,  dopo  di  che,  ritirandosi 
dagli  alfiiri,  ritornò  subito  alla  scienza.  Il  suo  breve 
scritto  aulici  libertà,  in  fatti,  è  venuto  fuori  nel  gen- 
naio di  quest'anno  (1859).  L'autore  lo  ha  dedicato  alla  sua 
moglie  recentemente  tolta  ai  vivi,  con  parole  che  espri- 
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•mono  un  profondo  dolore,  e  riescono  d'una  singolare 
eloquenza.  «  In  essa  (egli  dice)  io  ho  perduto  la  com- 
pagna de'  miei  studi,  colei  ch'era  autrice  di  quanto  v'ha 
di  meglio  ne'  miei  scritti,  e  la  cui  approvazione  era  la 
mia  principale  ricompensa.  »  Queste  parole  accrescono 
la  nostra  simpatia,  e  ci  fanno  aprire  il  suo  libro  con 
maggiore  avidità. 

Fin  dalla  prima  pagina,  egli  definisce  il  suo  scopo: 
non  vuol  parlare  di  libertà  politica,  ma  di  libertà  so- 
ciale ;  non  combatte  quel  dispotismo  che  i  governi  eser- 
(ùtano  sulla  società,  ma  quello  invece  che  la  socieià 
esercita  sugl'individui.  Questo  dispotismo,  osserva  il  si^ 
gnor  IMill,  è  tanto  più  grave,  in  quanto  che  è  la  so- 
cietà intera  che  pesa  sopra  l'individuo  ;  ed  essa  ha  mezzi 
bene  altrimenti  più  efficaci  d'ogni  governo,  ad  esercitare 
la  sua  autori! à.  Né  le  istituzioni  moderne  dei  governi 
liberi  vi  mettono  alcun  freno  ;  esse  sembrano,  invece, 
volerlo  in  ogni  modo  favorire.  Noi  vediamo  nella  re- 
pubblica degli  Stati  Uniti,  dove  il  suffragio  universale 
è  la  base  del  governo,  e  la  pubbhca  opinione  comanda, 
ognuno  essere  obbhgato  ad  uniformare  la  sua  condotta, 
il  suo  carattere  e  perfino  i  suoi  gusti,  i  suoi  piaceri, 
secondo  la  volontà  del  maggior  numero.  Ora,  se  io  non 
chiamo  libera  quella  società  che  sacrifica  il  diritto  dei 
molti  alla  volontà  di  pochi  o  di  un  solo,  così  neppure 
■chiamerò  libera  quella  che  sottomette  i  pochi  ai  molti  ; 
e  fino  a  che  i  diritti  d'un  solo  uomo  saranno  violati, 
sia  pure  a  vantaggio  di  tutti,  io  non  dirò  che  la  so- 
cietà sia  libera.  Nell'indirizzo  che  oggi  si  è  preso,  essa 
tende  inevitabilmente  ad  invadere  sempre  più  i  di- 
ritti dell'individuo;  e  siccome  in  questo  crescente  di- 
spotismo, si  trova  uno  dei  pericoli  maggiori  della  società 
moderna,  così  il  problema  della  libertà  sociale  è  per 
divenire  uno  dei  problemi  fondamentali  del  nostro  tempo. 

Si  propone,  adunque,  il  signor  Mill  di  esaminare,  fino 
a  che  punto  le  azioni  dell'individuo  debbano  esser  libere; 
quale  sia  il  limite,  oltre  di  cui  ne  alla  società,  né  ad 
altro  individuo  debba  esser  permesso  d'intervenire.  La 
risposta  ad  una  tale  domanda  è  assai  facile:  Ognuno 
deve  e^ser  libero  di  dire  e  di  fare  tutto  quello  che  ri- 
guarda se  stesso,  e  non  impedisce  ad  altri  V  esercizio 
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de'siioi  diritti.  Io  conoscerò  sempre  meglio  d'ogni  al- 
tro, i  miei  propri  interessi,  e  saprò  prenderne  cura  as- 
sai meglio  di  quello  che  non  potrebbe  fare  la  società 
in  cui  vivo,,  la  quale  guadagnerà  molto  più,  nel  lasciare 
a  ciascuno  Tuso  della  sua  piena  libertà,  piuttosto  che, 
col  voler  giovare  ad  ognuno,  nuocere  a  tutti.  Questo 
principio  però,  osserva  giustamente  il  nostro  autore,  è 
da  molto  tempo  riconosciuto  nella  scienza,  ne  alcuno 
vorrebbe  in  teoria  contrastarlo.  Ma  quando  si  viene  ai 
casi  particolari,  nascono  allora  le  mille  obbiezioni:  ciò 
che  ognuno  ha  ammesso  nella  teoria,  viene  combattuto 
nella  pratica:  il  principio  da  tutti  riconosciuto,  da  niuno 
viene  osservalo.  Lo  scopo,  quindi^  che  l'autore  si  pro- 
pone nel  suo  libro,  è  tutto  pratico;  egli  non  vuole  di- 
scutere il  principio  in  astratto,  ma  discorrere  invece  in- 
torno alle  sue  applicazioni.  Noi  adunque  sceglieremo  le 
più  importami  tra  di  esse. 

Niuno  vorrà  negare  che  la  libertà  di  discussione  sia, 
ai  nostri  tempi,  un  diritto  indisputabilmente  acquistato. 
Ma  quando  si  viene  al  fatto,  si  troveranno  in  tutti  i 
paesi,  nei  più  dispotici  come  nei  più  liberi.,  delle  dot- 
trine che  sono  considerate  come  inattaccabili;  e  dove  le 
leggi  non  vietano  di  metterle  in  discussione,  la  pub- 
blica opinione  fa  sentire  la  sua  autorità  con  assai  mag- 
gior forza.  Nei  governi  dispotici  sorge  sempre  una  qual- 
che opposizione  fra  le  leggi  stabilite  e  la  pubblica  opi- 
nione; e  colui  che  mette  in  dubbio  quelle  dottrine  che 
il  governo  solo  considera  come  indisputabili,  sarà  forse 
minacciato  dell'esilio,  o  della  prigionìa;  ma,  per  questa 
ragione  stessa,  avrà  in  suo  favore  una  parte  del  pub- 
blico. Dove  però  il  maggior  numero  governa,  dove  l'o- 
pinione può  far  sentire  tutta  la  sua  Ibrza;  colui  che  at- 
taccasse quelle  dottrine,  che  da  tutti  sono  considerate 
come  vere,  rovinerebbe  non  solo  i  suoi  materiali  in- 
teressi; ma  si  troverebbe  condannato  ad  una  specie  di 
esilio  morale,  più  di  qualunque  altro  penoso:  e  così, 
quanto  sarà  maggiore  la  libertà  politica  di  cui  gode, 
tanto  sarà  più  grave  il  dispotismo  sociale  che  l'opprime. 
E  questa,  dice  il  signor  Mill,  è  quella  condizione  di 
cose  che  più  di  tutte  nuoce  al  progresso  delle  scienze 
morali  e  sociali.  .yuCi^^.. 
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Non  v'ha  dubbio  che,  non  solamente  con  le  azioni, 
ma  con  le  parole  anche^  noi  possiamo  danneggiare  gli 
altri.  La  calunnia  è  punita  in  tutti  i  codici.  In  un  mo- 
mento di  tumulto  popolare,  un  discorso  può  indurre  il 
popolo  al  saccheggio  ed  alla  rapina:  quel  discorso  è  un 
delitto  e  dei  più  gravi.  In  una  scuola  di  fanciulli,  che 
ancora  non  sono  alFatto  consapevoli  di  se.  che  non  sono 
padroni  allatto  dell'uso  della  propria  ragione,  vi  sono 
discorsi  che  possono  corromperli:  e  questi  sono  veri  e: 
propri  atti  punibili  dalla  legge.  Ma  quando  si  tratta  di 
teorie  scientifiche,  di  opinioni,  prolessate  da  uomini  in 
mezzo  ad  uomini  che  hanno  uso  pieno  di  ragione,  la 
libertà  non  deve  avere  più  limiti. 

La  discussione,  dice  il  nostro  autore,  deve  esser  li- 
bera, pienamente  libera  su  tutte  le  materie,  su  tutte  le 
dottrine^  vere  o  false  che  sieno.  Infatti,  se  una  dottrina 
è  falsa,  niuno  vorrà  mettere  in  dubbio  che  sia  utile 
combatterla.  Ma  se  è  vera,  indisputabilmente  vera?  In- 
nanzi tutto,  risponde  il  nostro  autore,  sono  assai  poche 
le  dottrine  della  cui  piena  verità  voi  possiate  avere  as- 
soluta certezza;  ma  quando  pure  l'abbiate,  io  mantengo 
che,  nell'interesse  della  dottrina  stessa  e  della  fede  che 
avete  in  essa,  sia  utile  che  venga  combattuta  e  discussa. 
La  disputa  è  quella  che  sola  mantiene  il  vigore  e  la 
vita  delle  dottrine.  La  storia  c'insegna  che^  fino  a  quando 
esse  furono  obbligate  a  combattere,  conquistarono  sem-: 
pre  nuovo  terreno,  fecero  nuovi  proseliti:  dal  momento 
invece  che  poterono  distruggere  ogni  contraddizione, 
soffocare  ogni  disputa,  incominciò  subito  la  loro  deca- 
denza. Poterono  essere  tramandate  di  generazione  in 
generazione,  ma  quasi  in  eredità  e  per  abito,  piuttosto 
che  per  fede;  scemarono  i  veri  credenti,  e  non  vi  fu- 
rono pili  nuovi  proseliti.  Niuno  dirà  che  sia  un  vera 
credente  colui,  che  crede  solo  perchè  non  sa  immagi- 
nare altra  dottrina,  se  non  quella  ricevuta  dalla  so- 
cietà in  cui  vive;  che  non  vuole  conoscerne  altre,  non 
vuole  udire,  né  esaminare  gli  argomenti  che  la  com- 
battono. Ma  credente  si  dirà  piuttosto  colui  che,  in 
mezzo  alla  disputa,  mantiene  sempre  ferma  la  sua  fede, 
e  che,  ad  ogni  nuova  opposizione,  trova  nuovi  argomenti 
per  sostenerla.  Se  questo  poi   è  vero  degl'individui,  è 
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assai  facilmente  dalla  vera  fede  in  quello  che  è  piutto- 
sto un  abito  di  credere.  Quando,  adunque,  non  vi  fosse 
altra  ragione  a  permettere  la  disputa  contro  una  dot- 
trina indisputabilmente  vera,  vi  sarebbe  pur  quella  grandis- 
sima di  mantenerla  viva  negli  animi  e  farla  progredire. 
D'altronde,  ognuno  vorrà  concedere,  non  solo  che  le  dot- 
trine assolutamente  vere  sono  poche;  ma  che,  in  ge- 
nerale, quando  anche  esse  non  contengano  errori^  hanno 
solo  una  parte  più  o  meno  grande  del  vero;  onde  la  disputa, 
col  provocare  nuove  dottrine,  viene  almeno  ad  aggiun- 
gere alle  prime  un'altra  parte  del  vero. 

Ma,  si  torna  mille  volte  a  ripetere  :  e  quando  vi  sono 
opinioni  universalmente  accettate,  dottrine  morali  o  reli- 
giose, indiscutibili  ;  dobbiamo  noi  permettere  che  sieno, 
ogni  giorno,  impunemente  attaccate?  E  il  signor  Mill  ri- 
sponde di  nuovo,  dimostrando  la  funesta  conseguenza  che 
portò  sempre  il  credere  di  poter  segnare  i  limiti,  dove  fini- 
scono le  verità  indisputabili  e  cominciano  le  disputabili. 
«  Al  genere  umano  si  può  difficilmente  ricordare  troppo 
spesso^,  che  vi  fu  una  volta  un  uomo  chiamato  Socrate. 
e  che  fra  quest'uomo,  le  autorità  legali  e  la  pubblica 
opinione  del  suo  tempo,  ebbe  luogo  una  memorabile 
collisione.  Nato  in  un  tempo  ed  in  un  paese  ricco  di 
grandezza  individuale^  esso  ci  è  stato  indicato,  da  co- 
loro che  meglio  conobbero  lui  ed  il  suo  secolo,  come 
il  più  virtuoso  a  quel  tempo .  Noi  lo  conosciamo  come 
il  capo  ed  il  modello  di  tutti  coloro  che,  dopo  lui^  fu- 
rono maestri  di  virtù,  come  la  fonte  delle  nobili  aspi- 
razioni di  Platone,  e  della  giudiziosa  dottrina  utilitaria 
di  Aristotele,  i  due  maestri  di  color  che  sanno.,  le  due 
sorgenti  della  filosofia  morale  e  di  ogni  altra  filosofia. 
Questo  maestro,  riconosciuto  da  tutti  gli  eminenti  pen- 
satori che  vissero  d.)po  di  lui,  la  cui  l'ama  da  due  mila 
anni  divien  sempre  maggiore,  e  vince  quella  di  tutti 
coloro  che  resero  illustre  la  sua  natia  città,  fu  messo  a 
morte  da' suoi  concittadini,  dopo  un  giudizio  che  lo  di- 
chiarò reo  d'empietà  e  d'immoralità.  Empietà  nel  rin- 
negare gh  Dei  riconosciuti  dallo  Stato  ;  giacché  il  suo 
accusatore  asseriva  (vedi  Apologia),  che  esso  non  cre- 
deva in  alcun   Dio.    Immoralità,  per  essere,    collo  sue 
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dottrine  ed  istruzioni,  un  corruttore  della  gioventù.  Di 
queste  accuse  i  giudici  (v'è  ogni  ragione  per  crederlo) 
onestamente  lo  giudicarono  colpevole;  e  condannarono 
colui  che,  fra  tutti  i  viventi,  a\eva  meglio  meritato  del 
genere  umano,  a  morire  come  un  colpevole.   » 

«  Per  passare  da  questo  all'  unico  esempio  d'iniquità 
giudiziaria,  la  cui  ricordanza,  dopo  la  condanna  di  So- 
crate, è  sola  possibile;  ricordiamo  ciò  che  avvenne  sul 
Calvario,  più  di  mille  ed  ottocento  anni  sono .  Colui 
che  lasciò,  nella  memoria  degli  uomini  che  furono  testi- 
monii  della  sua  vita  e  del  suo  conversare,  una  tale 
impressione  di  sua  morale  grandezza,  che  diciotto 
secoli  lo  hanno  adorato  come  l'Onnipotente  in   persona, 

fu  ignominiosamente    messo  a  morte,    come chi? 

Come  un  bestemmiatore.  Gli  uomini  non  solo  disco- 
nobbero il  loro  benefattore,  essi  lo  scambiarono  pre- 
cisamente pel  contrario  di  ciò  che  egli  era,  e  lo  tratta- 
rono come  un  tal  mostro  d' empietà,  quale  appunto  sono 
essi  stessi  giudicati  da  noi,  pel  trattamento  che  gli  fe- 
cero subire.   »  i^no  oi  ,.  noii 

«  Il  sentimento  con  cui  il  genere  umano  riguarda  ora 
questi  lamentevoli  fatti^  specialmente  l'ultimo  dei  due, 
lo  rende  assai  ingiusto  verso  gl'infelici  autori  di  essi. 
Furono,  secondo  ogni  apparenza,  non  già  uomini  cattivi, 
non  peggiori  di  quel  che  gli  uomini  generalmente  sono, 
ma  piuttosto  il  contrario;  uomini  cioè  che  possedettero  in 
piena^  e  forse  ancora  più  che  piena  misura,  i  sentimenti 
morali^  religiosi  e  patriottici  del  loro  tempo  e  del  loro 
popolo:  quella  specie,  appunto,  di  uomini  che,  in  ogni 
tempo,  incluso  il  nostro,  hanno  ogni  probabilità  di  pas- 
s-are la  loro  vita,  senza  biasimo  e  rispettati.  Il  gran  sa- 
cerdote che  strappò  le  sue  vesti,  quando  furono  pronun- 
ziate le  parole  che,  nelle  idee  del  suo  paese,  costitui- 
vano il  più  nero  delitto  ;  era,  secondo  ogni  probabilità, 
tanto  sincero  nel  suo  orrore  e  nella  sua  indegnazione, 
quanto  è  oggi  sincera  la  generalità  degli  uomini  rispet- 
tabili e  pii,  nei  sentimenti  morah  e  religiosi  che  pro- 
fessa. Molti  di  quelli  che  ora  rabbrividiscono,  pensando 
alla  sua  condotta,  se  fossero  vissuti  al  suo  tempo,  e  fos- 
sero nati  Ebrei,  avrebbero  agito  precisamente  come  lui. 
I  Cristiani  ortodossi,  che  si  sentono  tentati  a  credere  che 
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chi  lapidava  a  morte  i  primi  martiri ,  doveva  essere  un 
uomo  peggiore  che  essi  non  sono,  dovrebbero  ricordarsi 
che  uno  di  questi  persecutori  fu  S.  Paolo    (I).    » 

Se  dalle  idee  poi  ci  rivolgiamo  alle  azioni,  troveremo 
allora  assai  maggiore  il  danno  e  i  pericoli  che  risultano 
dal  dispotismo  sociale.  Le  idee  hanno  una  certa  loro  li- 
bertà intrinseca,  per  la  quale  io  potrò  sempre  pensare 
a  mio  senno,  ancora  quando  mi  astenessi  dal  manife- 
starlo, per  paura  d'incontrare  la  pubblica  disapprova-' 
zione.  Ma  io  non  posso  nascondere  le  mie  azioni;  e  se 
io  non  opero  a  seconda  della  mia  coscienza  e  delle  mie 
convinzioni,  i  miei  atti  perdono  ogni  valore,  il  mio  carat- 
tere ne  sotfre  grave  nocumento.  Se  anche  la  pubblica 
opinione  mi  forzasse  a  seguire  una  via  migliore  assai  di 
quella  che  io  stesso  avrei  scelta  ;  io  non  avrò  alcun 
merito  in  quel  bene  che  faccio  solo  per  obbedire  al  pub- 
blico; non  sarò  altro  che  uno  strumento  nelle  sue  mani; 
perdo  il  mio  carattere  di  uomo  per  divenire  un  automa. 
E  qui  osserva  il  signor  Mill:  .se  una  macchina  potesse, 
non  solo  costruire  strade  e  canali,  ma  erigere  monu- 
menti, dipingere  quadri,  comporre  poemi,  e  fare  tutto 
ciò  megho  assai  dell'uomo;  sarebbe  pur  sempre  da  preferire 
che  queste  cose  continuassero  ad  esser  fatte  dall'uomo, 
anche  imperfettamente.  La  società  non  trova  in  esse  il 
suo  fine,  ma  ricerca  invece  questi  scopi  secondari  per 
raggiungerne  uno  più  alto,  il  quale  è  appunto  la  perfezione 
dell'uomo.  Il  principale  elemento  di  questa  perfezione  è  il 
piti  largo  e  libero  svolgimento  della  individualità;  e  chi 
dice  individuahtà^  dice,  in  altre  parole,  originahtà  e  in- 
dipendenza di  carattere. 

Una  volta  l'individualità  abbondava  nel  mondo,  e  la 
civiltà  dovette  sostenere  una  lunga  letta,  prima  di  po- 
ter sottomettere  questa  forza,  ancora  primitiva  e  rozza, 
alle  leggi  ed  alle  regole  sociali.  Ora,  invece,  chela  società 
ha  ottenuto  il  suo  pieno  trionfo,  sembra  quasi  voler 
prendere  rivincita  coU'opprimere  l'individuo;  e  noi  dob- 
biamo spesso  uniformare,  non  solamente  le  nostre  azioni, 
ma  anche  le  opinioni,  i  desiderii,  i  piaceri  e  perfino  la 
coscienza  stessa  alle  opinioni    del  maggior   numero.  Il 

(1)  On  Liberty,  p.  46-48. 
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nostro  carattere  viene,  in  questo  modo,  come  calcato 
sopra  un  tipo  generale,  al  disopra  del  quale  il  mag- 
gior numero  non  sa  elevarsi,  perchè  il  suo  carattere 
principale  è  quello  di  non  averne  alcuno.  Così  viene 
distrutta  la  forza  vitale  della  società,  che  si  rende  quasi 
micidiale  di  se  stessa.  11  gemo,  cioè  a  dire  l'uomo  nel 
suo  più  alto  carattere  morale,  non  può  vivere  che  in 
un'atmosfera  di  piena  libertà;  ed  i  vincoli  materiali  con 
cui  il  dispotismo  pohtico  dei  governi  cerca  opprimerlo, 
gli  sono  assai  meno  dannosi  del  dispotismo  morale  con 
cui  l'opprime  ai  giorni  nostri  la  pubblica  opinione.  E 
ciò,  atferma  il  nostro  autore,  in  nessun  paese  si  vede 
cosi  chiaro  come  in  America  ed  in  Inghiterra,  ove  la 
pubblica  opinione^  essendo  regina  dello  Stato,  ninno  ar- 
disce^ in  certe  cose,  operare  o  pensare  diversamente  dagli 
altri.  Io  son  chiamato  a  votare  le  imposte,  ad  eleggere  i 
magistrati,  a  sostenere  il  ministero,  a  discuter  le  nuove 
leggi  ;  ma  io  non  ardisco  operare,  né  parlare,  ne  pensare 
contro  certi  principii  che  il  maggior  numero  crede  inat- 
taccabih  ;  io  debbo  uniformare  la  mia  coscienza  ed  il 
mio  carattere,  secondo  quel  tipo  che  è  l'ideale  del  mag- 
gior numero,  e  che  e  oramai  divenuto  il  letto  di  Procuste 
d'ogni  individuo.  La  hbertà  politica  così  perde  il  suo 
pregio  migliore,  non  raggiungendo  quel  benessere  so- 
ciale a  cui  era  destinata;  l'individuo  perde  quella  li- 
bertà di  cui  ha  maggiore  bisogno  :  l'originalità  e  l'in- 
dipendenza del  carattere^  ed,  in  una  parola,  il  genio  è 
distrutto. 

In  questo  modo  l'Europa,  anzi  tutto  il  mondo  inci- 
vilito, si  trova  oggi  sopra  un  pericoloso  pendìo;  giac- 
ché la  società  minaccia  di  diventare  un  aggregato  di  me- 
diocrità uniformi,  il  che  la  ridurrebbe  ad  una  immo- 
bilità morale^  che  è  una  specie  di  barbarie  non  alfatto 
nuova  nella  storia.  Noi  possiamo  vederne  un  esempio 
nella  Cina.  Coloro  che  vi  portarono  la  civiltà  a  quel 
punto  in  cui  ora  la  vediamo,  dovettero  essere  uomini 
di  un'alta  intelligenza  e  di  un  gran  carattere.  Ma  essi 
mirarono  a  render  tutti  gli  uomini  uniformi ,  e  l'esservi 
perfettamente  riusciti  è  stata  appunto  la  causa,  per  cui 
la  società  cinese  non  ha  potuto  più  dare  un  passo  nò 
innanzi,   ne  indietro.  Oggi  si  direbbe  che  il  dispotismo 
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della  pubblica  opinione  si  sia  proposto  di   raggiungere 
lo  stesso  fine  presso  di  noi.,  nò   senza  qualche  successo. 
La  diversità  di   carattere   va  infatti   rapidamente  scom- 
parendo in    Europa,    e  massime    in  Inghilterra,    dove 
ognuno  si  vede  costretto   a  non  superare  una  certa  pre- 
stabilita altezza  morale,   e  a  regolare  le  sue  passioni,  i 
suoi  gusti,  le  sue  idee  secondo  la  norma  voluta  dal  mag- 
gior numero,  cioè  dai  mediocri.  Uomini  di  altra  stampa, 
esclama   qni  il  signor  Mill, ^Tesero  l'Inghilterra  quel  che 
essa  è  stata;    uomini  di  altra  stampa  ci  vogliono  ora  per 
impedirne  la  decadenza. 

L'autore  procede  ad  una  serio  di  varie  applicazioni, 
molte  delle  quali    rivelano  una   conoscenza  assai  origi- 
nale e  profonda  del  vero    carattere  e  dei  veri  bisogni 
della  società  moderna;  onde,    nel  leggere   questo  libro, 
ogni  lettore  troverà  materia  a  fare  nuove  osservazioni., 
ed  a  spiegare   una  serie   di    fatti  che  forse   prima  gli 
restavano  oscuri.  Questo  dominio  assoluto  della  medio- 
crità in  Inghilterra,    per  esempio,  ci  farà   comprendere 
l'indole  e  le  cagioni  della  sua  politica  estera  assai  meglio 
di  molti  volumi.   La  Gran   Brettagna  ha  sempre  avuto 
àcì  gran   torti  verso  le  altre  nazioni;  ma  quello  spirito 
di  grettezza  che  sembra  oggi   predominare,  e  che  vuol 
giudicare  gl'interessi  nazionali  senza  la  norma  di  alcun 
principio,  non  si  può  attribuire  se  non  a  questo  minac- 
cioso   ascendente    d'una    mediocrità  che,    senza    essere 
illuminata,  vuole  èssere  temuta,  e  che,  secondo  l'espres- 
.sione  del  signor  Mill,  è  divenuta  il  vero  tiranno  dell'In- 
ghilterra. 

Ma  lasciando  queste  osservazioni  particolari,  vogliamo 
piuttosto  prevenire  una  grave  obbiezione  che  potrebbe 
farci  il  lettore.  Giustamente  si  potrebbe  domandare: 
questa  grande  facilità  con  cui  oggi  vediamo  l'indivi- 
duo sottomettersi  alla  pubblica  opinione,  non  è  forse  essa 
stessa  conseguenza  d'un-  fatto  più  generale,  di  un  male 
più  profondo  nella  società  moderna?  Se  quando  i  liberi 
pensatori  erano  minacciati  dal  rogo,  pur  si  trovava  chi 
ardiva  sfidarlo;  possiamo  noi  dire  che  oggi,  quando 
i  pericoli  sono  tanto  minori  e  le  pene  tanto  più  lievi, 
la  mancanza  di  libertà  sia  quella  che  solamente  di- 
strugga l'indipendenza  del  pensiero  e  del  carattere?  Non 
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sarebbe  forse  assai  più  giusto  il  dire^  che  la  mancanza 
di  fede  e  di  principii  negli  uomini,  li  renda  così  fa- 
cilmente schiavi  della  moltitudine,  e  li  faccia,  senza  al- 
cuna resistenza,  correr  dietro  all'andazzo?  A  questo  il 
nostro  autore  risponderebbe,  che  i  fatti  sociali  sono  ef- 
fetti di  cause  molteplici  e  diverse  ;  che  assai  spesso  sono 
causa  ed  effetto  nello  stesso  tempo,  agendo  e  reagendo 
a  vicenda.  Egli,  quindi,  non  si  ò  proposto  di  esami- 
nare tutte  le  cagioni  che  hanno  messa  la  società  mo- 
derna nelle  condizioni  in  cui  ora  la  vediamo  ;  ma  ha 
voluto  piuttosto  esammaro  quali  sono  gli  effetti  che  ri- 
sultano da  quella  mancanza  di  libertà  sociale^  che  in 
parte  è  cagionata  da  leggi  inopportune,  in  parte  da  un 
dispotismo  della  pubbhca  opinione,  contro  di  cui  nes- 
suno è  in  guardia.  L'autore  non  crede  che  basti  il  dare 
a  ciascuno  la  libertà  di  dire  e  fare  tutto  ciò  che  riguarda 
se  stesso,  senza  offendere  gli  altrui  diritti,  perchè  na- 
scano subito  dei  pensatori  originali,  dei  caratteri  indi- 
pendenti ;  ma  se  oggi  un  rimedio  può  essere  più  degli 
altri  efficace,  più  degli  altri  necessario,  questo  è  senza 
dubbio  la  piena  libertà  dell'individuo.  Il  dispotismo  so- 
cialc;,  egli  dice,  sebbene  più  mite  e  più  efficace^  per- 
chè più  d'ogni  altro  universale ,  è  tanto  più  perico- 
loso, quanto  meno  lo  fa  credere  tale  la  sua  apparente 
mitezza.  La  libertà  è  la  sola  atmosfera  in  cui  può  re- 
spirare il  genio;  e  fino  a  che  non  gli  si  apra  questa 
via^  sarà  vano  attendere  che  nuove  condizioni  di  Stato, 
nuove  forme  politiche  vengano  ad  aiutarlo. 

Né  basta  che  le  leggi  vengano  a  sanzionare  e  garentire 
questa  libertà  ;  bisogna^  del  pari,  che  una  migliore  edu- 
cazione contribuisca  a  renderla  efficace,  e  ne  faccia  pene- 
trare il  sentimento  negli  animi.  Le  leggi  potranno  e  do- 
vranno punire  chiunque,  ne' suoi  detti  o  fatti,  offende  gli 
altrui  diritti;  ma  dovranno  lasciare  libero  a  ciascuno  il  con- 
durrei suoi  interessi,  formare  le  sue  opinioni  ed  il  suo  ca- 
rattere, a  seconda  della  propria  mente  e  della  propria  co- 
scienza. Potranno  gli  uomini,  se  vogliono,  fuggire  la  com- 
pagnia di  quelli  che  pensano  diversamente  da  loro,  favo- 
rire e  promuovere  le  proprie  opinioni^  cercare  l'amicizia  di 
quelli  che  le  dividono;  ma  quella  specie  di  orrore  reli- 
gioso   che  ci  fa  così  spesso  calunniare  colui  che  pensa 
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dispersamente  da  noi,  che  gli  attraversa  in  mille  modi 
la  via,  anche  t[iiando  non  ne  abbiamo  la  diretta  inten- 
zione quel  sentimento  dovrebb'essere  eternamente  bandito 
dal  mondo,  o  curato  come  la  più  pericolosa  malattia 
della  società  moderna.  La  nobiltà  della  causa  o  del  prin- 
cipio che  promuove  un  tal  sentimento,  non  ne  rende  per  nulla 
minore  l'ingiustizia;  esso  non  è  più  uno  zelo  eccessivo  di 
fede  e  di  religione,  ma  una  passione  di  persecutori,  un 
residuo  dell'inquisizione  la  quale^,  ai  nostri  giorni,  va 
guadagnando  in  estensione  quello  che  ha  perduto  in  in- 
tensità, senza  perciò  divenire  meno  pericolosa.  Infatti, 
un  animo  no1)ile  e  generoso  sarà  spesso  più  pronta 
a  sfidare  il  martirio,  che  la  universale  disapprovazione 
della  società  in  cui  vive.  Se  poi  questa  moderna  per- 
secuzione nuoce  tanto  a  coloro  contro  cui  è  diretta,  essa 
nuoce  egualmente  a  quelli  che  accolgono  un  tale  sen- 
timento nell'animo  loro.  Essi  stessi  sono  da  tali  pen- 
sieri degradati:  col  volere  distruggere  ogni  opposizione, 
ogni  lotta  di  principii  e  di  credenze,  rafireddano  la 
loro  medesima  fede,  e  la  fede  universale  ;  col  volere  uni- 
formare tutti  i  caratteri  ad  una  sola  misura,  distrug- 
gono la  forza  vitale  della  società.  La  quale  società  al- 
tro scopo  non  ha  avuto  dalla  Provvidenza,  se  non  quello 
di  svolgere  la  natura  dell'uomo  in  tutta  la  sua  mag- 
giore e  più  ricca  diversità.  Così  solamente  può  rag- 
giungere quell'alto  e  nobile  ideale  dell'uomo,  a  cui  la 
mediocrità  non  saprebbe  mai  elevarsi  ;  ma  da  cui  sola- 
mente la  mediocrità  stessa  viene  guidata  e  condotta  nella 
via  del  progresso  morale  e  materiale. 

Noi  qui  poniamo  termine,  rimandando  il  lettore  al 
libro  stesso  del  signor  Mill,  dove  egli  troverà  una  forza 
di  logica  ed  una  felicità  di  esposizione,  che  dovrà  am- 
mirare ancora  quando  non  vorrà  dividere  tutte  le  opi- 
nioni dell'autore. 


<^alileo5     DBacone 

E    IL 

METODO  SPERIMENTALE 


I. 


Quando  si  pronunzia  il  nome  di  Galileo,  accanto  alla 
sua  immagine  ne  sorge  spesso  un'altra,  come  per  mi- 
sterioso richiamo,  e  fanno  tra  loro  singolare  contrasto. 
L'immortale  pisano^  oppresso  dagli  anni,  dalla  mal  ferma 
salute,  dalla  povertà  e  dalle  dare  persecuzioni,  sembra 
cercare  invano  la  perduta  luce,  con  quegli  occhi  che  si 
spensero  guardando  il  cielo.  Ma  sul  suo  volto  è  sem- 
pre l'ingenuo  sorriso  d'una  coscienza  tranquilla,  ed  egli 
ci  apparisce,  come  rapito  ancora  nella  beata  contempla- 
zione del  vero.  Ai  suoi  persecutori  che  volevano  umi- 
liarlo e  calpestarlo,  per  chiedergli  poi:  ed  ora  che  cosa 
ti  resta,  o  filosofo?  Egli  seml)ra  rispondere,  come  la 
Medea  di  Corneille:  —  me  stesso. 

Francesco  Bacone,  invece,  sorge  innanzi  a  noi  carico 
di  onori,  di  titoli,  di  ricchezza,  Lord  da  Verolamio  , 
"Visconte  di  S.  Albans,  corteggiato  dal  re  e  dal  popolo. 
Egli  ripone  la  sua  felicità  in  questi  onori;  ma  la  trista 
severità  del  suo  volto  accusa  una  coscienza  inquieta. 
Egli,  infatti,  è  asceso  di  grado  in  grado  a  mondana 
potenza,  sotto  l'accusa  d'aver  pagato  d'ingratitudine  i 
suoi  benefattori,  d'aver  venduta  l'amministrazione  della 
giustizia.  Quasi  tutti  i  suoi  più  caldi  ammiratori  ci  con- 
fessano^ che  la  malvagità  del  suo  cuore  fu  uguale  al- 
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l'altezza  del  suo  ingegno.  L'umana  coscienza  si  ribella, 
nel  vedere  il  malvagio  così  rimunerato,  ed  un  nobile 
intelletto  concesso  da  Dio,  a  chi  tanto  poco  lo  meritava; 
ma  innanzi  alla  sacra  fiamma  del  genio,  gli  uomini  s'in- 
chinano reverenti. 

II. 

Se  non  che,  mentre  la  fama  di  Galileo  Galilei  è  an- 
data continuamente  crescendo,  quella  del  Bacone,  in- 
vecC;,  fu  soggetta  a  continue  vicende.  Dopo  la  sua 
morte,  per  un  secolo  intiero,  i  dotti  sembrano  quasi 
dimenticarlo,  ed  il  suo  nome  s'incontra  di  rado  nelle 
loro  opere.  Ma  nel  secolo  xviii,  lo  storico  llume,  an- 
teponendo il  Galilei  al  Bacone,  pure  li  paragonava  tra 
loro,  dicendo  che  il  filosofo  inglese  insegnò  a  tutti  quel 
metodo  che  doveva  rinnovare  le  scienze  naturali,  e  che 
il  Galilei  aveva  prima  di  lui  adoperato  nella  pratica, 
facendo  mirabili  scoperte.  E  questo  giudizio  fu  allora 
universalmente  accolto.  Gl'Italiani  ci  trovarono  una  giu- 
stizia resa  al  loro  immortale  concittadino,  gl'Inglesi  vi- 
dero il  loro  filosofo  riconosciuto,  qual  guida  di  tutti  i 
cultori  delle  scienze  naturali.  Ma  furono  gli  Enciclope- 
disti che,  più  di  tutti,  esaltarono  il  nome  di  Francesco 
Bacone:  per  essi  la  fama  di  lui  raggiunse  la  sua  mag- 
giore altezza.  Finalmente  il  Macaulay,  lo  storico  più 
eloquente  che  abbia  avuto  l'Inghilterra  in  questo  secolo, 
educato  nella  sua  prima  giovinezza  alle  dottrine  degli 
Enciclopedisti,  discorrendo  di  Bacone,  poneva  in  lui 
l'uomo  a  contrasto  col  filosofo;  ed  innalzando  1'  uno, 
condannando  Tohro^  s'  abbandonava  ad  una  eloquenza 
che  fu  molto  applaudita;  ma  che,  pure^  in  quella  occa- 
sione., cavava  i  suoi  pregi  più  dalla  rettori ca  che  dalla 
verità.  Il  suo  lavoro  è  stupendo,  quando  descrive  l'uomo 
e  i  tempi;  ma  egli  cade  nei  più  volgari  e  grossolani 
errori,  quando  parla  del  filosofo.  Il  contrasto  che  egli 
con  si  vivi  colori  ci  descrive,  d'un  uomo  metà  angelo 
e  metà  demone,  corrotto  e  corruttore  nella  vita,  rigene- 
ratore e  guida  luminosa  al  vero  nella  scienza^  non  esi- 
ste nella  natura;  onde  la  critica  severa,  e  quella  innata 
protesta  dell'umana  coscienza,  cui  Bacone  era  così  sordo, 
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hanno  come  polverizzata  e  distrutta  la  più  parte  di 
quei  giudizii,  che  il  Macaulay  aveva  con  tanto  splendore 
esposti. 

III. 

Colla  reazione  contro  le  dottrine  del  secolo  xviii,  é 
cominciata,  intatti,  una  guerra  non  interrotta  e  sempre 
crescente,  contro  la  filosofia  ed  il  metodo  baconiano.  E  fu 
primo  l'iracondo  De-Maistre  a  scagliare  ogni  sorta  d'in- 
giurie contro  il  filosofo  inglese;  ma  le  sue  parole  troppo 
violenti  vennero  accolte  con  disdegno.  Seguirono  poi 
uomini  meno  partigiani^  e  più  scrupolosi  indagatori.  Ku- 
no  Viscer  pubblicava  in  Germania  (1856)  un  lavoro 
eccellente  intorno  al  Bacone  di  cui  venivano,  un  anno  dopo, 
ripubblicate  a  Londra  tutte  le  opere  (1857).  E  i  nuovi 
editori  si  dimostrarono  tanto  dotti,  ejuanto  severe  giudici 
del  filosofo  cui  inalzavano,  colle  loro  fatiche,  un  nobile 
monumento.  Seguirono  il  Remusat  (1857)  e  molti  altri, 
e  finalmente  l'illustre  chimico  tedesco,  il  barone  di  Liebig, 
(1863),  è  venuto  a  mettere  l'autorità  e  il  peso  del  suo 
nome  contro  i  fautori  della  filosofia  baconiana.  Con  una 
evidenza  indisputabile,  egli  ha  provato  che  il  metodo 
baconiano  non  condusse  e  non  poteva  condurre  ad  al- 
cuna scoperta  nelle  scienze  naturali.  Egli  ha  dimenti- 
cato solamente  di  citare  i  nomi  di  coloro  che  lo  avevano 
preceduto,  e  che,  con  più  lunghe  e  pazienti  indagini, 
avevano,  anche  nella  stessa  Inghilterra,  dato  un  severo 
e  giusto  giudizio  del  Bacone. 

In  ogni  modo  la  quistione  è  oggi  pienamente  risoluta, 
ed  a  noi  importa  moltissimo  esporla  e  dichiararla,  non 
per  libidine  di  aggiungere  nuove  accuse  contro  il  Ba- 
cone; ma  perchè  quelle  ricerche  fanno  risplendere  la 
fama  del  Galilei  d'una  nuova  e  più  viva  luce.  Nessuno, 
italiano  o  straniero,  ha  mai  osato  porre  in  dubbio,  che 
il  metodo  seguito  dal  Gahlei  sia  quello  stesso,  con  cui 
solamente  le  scienze  naturali  potevano  progredire  e  pro- 
grediron  di  fatti.  Quindi  è  che  lo  studiare  in  che  cosa 
il  metodo  baconiano  sia  monco,  imperfetto,  e  differisca 
da  quello  che  le  scienze  seguiron  di  fatti;  riducesi  a 
sapere    di    quanto    esso  sottostia  al  metodo  di  Galileo, 
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di  cui  si  vengono  così  a  conoscere  meglio  l'indole  e  i 
pregi . 

IV. 

E  innanzi  lutto,  esaltare  Bacone  perchè  egli  com- 
batte r  autorità  di  Aristotile,  e  raccomanda  1'  osserva- 
zione dei  fatti;  questo  è  un  disconoscere  il  tempo  in  cui 
egli  visse.  La  guerra  contro  Aristotele  era  cominciata 
in  Italia  da  più  di  un  secolo.  Da  Lorenzo  Valla  a  Gior- 
dano Bruno,  i  nomi  di  coloro  che  combatterono  e  spesso 
suggellarono  col  sangue  le  loro  dottrine,  son  troppo 
noti  per  doverli  qui  ricordare.  Galileo,  è  vero,  sostenne 
le  persecuzioni  dei  Peripatetici;  ma  essi  furon  quasi 
lutti  uomini  senza  nome,,  facevano  parte  di  quella  mol- 
titudine di  semi-dotti,  che  fu  sempre  l'eterna  nemica 
del  genio;  non  erano  più  un  partito  scientifico,  che  po- 
tesse sperare  di  sostenere  ancora  l'autorità  dell'idolo  i 
cui  altari  erano  rovesciati.  Essi  per  far  guerra,  s'uni- 
rono coi  preti  di  Roma  e  con  la  Inquisizione;  citarono 
a  sproposito  Aristotele  e  la  Bibbia;  e  Galileo,  nel  com- 
batterli, non  si  lasciò  mai  andare  a  quelle  invettive  con- 
tro Platone  ed  Aristotele,  che  sono  così  frequenti  nel 
filosofo  inglese.  Egli  anzi  non  dimentica  d'  esaltare  il 
nome  ed  il  genio  d'Aristotele,  che  fu  pure  uno  dei  più 
grandi  osservatori  e  filosofi  che  la  storia  ricordi.  —  le 
sono  più  Aristotelico  di  voi,  egli  soleva  dire  ai  Peri- 
patetici, perchè  io  ossei  vo  i  fatti,  dietro  la  scorta  della 
ragione,  come  fece  Aristotele,  e  non  dietro  la  scorta  di 
Aristotele  come  fate  voi. 

Né  gli  elogi  prodigati  a  Bacone,  per  avere  egli  rac- 
comandato con  nobile  linguaggio  l'attenta  osservazione 
dei  fatti,  sono  meno  esagerati  ed  inopportuni.  Un  secolo 
innanzi^  Leonardo  da  Vinci  era  stato  un  osservatore  dei 
fenomeni  naturali,  assai  più  accurato  ed  accorto  di  lui. 
E  tutti  i  nostri  migliori  filosofi  che  vissero  sin  dal  prin- 
cipio del  secolo  xvr,  anzi  sin  dalla  fine  del  xv,  non 
raccomandarono  altro  che  la  osservazione  dei  fatti.  Ma 
l)asta  forse  alla  scienza  la  sola  osservazione  dei  fatti? 
Raccogliete  fatti  quanti  volete,  osservate  da  mattina  a 
sera  il  sorgere  ed  il  cadere  del  sole  ;  voi  non  scoprirete 
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le  leggi  di  Copernico  o  di  Galileo,  se  la  ragione  non 
viene  in  vostro  aiuto.  Che  cosa  deve  dunque  aggiungere 
la  ragione  alla  osservazione  dei  fatti  .^  Ecco  dove  inco- 
minciano il  metodo  e  la  scienza,  ecco  dove  incomincia 
il  lavoro  del  secolo  in  cui  vissero  Bacone  e  Galileo.  Di 
qui  bisogna  pigliare  le  mosse,  per  intender  davvero  la 
diiferenza  che  passa  Ira  questi  due  grandi. 

Y. 

Ma  noi  sentiamo  già  susurraci  all'orecchio  :  la  indu- 
zione !  ecco  la  vera  gloria  di  Bacone  e  del  suo  secolo, 
di  cui  egli  è  l'astro  più  luminoso.  Se  non  che,  l'andare 
dal  particolare  al  generale,  dal  noto  all'ignoto,  per  via 
d'induzione,  è  un  metodo  che  pochi  conobbero  e  descris- 
sero così  bene  come  Aristotele,  un  metodo  di  cui  ogni 
uomo  usa  naturalmente.  Anzi  fu  con  ragione  ossf^rvato 
che,  senza  l'induzione,  perfino  la  formazione  dell'umano 
linguaggio  sarebbe  stata  impossibile.  La  induzione,  adun- 
que, non  è  una  scoperta  del  Bacone ,  e  la  difficoltà  non 
sta  punto  nel  sapere  indurre,  perchè  ciò  è  dato  a  tutti; 
ma  nel  poterlo  fare  con  certezza,  salendo  assai  in  alto, 
senza  metter  mai  il  piede  in  fallo,  il  che  è  da  pochi. 

Il  medio  evo  era  cieco  seguace  dell'autorità,  e  credeva 
infallibile  il  suo  Aristotele;  tuttavia  conosceva  l'osserva- 
zione dei  fatti.  Gli  alchimisti  e  gli  astrologi  passarono 
la  loro  vita  osservando  ;  ma  essi  volavano  subito  alle 
essenze,  agli  spiriti,  alle  anime  delle  cose,  e  venivano 
a  conclusioni  senza  fondamento.  Ne  pochi  studi  s'erano 
fatti  allora,  intorno  alla  induzione  e  deduzione.  La  sco- 
lastica aveva  educato  lo  spirito  imiano  ad  ogni  maniera 
di  esercitazioni  logiche  ;  ma  le  scienze  naturali  non  fa- 
cevano alcun  cammino.  La  mente  umana  ascendeva  d'idea 
in  idea,  discendeva  di  conseguenza  in  conseguenza;  e 
questo  lavoro  tutto  logico  serviva  a  creare  degl'ingegnosi 
sistemi,  ma  non  portava  a  nessun  resultato  pratico,  a 
nessuna  scoperta.  Nelle  opere  dogli  studiosi  della  natura, 
che  precedettero  il  Galilei,  si  trova  un  lusso,  uno  sciu- 
pìo d'intelligenza  assai  strano.  Colla  metà  di  forza  in- 
tellettiva, seguendo  la  via  battuta  dall'ili ust re  pisano, 
si  sarebbero  centuplicate  le  scoperte  di  autori  che,  dopo 
una  vita  di  continuo  lavoro,  non  ne  fecero  alcuna. 
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VI. 

Nel  secolo  xvi,  era  già  crollata  rautorità  di  Aristo- 
tele, e  Bernardino  Telesio,  calabrese,  che  Bacone  chiama 
il  primo  degli  uomiìii  nuovi,  era  di  queUi  appunto  che, 
combattendo  Aristotele,  raccomandavano,  invece,  l'os- 
servazione dei  fatti,  e  l'esperienza:  egli  aveva  studiato 
a  Padova  quasi  con  uguale  amore,  la  medicina,  la  fi- 
sica e  la  fiiosolla.  Ebbene,  egli  osservava  che  tutti  gli 
oggetti  producono  in  noi  una  sensazione  di  caldo  o  di 
freddo,  che  le  stesse  impressioni  morali  possono  accre- 
scere o  diminuire  in  noi  il  caldo  o  il  freddo;  e  allora, 
indnccndo,  egli  diceva,  come  già  aveva  detto  Parme- 
nide: il  caldo  e  il  freddo  sono  il  principio,  l'essenza, 
l'anima  dell'universo.  Appena  potò  credere  d'avere  sco- 
perto il  principio  generale  del  mondo,  l'animo  suo  si 
esaltò,  ed  egli  deducendo  die  compimento  al  suo  si- 
stema. Qui  noi  abbiamo  l'osservazione,  l'induzione  e  la 
deduzione;  le  abbiamo  di  più,  nelle  mani  d'un  uomo 
di  grande  dottrina,  di  grande  ingegno,  e  che  combatte 
l'autorilà  in  filosofia;  ma  del  suo  sistema  resta  appena 
una  confusa  ricordanza,  e  la  storia  non  può  dire  che 
egli  abbia  fatto  fare  alcun  passo  alle  scienze  naturali. 

Nel  secolo  di  Galileo  e  Bacone  s'era  finalmente  ca- 
pito, che  questo  metodo  non  menava  a  nulla  ;  il  mondo 
era  stanco  del  vano  speculare  ;  si  volevano  fatti  accer- 
tati,  esperienza  sicura,  e  più  di  tutto  si  richiedeva  uni- 
versalmente, che  la  scienza  non  abusasse  più  a  lungo 
della  pazienza  e  della  tolleranza  del  volgo,  e  che  prò- 
vasse  una  volta  le  verità  che  annunziava  con  tanto  sus- 
siego. Noi  ora  siamo  nel  cuore  della  quistione.  e  ci  torna 
innanzi  la  stessa  domanda:  che  cosa  fece  Bacone,  che 
cosa  fece  Galileo? 

VII. 

Bacone,  educato  più  alle  lettere  ed  alle  sottili  argo- 
mentazioni della  giurisprudenza,  che  alle  scienze  na- 
turah,  comprese  il  bisogno  de' suoi  tempi.  EgU  racco- 
mandò la  osservazione,"  i  fatti  e  l'induzione.  Si  vada, 
egli  disse,  dal  noto  all'ignoto,  dal  particolare  al  gene- 
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intermedie^  senza  mai  lasciarsi  dominare  dai  pregiudizi  che 
sono  idoli  vani  e  pericolosi  ;  si  discenda  poi,  deducendo, 
dai  principii  alle  applicazioni.  La  scienza  e  potenza, 
essa  ci  dà  il  dominio  sulla  natura;  le  sue  applica- 
zioni pratiche  sono  lo  scopo  principalissimo  che  dob- 
biamo proporci.  La  pura  contemplazione  del  vero,  che 
rapiva  così  prepotentemente  gli  uomini  come  Gahleo 
e  Newton,  egli  la  considerò  di  sovente  come  un  lusso 
intellettuale.  Non  s'avvedeva  che  l'utile  non  ò  mai  l'es- 
senza della  scienza,  e  che  spesso  nelle  più  grandi  verità 
che  un  secolo  ritrova,  niuno  può  prevedere  l'utile  che 
saprà  cavarne  il  secolo  che  segue.  Ma  il  Bacone  era 
un  grandissimo  ingegno,  un  profondo  conoscitore  degli 
uomini  e  del  suo  secolo,  uno  scrittore  impareggiabile; 
egli  disse  con  linguaggio  pieno  d'acume,  d'eleganza,  di 
chiarezza,  degno  di  Niccolò  Machiavelli,  quello  che  il 
volgo  sentiva  contusamente  ;  quindi  è  che  il  successo 
delle  sue  opere  fu  meraviglioso.  Ma  fu  un  successo  più 
letterario  che  scientifico  propriamente  detto.  L'opinione, 
che  egli  abbia  contribuiio  efficacemente  a  mettere  nella 
nuova  via  le  scienze  naturali,  viene  combattuta  ugual- 
mente dalla  storia  e  dalla  critica. 

VIIL 

Per  non  restare  nel  vago,  esponiamo  praticamente  il 
metodo  baconiamo,  con  un  esempio  sul  quale  anche  il 
Liebig  si  è  lungamente  fermato,  perchè  uno  dei  più  chiari. 
Bacone  ricerca  la  natura  del  caldo.  Bisogna  dunque, 
prima  di  tutto,  raccogliere  i  fatti,  e  compilare  una  tavola 
in  cui  siano  da  un  lato  i  corpi  caldi;,  da  un  altro  i  corpi 
freddi . 

Corpi  caldi  sono,  per  Bacone:  i  raggi  del  sole  nella 
state;  il  fulmine  quando  brucia;  l'aria  nelle  caverne 
sotterranee,  in  tempo  d'inverno;  lo  spirito  di  vino;  l'a- 
ceto^ ecc. 

Corpi  freddi  sono,  invece:  i  raggi  della  luna;  i  raggi 
di  sole  nelle  regioni  medie  della  terra;  il  fulmine  quando 
non  brucia  ;  la  corruscazione  del  mare  ;  l'aria  nelle  ca- 
verne sotterranee,  in  tempo  d'estate;  la  neve  quando  con 
essa  si  stropicciano  le  mani. 
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E  qui  si  vede,  non  solamente  quando  sia  vano  racco- 
gliere fatti,  senza  un  principio,  un'  idea  che  vi  guidi  ;  ma 
si  vede  ancora  che  poca  attitudine  avesse  il  Bacone  all'os- 
servazione della  natura.  Nondimeno  egli  procede  :  raccolti 
bene  i  fatti^  gli  «.s,s?om?  appariranno  evidenti  per  se  stessi. 
Coll'aiuto  dei  nuovo  metodo,  ognuno  può  trovare,  anzi 
creare  una  nuova  natura,  cioè  sopraindurla  dai  corpi, 
cavandone  le  forme  o  qualità  prime. 

Ebbene  che  cosa  è  il  caldo?  Ora  bisogna^  risponde  il 
Bacone,  ricorrere  alle  inatanfiae.  Cosasene  mai  esse? 
Specie  di  testimonianze,  più  o  meno  chiare,  più  o  meno 
schiette  o  ingannatrici,  che  i  fatti  ci  olirono  della  essenza, 
della  qualità  prima,  della  cagione©  della  legge  che  noi 
cerchiamo.  Esse  possono  essere  mìgrantes^  soìitariae, 
clandestinae,  ostensivae,  ecc. 

Così,  se  voi  cercate  la  natura  del  caldo,  la  fiamma  sarà 
una  istanza  ostem^iva  ;  ma  l'aceto  sarebbe  una  istanza 
clandestina  o  migrante,  perchè  al  tatto  è  freddo,  al  pa- 
lato brucia.  Quindi  è  che  bisogna  ricorrere  ad  un'  altra 
parte  principalissima  del  metodo:  Vcsclmioìie.  Quando 
voi  cercate  la  cagione  d'  un  fenomeno,  voi  dovete  esclu- 
dere tutte  quelle  cause  che  non  lo  producono  eviden- 
temente, in  ogni  caso.  Quando  voi  cercate  la  natura, 
l'essenza  d'una  forza  o  d'una  sostanza;  dovete  escludere 
tutte  le  istanze  che  non  sono  estensive,  e  così  arriverete 
al  fine  proposto.  Ma  come  si  farà  a  distinguere  le  istanze 
estensive  dalle  ingannatrici,  se  prima  non  conosciamo 
la  legge  o  la  qualità  di  cui  andiamo  in  cerca  ?  Per  giu- 
dicare le  istanze,  bisogna  conoscere  la  legge;  e  per 
conoscere  la  legge,  l)is3gna  ricorrere  alle  istanze.  E 
come  faremo  a  distinguere  le  cause  vere^  dalle  appa- 
renti, cho  dobbiamo  escludere  ?  Di  tutto  ciò,  il  Bacone 
non  si  occupa  punto. 

Cosa  è  dunque  il  calore  ?  Il  calore  è  moto,  e  ciò  si 
prova  con  tre  ragioni. 

P  La  fiamma,  istanza  estensiva  del  caldo,  è  in  con- 
tinuo moto. 

S"'  L'acqua  bollente  gorgoglia. 

8°  L'aria  in  moto  aumenta  il  fuoco. 
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Ora^  che  il  calorico  abbia  o  no  alcuna  relazione  col 
moto,  questo  è  alFatto  estraneo  al  nostro  argomento.  Ciò 
che  importa  notare  si  è  ,  che  la  conclusione  a  cui  il  Ba- 
cone arriva  col  suo  metodo,  è  alfatto  arbitraria;  egli 
poteva  venire  ugualmente  ad  un'  altra  conclusione  qua- 
lunque. E  di  ciò  le  sue  opere  otfrono  innumerevoli 
esempi.  Così  lo  vediamo  occuparsi  a  lungo  degli  spi- 
riti che  sono  nei  corpi,  e,  secondo  che  ci  si  trovano 
più  0  meno  stretti,  più  o  meno  contenti  od  irritati,  li 
rendono  liquidi,  solidi,  duri,  teneri,  ecc.  La  putrefa- 
zione è  Teifetto  di  spiriti  contenti^  che  vogliono  uscir 
fuori  a  godere  i  raggi  del  sole.  Le  pietre  preziose 
hanno  spiriti  belli,  come  apparisce  dal  loro  splendore; 
esse  perciò  operano  sullo  spirito  e  sulle  passioni  del- 
l'uomo. Quando  si  calpesta  una  tìamma,  gli  spiriti  sono 
evidentemente  arrabbiati.  S'  ingannò  chi  credette  ma- 
teriale la  natura  del  suono,  esso  è  l'effetto  d'uno  spe- 
ci ali  s  spi  Hi  US. 

Bacone  credette  all'astrologia  ed  alla  magia^  delle 
quali  s'occupò  lungamente.  Descrive  a  lungo  un'espe- 
rimento che,  dopo  sei  mesi,  trasforma  in  oro  i  metalli; 
crede  all'elixir  di  lunga  vita;  dirige  il  cuoco  del  re, 
dandogli  le  norme  con  cui  deve  apparecchiare  i  cibi  per 
allungare  la  vita  del  suo  padrone:  queste  norme  con- 
trastano sempre  ai  più  comuni  e  volgari  principii  del- 
l'igiene. Insomma,  con  Bacone  le  scienze  naturali  restano 
ancora  nel  medio  evo.  I  suoi  esperimenti  sono  sempre 
assurdi,  i  fatti  che  afferma  sono  spesso  falsi;  col  suo 
metodo  egli  non  ha  fatta  una  sola  scoperta  nelle  scienze 
naturali,  ed  ha  invece  affermato  e  sostenuto  una  serie 
d'errori  dei  più  grossolani. 

X. 

Né  vale  addurre  la  scusa  dei  tempi.  Il  secolo  era  più 
innanzi  di  lui,  egli  non  solo  non  aiutava  il  cammino 
che  allora  facevano  le  scienze;  ma  spesso  anche,  insieme 
col  volgo,  andava  a  ritroso.  —  Il  martire  della  inqui- 
sizione, Giordano  Bruno,  aveva  con   ragioni  tilosollche 
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sostenuto  pubblicamente,  nella  Università  di  Oxford,  la 
verità  del  sistema  Copernicano;  Galileo  l'aveva  in  Italia 
dimostrata  con  ragioni  inoppugnabili;  e  Bacone  ancora 
combatteva  Copernico,  Egli  s'occupa  della  leva,  ed  ignora 
che  Guido  Ubaldi  ne  aveva  già  scoperte  le  leggi  nel  1577: 
ia  esperimenti  puerili  intorno  alla  caduta  dei  gravi^  e  igno- 
ra le  leggi  scoperte  da  Galileo,  trenta  anni  prima;  s'oc- 
cupa d'astronomia,  ed  ignora  ciò  che  ha  fatto  Keplero;  chia- 
ma puerili  ed  assurde  quelle  ricerche  di  Gilbert  intorno  al 
magnetismo  terrestre,  che  Galileo  ed  i  posteri  chiama- 
rono ammirabili.  E  mentre  di  rado  ha  una  parola  d'elo- 
gio pei  più  grandi   inventori  del  suo  secolo;  egli.,  cor- 
teggiato e  cortigiano,  chiama  sapientissimo  il  re  Giacomo 
I,  che  credeva  lui  il  più  sapiente  degli  uomini.  L'accorta 
regina  Elisabetta,  però,  osava  chiamarlo  più  dotto  che 
profondo.  In  vero,  le  sue  opere  abbondano  di  tali  e  tanti 
esempi    simili  ai    già  riportati,  da  non    lasciare   ormai 
più  dubitare,    che  egli  ignorava  i  più  grandi  progressi 
latti  dalle  scienze    naturali  al    suo  tempo,    che    il   suo 
ingegno  non  era  destinato  alla  contemplazione  della  na- 
tura., e  il  suo  metodo  gli  era  poco  valido  sussidio. 

XT. 

Ma  se  l'esame  di  questo  metodo,  ci  porta  a  vedere 
di  che  misero  aiuto  esso  era  alle  scienze  fisiche;  il  giu- 
dizio che  ne  faceva  il  Bacone,  apre  la  via  a  intendere 
dove  lo  menava  la  sua  filosotia.  Egli  è  convinto  di  aver 
trovato  un  mezzo  sicuro,  infallibile^  per  raggiungere  la 
verità;  e  ne  è  così  profondamente  convinto,  che  chiama  se 
stesso  un  nuovo  Colombo.  Innanzi  a  me,  egU  dice,  gli 
uomini  camminavano  nelle  tenebre;  ma  ora  la  luce  è  fatta. 
InducendOj  deducendo,  osservando.,  escludendo,  ognuno 
è  sicuro  di  raggiungere  il  vero;  quasi  può  farsi  di  meno 
del  genio.  E  non  s'accorge  che  la  scienza  si  riduce  così 
ad  un  meccanico  formalismo.  Nelle  sue  opere  infatti  v'è 
sempre  l'errore  di  supporre  che  possa  farsi  per  solo  me- 
todo, ciò  che  si  deve  fare  per  forza  della  mente;  per  mezzo 
di  regole,  ciò  che  si  fa  quasi  volando  innanzi  alle  re- 
gole; di  cercare  in  altri.,  ciò  che  deve  cercarsi  in  se 
stesso;  di  creder  vera  e  pura  prosa,  ciò  che  deve  avere 
lui'eterna  scintilla  di  poesia. 
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Fu  già  osservato  da  molli,  clie  Bacone,  nella  vita  e 
nella  scienza,  è  come  la  personificazione  di  un  leguleo. 
Egli  è  innanzi  alla  natura,  come  un  giudice  innanzi  al 
cadavere  d'un  uomo,,  di  cui  voglia  conoscere  l'uccisore 
che  si  nasconde  o  mentisce.  Egli  cerca  i  testimoni,  e- 
sclude  i  falsi,  crede  ai    veri,  e  induce  il  possibile   au- 
tore. Ma  la  natura  non  è  morta;  la  legge  del  fenomeno 
che  voi  osservate,  non    è  fuori   del   fenomeno,  e    tutta 
in  esso.  Se  voi  avete  l'abilità  di  farlo  parlare,  e  il  ge- 
nio d'intenderlo,  esso  vi  parla  e  si  rivela  a  voi:  lana- 
tura  non  mentisce,  non  è  deliberata  a  nascondersi.  Ma 
se  non  avete  la  divina  scintilla,  voi  potete  escludere  ed 
escludere,  e  f^rse  all'ultimo    non  vi  resterà    più  nulla. 
Ad  aver  piena  fede  nel  metodo  delle   esclusioni,    biso- 
gnerebbe supporre  che,  per  ogni    fenomeno  da  voi  os- 
servato^ si  presentino  dall'altro  lato  molte  cause  possibili, 
fra  cui  si  trovi  sempre  la   vera.  Ma  dite   ad  un  uomo 
che  non  sia  Newton,  che  osservi  per  tutta  la  sua  vita 
gli  astri,  che  escluda   tutte  le  istanze    clandestine,  che 
escluda  tutte  le  cause    apparenti  e  non    reali;  e  allora 
voi  vedrete,  se  in  fondo  a  questa  esclusione,  egli  ritrova 
la  legge  di  gravitazione  universale.  Quest'uomo  volgare, 
affidato  solo  al  vostro    metodo,  non   potrà  neppure  di- 
stinguere le  istanze  estensive  dalle  clandestine,  le  cause 
reali  dalle  apparenti;  perchè  a  giudicarle,    bisogna    già 
conoscere    la  legge  di  cui  va  in    cerca.  Ma  il   Bacone 
crede  all'onnipotenza  del  metodo.  Osservate  i  fatti,  egli 
dice,  raccoglieteli,  studiate  le  sensazioni  che  vi  produ-  ■• 
cono,  e  poi  inducete  cautamente;  così  sarete  sicuri  d'ar- 
rivare all'essenza  delle  cose,  alle  prime  qualità,  agli  spiriti 
i  quali  sono,  infondo,  corpi  rarefatti.  Allora  poi  applicate., 
e  tutte  le  vostre  cognizioni  si  tradurranno  in  utilità  vera: 
la  scienza  è  ricchezza,  è  potenza. 

XII. 

Ora,  chiunque  abbia  una  leggiera  tintura  della  storia 
della  filosofia,  si  avvedrà  che  qui  è  posto  il  germe  di  quel 
materialismo,  che  ebbe  largo  sviluppo  nella  scuola  del 
sensismo  e  dell'utile,,  nel  secolo  xviii.  E  allora  sarà  chiaro, 
perchè  Bacone  fu  in  quel  secolo  quasi  divinizzato.  Ciò, 
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in  latti,  gli  dà  una  vera  e  grande  importanza  nella  sto- 
ria della  scienza,  che  nessuno  potrebbe  negargli:  la  sua 
azione  nelle  vicende  dell'umano  pensiero  è  immensa.  I 
pregi  grandissimi  del  Bacone  bisogna  ammirarli  nelle  sue 
qualità  di  scrittore,  nell'acume  maraviglioso  e  nella  chia- 
rezza., nella  conoscenza  degli  uomini  e  del  mondo,  in 
quello  spirito  pratico  che  gh  faceva  cercare  Futile  positivo 
e  reale  di  tutte  le  umane  cognizioni^  nei  molti  seguaci  che 
seppe  procacciarsi,  e,  più  di  tutto,  nell'aver  dato  alle  in- 
dagini filosofiche  quell'indirizzo  che  esse  serbarono  per 
più  di  un  secolo.  Senza  grandi  qualità,  non  poteva  certo 
divenir  come  la  bandiera  degli  Enciclopedisti.  Ma  i  di- 
letti del  suo  carattere,  i  traviamenti  del  suo  cuore,  non 
furono  cerio  estranei  agli  errori  in  cui  cadde  la  sua  fi- 
losofia. Egli  non  si  può  levar  mai  alla  vera  specula- 
zione, egli  non  può  trovar  quel  metodo  e  quella  guida 
sicura,  di  cui  va  in  cerca  per  rinnovare  le  scienze  della 
natura.  Cade  nel  sensismo,  quando  discorre  da  filosofo; 
e  quando  contempla  ed  osserva  la  natura,  egli  bran- 
cola come  un  cieco  in  mezzo  ai  fatti  che  ha  raccolti,  e 
non  s'accorge  del  movimento  che  ha  luogo  intorno  a  lui. 
Eppure  sente  che  il  secolo  si  rinnova  e,  quasi  a  persua- 
dersene, grida  se  stesso  grande  riformatore;  ma  ricade 
poi  nel  medio  evo. 

Ninno  può  mettere  in  dubbio,  che  Bacone  sia  stato 
un  uomo  assai  grande;  ma  il  contrasto  descrittoci  dal 
Macaulay  non  è  vero,  non  è  possibile.  E  quando  egli  ci 
vuol  persuadere,  che  l'animo  corrotto  del  suo  conna- 
zionale non  fu  mai  d'alcun  ostacolo  ai  voli  della  sua 
intelligenza,  e  lo  proclama  rinnovatore  delle  scienze  na- 
turah,  iniziatore  della  sola  vera  filosofia;  egli  si  lascia 
così  fattamente  trasportare  dal  suo  troppo  zelante  en- 
tusiasmo, da  concludere  col  dire  che,  nel  fondo,  chi 
insegna  a  fare  un  paio  di  buone  scarpe,  fa  cosa  più 
utile  assai  di  Seneca,  quando  scrive  il  libro  sull'ira;  per- 
chè l'uno  ci  salva  dal  rafireddore,  l'altro  non  ci  salvò  mai 
dall'ira.  In  questo  modo  egli  prova  solo  dove  conduca  la 
filosofia,  grettamente  utilitaria,  iniziata  dal  suo  ammirato 
maestro.  Il  biografo  ed  il  suo  eroe  precipitano  nell'istesso 
abisso,  e  ci  dimostrano  chiaramente,  che  le  leggi  della 
morale  non  sono,  nello  spirito  umano,  meno  irremovibili 
ed  irrepugnabili  che  quelle  della  natura,  nel  mondo  fisico. 


XIII. 

Ed  ora  noi  siamo  di  nuovo  al  nostro  argomento  :  chi^ 
dunque,  e  come,  ha  rinnovato  le  scienze  naturali,  alla 
line  del  secolo  xvi?  —  Gallileo  Gallilei  (1).  —  Egli  tenne 
una  via  assai  diversa,  ed  in  alcune  parti  anche  contra- 
ria a  quella  consigliata  dal  Bacone.  Osservava;  mala 
natura  lo  aveva  fatto  acuto  osservatore  ed  accorto  so- 
pra ogni  altro.  Induceva  cautamente;  ma  non  si  affi- 
dava solo  al  metodo,  perchè  la  natura  lo  aveva  fatto 
divinatore  unico  delle  leggi  dell'Universo.  Pure,  se  di 
ciò  si  fosse  contentato,  egli  sarebbe  restato  in  una  via  piena 
di  pericoli,  e  avrebbe  potuto  divagare,  dandoci  un  si- 
stema generale  del  mondo,  ideato  da  lui  nel  modo  stesso 
che  fecero  Telesio  e  Campanella.  Avremmo  ammirato  il 
suo  genio  inventivo;  ma  la  scienza  avrebbe  fatto  poco 
cammino.  Se  non  che,  egli  aveva  compreso  i  nuovi 
bisogni  del  tempo  e  della  scienza,  e  s'era  deliberato  a 
soddisfarli,  )ion  in  parole,  ma  coi  fatti.  Quando  i  Peri- 
patetici ed  i  Gesuiti  gli  tramavano  l'atroce  guerra  che 
tanto  lo  afflìsse  ;  il  filosofo  Tommaso  Campanella,  dalla 
sua  dura  carcere  di  ventisette  anni,  fra  quelle  cru- 
deli torture  che  lo  lasciavano  esausto,  dissanguato  e  spesso 
maniaco,  scrisse  la  difesa  dell'illustre  pisano,  e  poi  lo 
interrogava  :  perchè  mai,  voi  cui  la  natura  ha  dato  così 
divino  ingegno,  v'occupate  dei  gravi,  del  pendolo, 
e  non  cercate,  invece,  un  principio  che  spieghi  l'uni- 
verso? —  Perchè  io  non  voglio  compromettere  una  sola 
verità  certa,  per  mille  verità  incerte.  —  In  questa  ri- 
sposta è  tutto  il  genio  di  Galileo;  questa  risposta  di- 
mostra che  il  medio  evo  è  con  lui  finito  per  sempre, 
e  che  la  scienza  moderna  è  incominciata. 

Qual  via  egli  tenne,  adunque,  per  riuscire  nell'  in- 
tento? Innanzi  tutto,  abbandonò  la  ricerca  delle  prime 
qualità,  delle  forme  o  essenze,  vana  ricerca  che  aveva 
lungamente  aH'aticato  tutto  il  medio  evo  e  lo  stesso  Ba- 
cone. Egli  fu  il  primo  che  ebbe  il  coraggio  di  dire:  — -^ 


(1)   Non  cito  i  nomi    dfpl'Kaliani  che  hanno    scritto  intorno  a    tutto  ìì . 
istema  lilosolico  del  Galilei,  perchè  sono  molti  e  coaosciutj.  ^^ 

ViLLAUi,  Seggi   di  Sforici.,   ecc.  lo 
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«  0  noi  vogliamo,  speculando,  tentar  di  penetrare  l'es- 
senza   vera    ed    intima  delle    sostanze    naturali,  o  noi 
voo'liamo     contentarci    di    venire   in    notizia   di   alcune 
loro    affezioni.   Il  tentar    l'essenza,   l'ho   per    impresa 
non    meno    impossibile,    e  per  fatica    non    men   vana, 
nelle  prossime  sostanze  elementari,  che   nelle  remotis- 
sime e  celesti.    »  Se  voi  mi  dite,    continuava   il  Gali- 
lei, che  la  sostanza  delle  nuvole  è  un  vapore  umido,   e 
che  il  vapore  è  acqua  per  virtìi  del  caldo  attenuata;  io 
vi  domanderò:  cosa  è  l'acqua?  E  se  voi  mi  dite,  che  è 
una  sostanza,  o  che  è  una  forza;  io  vi  domanderò:  cosa 
è  la  sostanza,  cosa  è  la  forza?  e  non  vi  sarà  mai  fine. 
Le  leggi  dei  fenomeni  noi  possiamo  conoscere,  non  l'es- 
senza delle  sostanze  e  delle   forze   naturali.  —  Così  il 
campo  delle  ricerche  tìsiche  era  limitato  nei  suoi  natu- 
rali confini.  Noi,  infatti,  abbiamo  l'ottica,  senza  sapere 
cosa  sia  la  luce;  abbiamo  la  dinamica,  senza  sapere  cosa 
sieno  le  forze;   abbiamo    1'  elettro-statica  e  l'elettro-di- 
namica,  senza  sapere  cosa  sia  l'elettricismo.  Nessuna  di 
queste  scienze  potè  sorgere,  finché  gli  uomini  si  osti- 
narono a  cominciare  dallo  studio  delle  essenze;   perchè  la 
filosofia  e  la  fisica^  allora,  restavano    confuse  insieme, 
senza  che  alcuna  potesse  seguire  il  suo  naturale  cam- 
mino. 

XIV. 

Ma  in  che  modo  Galileo  procedette  alla  ricerca  di 
queste  leggi  ?  EgU  non  ebbe  nel  metodo,  la  fede  as- 
soluta del  Bacone;  ma  neppure  s'afiidò  solo  alla  forza 
del  suo  genio.  Osservava  i  fatti  dietro  la  scorta,  direi 
quasi,  istintiva  del  genio;  e  dopo  avere  osservato,  colla 
sua  forza  creati  ce  divinava,  inducendo.  E  allora  non 
pensava  alle  esclusioni  o  alle  istanze;  ma  sperimentava 
provando  e  o^iprovando.  E  qui  è  la  parte  nuova  del 
metodo,  che  a  ragione  si  è  chiamato  sperimentale,  e 
che  ha  rinnovate  le  scienze  naturali.  L'esperienza  vera, 
l'esperienza  moderna  non  è  possibile,  senza  un'idea  che 
la  preceda  e  la  diriga:  essa  è  guidata  da  una  continua 
invenzione,  che  ha  bisogno  d'essere  riprovata  ed  accer- 
tata. Se  non  possiamo  conoscere  l'essenza  delle  cose,  noi 
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abbiamo,  però,  bisogno  di  sapere  almeno,  se  le  relazioni 
che  passano  fra  i  concetti  che  ci  siam  formati  delle  cose, 
corrispondano  o  no  alle  relazioni  che  passano  fra  le 
cose  stesse.  Non  possiamo  più  contentarci  del  solo  la- 
voro logico  e  speculativo  della  nostra  mente;  dobbiamo 
accertarlo,  riscontrandolo  continuamente  col  mondo  e- 
sterno,  ed  a  ciò  supplisce  appunto  la  riprova  della  espe- 
rienza galileiana.  Ma  chi  raccoglie  fatti  a  caso,  o  spe- 
rimenta senza  un'  idea,  potrebbe  contare  le  arene  del 
mare,  o  quante  foglie  ha  un  albero,  quanti  peli  ha  un 
animale^  che  sarebbe  lo  stesso.  Tutti  i  fatti  non  si  pos- 
sono raccogliere,  raccolti  non  servirebbero  a  nulla,  e 
ogni  giorno  ne  sorgerebbero  dei  nuovi.  Bisogna  sce- 
gliere; e  quindi  ci  vuole  una  norma^,  ci  vuole  un'  idea, 
sia  pure  ancora  confusa  e  indeterminata;  non  basta  la 
pazienza^  né  il  metodo,  né  l'osservare;  ci  vuole  la  scin- 
tilla creati  ce  del  genio. 

Come  fece  Keplero  a  vedere  che  IMarte  p(^rcorre  un 
ellisse,  che  Venere  e  tutti  i  pianeti  percorrono  un'ellise? 
L'esperienza  astronomica  potè  poi  confermare  e  provare 
la  sua  legge;  ma  prima  d'averla  immaginata,  quale 
esperienza  si  poteva  fare?  Egli,  é  vero,  tentò  19  modi, 
prima  d'indovinare  il  vero  cammino;  ma  se  doveva  affi- 
darsi solo  al  metodo  delle  esclusioni.,  avrebbe  potuto 
escludere  ed  escludere  un  numero  infinito  di  curve^ 
senza  mai  giungere  alla  vera.  Per  quanti  secoli  non  si 
erano  visti  cadere  i  gravi;  quante  moltitudini  diverse 
non  avevano  visto  oscillare  una  lampada?  Eppure  niuno 
aveva  trovato  la  legge  del  pendolo,  e  quella  con  cui 
cadono  i  gravi;  niuno  aveva  fatto  le  esperienze  del  piano 
inclinato.  Gahleo  adunque  osseravva  e  divinava,  e 
€Ìò  egli  doveva  al  suo  genio;  ma  egli  provava  e  ripro- 
vava con  la  esperienza  le  sue  divinazioni,  e  ciò  egli  do- 
veva a  quel  metodo  che,  da  lui  iniziato,  rinnovò  poi 
tutte  quante  le  scienze  naturali.  La  logica  lo  conduceva 
alle  conseguenze  delle  prime  verità  trovate  e  provate, 
e  l'esperienza,  provando  di  nuovo  queste  conseguenze^ 
allargava  il  campo  delle  sue  scoperte.  La  matematica  ve- 
niva a  dargli  anche  più  valido  sussidio;  essa  formulava, 
determinava  e  dava  più  ampio  sviluppo  alle  leggi  da  lui 
trovate,  e  così  suggeriva  esperimenti  nuovi  che  confer- 
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mavano  altre  verità.  Tutti  questi  veri,  connettendosi  poi 
naturalmente  fra  loro,  davano  luogo  a  nuovi  rami  dello 
scibile  0  anche  a  nuove  scienze,  come  si  può  dire  della 
dinamica,  la  scienza  delle  forze,  che  deve  a  Galileo  la 
sua  origine. 

E  quando  si  presentavano  casi,  in  cui  l'esperimento 
non  era  facile  o  non  era  possibile  ;  il  Galilei  suggeriva 
un  compenso  che  ci  riconferma  l'indole  del  suo  me- 
todo. Svolgete,  egli  dice,  logicamente  o  matematica- 
mente la  verità  che  credete  di  aver  trovata,  e  cercate 
di  giungere  ad  alcune  proposizioni  per  se  stesse  evi- 
denti. Se  le  vostre  deduzioni  saranno  esatte  ;  l'evidenza 
di  queste  ultime  proposizioni,  vi  sarà  giusta  confernia 
della  prima. 

XV. 

Quando  Galileo  venne  al  mondo,  lo  spirito  umano 
aveva  già  ricevuto  una  lunga  educazione  letteraria  e 
filosofica;  le  sue  forze  erano  addestrate  ad  ogni  sorta 
di  speculazione  ;  ma  v'era  come  un  desiderio  ed  un  bi- 
sogno di  mutare  una  occupazione  ed  un  lavoro,  con- 
tinuato per  più  secoli.  Era  lo  stesso  bisogno  che  prova 
un  uomo  che  ha  tenuto,  per  troppo  lungo  tempo,  oc- 
cupata la  mente  intorno  ad  una  sola  idea  o  ad  un  solo 
genere  d'idee.  Quindi  è  che,  non  appena  fu  scoperto 
il  metodo  sperimentale,  il  quale  si  può  dire  un  trovato  del 
tempo,  perchè  molti  vi  si  volsero  contemporaneamente; 
ma  è  una  gloria  del  Galilei,,  perchè  ninno  seppe  così 
presto  e  così  compiutamente  impadronirsene  ;  allora  tutta 
la  forza  intellettiva  del  secolo,  si  volse  avidamente  alle 
scienze  naturali  che  si  videro  subito  trasformate.  Scom- 
parvero l'astrologia,  la  magia,  l'alchimia,  tutti  quanti  i 
pregiudizi  del   medio-evo,  con   una   rapidità   singolare. 

Per  questa  ragione,  gli  autori  di  tanta  rivoluzione, 
sebbene  la  civiltà  fosse  allora  molto  progredita,  furono 
in  sul  principio,  o  non  creduti  o  perseguitati  da  co- 
loro stessi  cui  aprivano  così  gran  Incedi  vero.  Galileo, 
Colombo,  Copernico,  Keplero,  Newton  videro  il^  volgt> 
lungamente  incredulo  ai  loro  pii^i  luminosi  trovati.  Ba- 
cone^ invece,  non  raccoglieva  altro  che  onori  e  gloria. 
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Ne  è  da  maravigliarsene.  Egli  secondava  ed  esprimeva 
mirabilmente  i  desideri  della  moltitudine  dei  dotti,  senza 
distruggere  né  combattere  radicalmente  i  pregiudizi  dei 
volgo  ;  Galileo,  invece,  senza  molto  promettere,  ne  molto 
sperare  di  sé,  ogni  volta  che  gettava  lo  sguardo  al 
cielo,  rifletteva  sulla  terra  un  torrente  di  luce,  che  scio- 
glieva la  nebbia  degli  antichi  errori  e  delle  pretese  tra- 
dizioni di  scienze  fondate  sulle  ipotesi  solamente  o  sulla 
immaginazione.  Bacone  era  il  genio  della  moltitudine, 
Galileo  era  il  genio  della  scienza.  L' uno  cercava  solo 
l'utile  e  le  applicazioni  ;  l'altro  voleva  solo  il  vero,  da 
cui  poi  derivano  le  applicazioni.  L'uno  cercava  ancora 
le  essenze,  e  volendolo  dai  sensi,  sperandole  dal  me- 
todo, cadeva  nel  materialismo;  l'altro,  invece,  avendo 
trovato  il  vero  metodo,  e  cercando  le  leggi,  invocava 
le  idee  come  gemme  preziose  che  illuminano  i  fatti, 
e  sperava  nelle  forze  divini  e  divinatrici  del  genio. 

Eppure  nulla  di  più  singolare,  che  il  contrasto  che 
passa  fra  l'orgoglio  di  Bacone  e  la  modestia  del  Galilei.  Il 
primo  chiama  se  stesso  nuovo  Alessandro,  e  crede  di 
aver  tutto  trovato  ;  l'altro,  passando  di  scoperta  in  sco- 
perta, si  lamenta  che  le  forze  del  suo  immortale  intel- 
letto, non  bastino  a  comprendere,  non  che  le  maravi- 
glie della  natura,  neppure  t\itti  quanti  i  prodigi  operati 
dall'uomo.  —  «  Io  sono  molte  volte  meco  andato  consi- 
derando, quanto  grande  sia  l'acutezza  dell'ingegno  u- 
mano  ;  e  mentre  io  discorro  per  tante  e  tante  maravi- 
ghose  invenzioni  trovate  dagli  uomini,  sì  nelle  arti  come 
nelle  lettere;  e  poi  fo  riflessione  sopra  l'ingegno  mio, 
tanto  lontano  dal  potersi  promettere,  non  solo  di  ritro- 
varne alcuna  di  nuovo,  ma  anco  di  apprendere  delle  già 
ritrovate  ;  confuso  dallo  stupore,  ed  afflitto  dalla  dispe- 
razione, mi  reputo  poco  meno  che  infelice.  S'io  guardo 
alcuna  statua  delle  eccellenti,  dico  a  me  medesimo  :  e 
quando  sapresti  levare  il  soverchio  da  un  pezzo  di  marmo^ 
e  scoprire  sì  bella  figura  che  vi  era  nascosa?  Quando 
mescolare  e  distendere  sopra  una  tela  o  parete  colori  di- 
versi, e  con  essi  rappresentare  tutti  gli  oggetti  visibili, 
come  un  Michelangiolo,  un  Raffaello,  un  Tiziano?  S'io 
guardo  quel  che  hanno  ritrovato  gli  uomini  nel  com- 
partire gli  intervalli  musici,  neUo  stabilir  precetti  e  re- 


gole  por  potergli  maneggiare  con  diletto  mirabile  del- 
l'udito :  quando  potrò  io  finir  di  stupire?  Che  dirò  dei 
lami  e  sì  diversi  strumenti?  La  lettura  dei  Poeti  eccel- 
lenti, di  qual  maraviglia  riempie  chi  attentamente  con- 
sidera l'invenzion  de'  concetti  e  la  spiegatura  loi-o  !  Che 
diremo  della  architettura?  che  dell'arte  navigatoria?  Ma 
sopra  tutte  le  invenzioni  stupende,  qual'eminenza  di  mente 
fu  quella  di  colui,  che  s'imaginò  di  trovare  modo  di  co- 
municare i  suoi  più  reconditi  pensieri  a  qualsivogha  altra 
persona,  benché  distante  per  lunghissimo  intervallo  di 
luogo  e  di, tempo?  Parlare  con  quelli  che  son  nell'Indie; 
parlare  a  quelli  che  non  sono  ancora  nati,  né  saranno,  se 
non  di  qua  a  millee  dieci  mila  anni!  E  con  qual  facilità!  Con 
i  vari  accozzamenti  di  venti  caratteruzzi  sopra  una  carta.  » 
Mentre^,  poi,  da  un  lato  spaziava  colla  mente  a  ri- 
cercare le  leggi  della  natura,  e,  ammirando  le  forze  del- 
Tumano  intelletto,  diceva  come  di  alcuni  veri  da  esso 
intesi,  credeva  «  che  la  cognizione  agguagli  la  divina, 
nella  certezza  obbiettiva;  poiché  arriva  a  compren- 
dere la  necessità,  sopra  la  quale  non  par  che  possa 
■essere  sicurezza  maggiore  »  ;  da  un  altro  lato  ricono- 
sceva una  sapienza  infinita,  assoluta,  il  cui  sapere  é  in- 
finite volte  infinito  ;  rniQ.  sapienza  che  ha  certezza  as- 
soluta di  tutti  quanti  i  veri. 

Bacone,  volendo  dimostrare  l'esistenza  di  Dio,  e  le 
verità  soprannaturali,  col  suo  metodo  cadeva  nel  ma- 
teriahsmo.  Fu  poco  chiara  coscienza  delle  sue  stesse 
dottrine,  o  fu  finzione?  Noi  non  possiamo  qui  esami- 
narlo; ma  è  certo  che  Galileo,  scoprendo  le  leggi  della 
natura,  credeva  in  Dio.  La  sua  coscienza  illuminava  il 
suo  intelletto,  e  questo  illuminava  la  sua  coscienza;  e 
mentre  la  schiettezza  del  suo  cuore  aiutava  i  voli  del 
suo  genio,  la  chiarezza  e  precisione  delle  sue  idee,  fa- 
cevano del  primo  scienziato  del  secolo,  uno  dei  più 
grandi  scrittori  che  abbia  avuti  l'Italia. 

Così  è  avvenuto  che  tutti  lo  vogliono  duce  e  maestro, 
e  tutte  le  scienze  cercano  educarsi  al  suo  metodo.  Ed 
a  misura  che  la  immagine  di  lui  splende  d'una  luce 
sempre  più  viva  ;  quella  del  Bacone  si  va  oscurando  e, 
quasi  vergognosa,  si  nasconde  offuscata  dalla  luce  del 
genio  maggiore.  Nell'ora  in  cui  il  pensiero  é  più  libero. 
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la  libertà  più  sacra;  il  giudizio  deirumana  coscienza  si 
fa  più  severo  contro  di  lui,  e  scopre  i  segreti  vincoli 
che  passano  fra  le  colpe  del  suo  cuore,  e  gli  errori 
della  sua  mente.  E  nel  tempo,  in  cui  il  più  illustre 
chimico  della  dotta  Germania  unisce  la  sua  voce  a  quella 
degli  altri^  per  condannare  il  preteso  maestro  dei  cul- 
tori della  natura  ;  innanzi  alla  fantasia  dell'artista  e  del 
poeta^  il  Galilei  sorge  come  gigante  fra  i  gcnii  delle 
scienze  naturali,  e  il  Lord  da  Verolamio^  il  Visconte 
di  S.  Albans  sembra  inginocchiato  dinanzi  a  lui,  ti- 
mido e  reverente  come  discepolo. 

Ma  noi  Italiani  adoriamo  in  Galileo  il  genio  ed  il 
martire.  Nell'ora  del  riscatto,  abbiamo  visto  sorgere 
dinanzi  a  noi  la  venerata  immagine  del  cadente  vec- 
chio di  quasi  settanta  anni,  e  l'abbiam  visto  trascinato  di- 
nanzi alla  Sacro-Santa  Inquisizione,  la  quale  ai  suoi 
irrepugnabili  argomenti  risponde  con  una  spallata,  e 
decreta  :  essere  falso,  eretico  e  contrario  alla  filosofìa, 
che  la  terrà  si  muova;  e  col  rigoì^oso  esame  obbliga  Ga- 
lileo Gahlei  a  sottoscrivere.  Allora  manca  il  tempo  e 
la  voglia  di  discutere;,  e  quasi  ci  prende  fastidio  d'in- 
dagare se  egli  ebbe  la  tortura.  Chi  può  dire  se  all'a- 
nimo suo  fosso  più  esoso  l'aspetto  d'un  manigoldo  igno- 
rante, 0  quello  d'un  Inquisitore  che  voleva  mettere  la 
sua  ragione  in  contraddizione  colla  sua  fede?  Chi  può 
dubitare  che  lo  strazio  morale  fosse  a  lui  più  duro  e  cru- 
dele di  tutti  i  tormenti  del  corpo?  Quando  lo  vediamo 
uscire  dalle  mani  de'  suoi  persecutori,  travaghato  e  fra- 
cassato per  modo,  che  l'ambasciatore  toscano  scrive: 
«  Iddio  voglia  che  noi  siamo  in  tempo  ;  mi  par  molto- 
caduto,  travagliato  ed  aftlitto;  »  allora  un  grido  d^or- 
rore  e  d'indignazione  esce  dal  cuore  di  tutti  gli  uomini 
generosi.  Noi  salutiamo  in  lui  il  genio  della  scienza, 
il  sostenitore  del  libero  pensare,  il  martire  della  Inqui- 
sizione la  quale,  volendo  calpestare  la  più  santa  im- 
magine di  Dìo,  ha  invece  messo  intorno  al  suo  capo 
un'aureola  che  splende  più  luminosa  nel  giorno  della 
libertà  ;  e  aspettiamo  con  fede  il  risultato  d'una  lotta 
che  continua  ancora  (1). 


(1)  Questo  lavoro  fu  pubblicato  a  Pisa,  il    18  febbraio  1864,    in    occa- 
sione della  festa  del  terzo  Centenario  di  Galileo  Galilei. 


<Braetaiio    niaii  g-ieri 

E 

I    SUOI    TEMPI 


I. 


Chi  volesse  fare  la  storia  degli  scrittori  politici,  si 
troverebbe,  di  pari  passo,  condotto  a  fare  la  storia  della 
società;  perchè  in  essa  si  formò  la  mente  degli  scrit- 
tori, ed  essa  è  il  soggetto  intorno  a  cui  versa  tutta  la 
scienza  politica.  La  società  si  svolge  e  modifica  conti- 
nuamente, si  presenta  sotto  aspetti  sempre  nuovi;  onde 
i  mille  sistemi  nascono,  non  solo  perchè  le  opinioni  e 
il  pensare  degli  autori  si  mutano;  ma  ancora  più  per- 
chè muta  continuamente  l'indole  e  la  natura  di  ciò  che 
forma  la  materia  e,  quasi  direi,  la  sostanza  della 
scienza. 

Nel  medio  evo,  una  teorica  della  società  non  era 
.'inche  possibile.  Tutto  si  riduceva  a  sapere,  se  l'Impe- 
ratore 0  il  Papa  doveva  avere  quel  dominio  universale 
del  mondo,  che  ambedue  agognavano.  E  così  si  per- 
deva il  tempo  a  formare  dei  grandiosi  disegni,  in  cui 
si  voleva  che  uno  solo  governasse  tutti  quanti  i  popoli 
della  tèrra,  perchè  un  Dio  solo  governa  il  mondo.  In 
questo  modo,  si  vagava  in  cerca  d'  un  ideale  che  non 
era  suggerito  né  dalla  ragione  né  dalla  esperienza;  ma 
da  una  specie  di  dommi  che  la  Chiesa  o  le  tradizioni 
antiche  imponevano.  Il  papato  riuscì,  per  un  tempo,  a 
trionfare  quasi  per  tutto;  la  società  divenne  teocratica, 
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la  filosofia  si  ridusse  a  scolastica.  Come  poteva  sorgere 
una  scienza  politica,  quando  la  comunanza  civile  non 
aveva  ancora  coscienza  della  sua  indipendenza,  della 
sua  personalità? 

II. 

La  politica  incomincia  nel  secolo  xv  con  Niccolò  Ma- 
chiavelli. La  ragione  scuote  allora  il  giogo  della  sco- 
lastica, la  società  civile  si  ribella  contro  la  teocrazia, 
la  scienza  non  si  contenta  più  d'infilare  sillogismi,  per 
esporre  verità  date  e  ricevute  senza  esame.  Si  comin- 
cia a  domandar  la  ragione  di  tutto,  non  si  accetta  nulla 
che  non  sia  provato,  ed  il  Machiavelli  fonda  la  poli- 
tica sullo  studio  dell'uomo  e  sulla  storia.  Il  suo  inge- 
gno pratico  e  positivo  non  s'occupa  più  di  creare  teo- 
riche e  sistemi  che  restano  in  aria;  raccoglie,  invece^ 
fatti  ed  osservazioni  provate  dalla  storia  e  dalla  espe- 
rienza. Ma  questa  scienza,  ora  per  la  prima  volta  ri- 
sorta dopo  Aristotele,  si  risente  anch'essa  delle  condi- 
zioni dei  tempi  in  cui  è  nata. 

Il  medio  evo,  in  tutta  la  storia,  non  aveva  veduto 
altro  che  la  mano  di  Dio.  —  Gl'imperi  cadono  e  gl'im- 
peri sorgono,  esso  diceva,  perchè  Iddio  allontana  o 
avvicina  la  sua  mano;  gU  eroi,  le  società,  le  istituzioni 
appariscono  o  spariscono,  perchè  Iddio  vuole  o  disvuole. 
Non  vi  sono  che  due  civiltà  nel  mondo,  la  civiltà  ebraica 
e  la  cattohca;  tutto  il  resto  è  tenebre  o  illusione. — Il 
secolo  XV,  invece,  volle  vedere  nella  storia  solamente 
l'uomo;  perchè  esso  aveva  acquistata  una  fede  eccessiva 
nelle  proprie  forze.  La  poesia,  la  pittura,  le  scienze  e 
le  lettere  pigliarono  quel  carattere^,  cui  i  Tedeschi  det- 
tero nome  di  uinani$,mo.  I  Greci  ed  i  Romani  vennero 
in  grande  onore,  e  furono  assai  spesso  preferiti  ai  Cri- 
stiani, non  che  agli  antichi  Ebrei.  Leggendo  le  Storie 
0  i  Discorsi  del  Machiavelli,  si  trova  che^  per  tutto, 
alla  Provvidenza  vien  sostituito  l'uomo.  —  La  gelosia 
d'un  soldato  romano  promuove  le  irruzioni  barbariche; 
il  capriccio  d'un  papa  dà  origine  alle  crociate;  le  reli- 
gioni, gFimperi,  le  repubWiche  furono  e  debbono  essere 
fondate  da  un  uomo  solo.  Romolo  fece  bene  ad  ammaz- 
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zare  il  fratello  Remo,  perchè  a  fondare  un  imperio  bi- 
sogna esser  soli.  —  L'  autore  non  solamente  pone  da 
un  lato  la  mano  della  Provvidenza;  ma  la  forza  delle 
religioni,  delle  idee,  dei  priucipii^  la  vita  delle  istitu- 
zioni, e  la  volontà  impersonale  dei  popoli  è  poco  o 
punto  considerata.  E  così  la  società  diviene  per  lui,  come 
un  corpo  morto  nelle  mani  del  politico  o  delF  uomo  di 
Stato.  Essa  non  solo  è  priva  d'un  fine  provvidenziale, 
ma  ha  perduto  ogni  fine  e  volontà  e  dovere  suo  pro- 
prio. Il  politico  può  dirigerla  dove  egli  vuole,  al  bene 
o  al  male;,  alla  libertà  o  al  dispotismo,  tutto  è  quistione 
di  mezzi  e  di  abilità.  Il  bene,  di  certo,  è  preferibile  al 
male;  ma  la  politica  s'occupa  solo  d' insegnarvi  i  mezzi, 
con  i  quali  raggiungere  il  fine  che  voi  vi  siete  propo- 
sto. La  scelta  di  questo  fine  è  ad  essa  estranea.  I  suoi 
consigli  vanno  ugualmente  a  chi  vuole  distruggere  ed  a 
chi  vuole  fondare  una  libertà^  a  chi  vuole  spegnere  il 
tiranno  ed  a  chi  vuole  difendersi  dalle  congiure.  Il  Ma- 
chiavelli non  dà  forma  di  principii  generali  a  queste 
sue  premesse^  che  son  quasi  sempre  sottintese;  ma  su 
di  esse  fonda  sempre  le  sue  dottrine,  da  esse  derivano 
molti  degli  errori  che  furono  notati  nelle  sue  opere. 
Egli  arriva  alle  ultime  conseguenze,  senza  mai  indie- 
treggiare, senza  spaventarsi;  ed  è  inutile  andare  a  cer- 
care nei  suoi  scritti^  secondi  fini  o  scopi  segreti  e  nasco- 
sti. Egli  si  spiega  assai  chiaro;  ciò  che  dice  nel  libro 
del  Principe,  lo  ripete  non  solo  nei  Discoìsi,  ma  nelle 
Legazioni  e  nelle  Lettere  Familiari. 

Ed,  in  vero,  bisogna  pure  ricordarsi  che  la  morale 
privata  e  la  pubblica  non  poterono  mai  procedere  di 
pari  passo,  e  che  neppure  oggi  le  norme  di  giustizia 
che  la  coscienza  individuale  ci  afierma  indubitabili  ed 
eterne,  sono  rispettate  sempre  da  coloro  che  reggono  i 
destini  dei  popoli.  Al  tempo  di  Niccolò  Machiavelli  la 
ditferenza  era  anche  maggiore,  e  le  difficoltà  spesso 
insuperabili  nella  pratica.  I  grandi  Stati  si  formavano 
dagli  avanzi  del  medio  evo.  Uomini  che  appartenevano 
a  terre  sino  allora  separate  e  nemiche,  ordini  di  citta- 
dini che  fra  loro  s'odiavano  e  s'erano  voluti  distrug- 
gere, si  trovavano  ora  uniti  sotto  un  solo  governo. 
La  formazione  dei  grandi  Stati  era   una  necessità  pò- 
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litica  per  la  civiltà  del  mondo;  ma  a  riunire  quelle 
membra  sparse,  non  c'era  spesso  altra  via,  che  l'astu- 
zia e  la  forza  e  rinf2:anno.  L'umana  coscienza  ha  avuto 
giusta  cagione  di  ribellarsi  contro  il  Machiavelli,  per- 
chè il  suo  cinismo  qualche  volta  disgusta,  ed  il  suo 
linguaggio  troppo  spesso  confonde  ciò  che  la  malvagità 
umana  rende  inevitabile,  con  ciò  che  la  ragione  o  la  co- 
scienza possono  giustificare.  Tuttavia  prima  di  gridare 
contro  il  Machiavelli,  bisogna  ricordarsi  che  egli  ha  cer- 
cato i  principii  su  cui  si  fondava  una  politica,  che  per 
più  di  due  secoli  vedemmo  prevalere  in  quasi  tutta 
Europa;  nelle  corti  di  Ferdinando  il  Cattolico  e  di  Ales- 
sandro Borgia,  di  Enrico  Vili  e  Ca-erina  de'  Medici. 
<li  Carlo  V,  Francesco  I  e  Carlo  IX.  Molti  degli  scrit- 
tori che  successero  al  Machiavelli  furono  suoi  seguaci; 
più  tardi  vennero  alcuni  che  tentarono  spesso,  ma  non 
riuscirono  quasi  mai  a  dare  un  fondamento  morale  alla 
scienza  politica.  La  dottrina  che  domina  universalmente, 
verso  la  fine  del  secolo  xvii^  è  quella  del  contratto  so- 
ciale, nel  quale  il  diritto  non  ha  altro  fondamento  che 
la  volontà  umana:  lo  schiavo^  il  popolo  oppresso  deb- 
bono accettare  la  loro  misera  condizione,  perchè  un  con- 
tratto supposto  ve  li  obbliga.  Se  da  questa  dottrina  noi 
volessimo  cavare  le  sue  ultime  conseguenze,  vedremmo 
come  anch'essa  fa  non  poca  violenza  alla  giustizia  ed 
alla  morale. 

III. 

Ma  nel  secolo  xviii  ogni  cosa  rapidissimamente  mu- 
tava: si  andò  formando  come  una  nuova  società  ed  una 
nuova  scienza,  Funa  aiutando  ed  accelerando  a  vicenda 
la  trasformazione  dell'  altra.  La  Francia  era  il  centro 
di  questo  gran  moto^  e  dava  la  sua  letteratura.,  le  sue 
idee  a  quasi  tutto  il  continente  d'Europa^  che  sembrava 
trascinare  in  uno  stesso  moto  politico.  Un  comune  in- 
dirizzo della  civiltà  aveva  fatto  nascere  por  tutto  i  me- 
desimi bisogni,  e  quindi  si  accettavano  facilmente  le 
stesse  idee.  Le  istituzioni  del  medio  evo  cadevano  a 
brani  per  ogni  dove;  i  governi  locali^  i  diritti  baronali^ 
gli  statuti  delle  arti  e  mestieri    perdevano   vita    e   vi- 


gore;  la  monarchia  cercava  per  tutto  accentrare  ogni 
cosa  nelle  sue  mani^  ed  in  ni  un  luogo  v'era  così  bene 
riuscita  come  in  Francia.  Ivi,,  fin  dai  tempi  di  Luigi  XI. 
s'era  cercato  di  sollevare  il  popolo  a  danno  dell'aristocra- 
zia;  e  questa  politica  fu  continuata  con  così  uniforme  co- 
stanza, che  tutti  quanti  i  re  di  Francia  sembravano, 
aver  giurato  un  medesimo  programma  politico.  In  que- 
sto modOj  fra  quelli  che^  salendo,  uscivano  dal  popolo, 
0,  scendendo^  venivano  dall'aristocrazia,  s'era  formato 
quel  nuovo  ordine  di  cittadini,  che  si  chiamò  terzo 
stato,  e  che  nel  secolo  xviii  era  come  il  corpo  e  l'anima 
di  tutta  quanta  la  Francia.  In  esso  erano  l' industria, 
l'attività  e  l'intelligenza;  in  esso  s'accumulavano  nuove 
ricchezze,  e  la  più  parte  degl'impieghi  politici  o  am- 
ministrativi erano  venuti  nelle  sue  mani.  Perduto  l'as- 
soluto dominio  dei  loro  feudi,  i  nobili,  quando  non  si 
abbandonavano  all'ozio,  pigliavano  un  posto  nell'  eser- 
cito 0  nella  marina.  I  re  avevano^  quindi,  steso  la  loro 
rete  d'amministrazione  su  tutta  la  Francia,  per  mezzo 
d'impiegati  del  medio  ceto,  e  così  s'erano  formate  come 
due  società.  Da  un  lato  i  rottami  del  feudalismo  e  delle 
istituzioni  del  medio  evo  ingombravano  quasi  il  suolo 
di  tutta  la  Francia;  da  un  altro  Iato  la  nuova  animi-' 
nistrazione^  giovane  e  potente^  sostenuta  dal  re  e  dal 
favore  del  popolo,  trovava  ad  ogni  passo  nuovi  ostacoli' 
negli  avanzi  di  quelle  istituzioni  che  avevano  perduto 
ogni  ragione  di  esistere.  Quando  il  barone  governava 
il  suo  feudo^  il  popolo  pagava  le  tasse,  sudava  a  colti- 
vare gratuitamente  le  terre  del  suo  signore,  e  non  si 
lamentava;  perche  il  feudatario  faceva  amministrare  la 
giustizia,  costruiva  e  guardava  le  strade^  ed  era  agli 
occhi  della  moltitudine  il  vero  sovrano.  Ma  quando 
esso  perdette  ogni  autorità  politica,  per  conservare  solo 
il  diritto  di  riscuoter  tasse,  ed  il  privilegio  di  non  pa-i 
game;  1'  odio  contro  tutte  le  istituzioni  feudali,  che  par- 
vero inutili  e   dannose^  crebbe   ogni  giorno^  e  divenne 


irrefrenabile. 


IV. 


Si  cominciò,  quindi,  a  ragionare  per  tutto  sui  diritti 
e  sulla  uguaglianza  degli  uomini;  e  in  mezzo  a  queste 


passioni  sorgeva  la  filosofia  del  secolo  xviii.  Bisognava 
distruggere  il  feudalismo,  bisognava  ricostruire  e  rior- 
dinare la  società  sopra  principii  più  semplici,  emetterla 
in  accordo  colla  ragione,  colla  giustizia,  colla  morale. 
E  ciò  sembrava  che  fosse,  con  uguale  ardore,  deside- 
rato dalla  monarchia  e  dal  popolo  :  tutti  volevano  di- 
struggere il  feudalismo.  Se  non  che.,  esso  era  stato  nel 
medio  evo  come  una  pianta  assai  vigorosa,  che  aveva 
allacciata  tutta  quanta  la  società,  per  darle  la  sua  propria 
forma.  La  Chiesa,  lo  Stato,  le  associazioni  particolari,  il 
diritto  pubblico  e  privato  avevano  preso  una  forma  feu- 
dale. Quindi  è  che,  a  volerlo  davvero  tirar  fuori  della 
società,  bisognava  smuoverla  e  sconvolgerla  tutta  quanta; 
perchè  esso  aveva  steso  le  sue  radici  per  tutto.  Ad 
un  tale  sconvolgimento  s'affrettavano  ora  fatalmente  il 
re,  il  popolo  e,  più  di  ogni  altro  ,  i  filosofi,  le  cui 
nuove  dottrine  erano  nate  appunto  in  mezzo  a  questi 
nuovi  bisogni.  Esse  erano.,  ad  un  tempo,  effetto  e  ca- 
gione del  mutamento  sociale  che  s'  avvicinava  a  gran 
passi . 

Quando  il  terzo  stato,  nuovamente  sorto,  diveniva 
onnipotente,  e  la  pubblica  opinione  voleva  comandare  ; 
quando  i  privilegi  erano  odiati,  e  l'uguaglianza  voluta 
da  tutti ,  allora  la  società  aveva  finalmente  acquistato 
coscienza  della  sua  unità  e  personalità  morale  ;  voleva 
governare  sé  stessa.,  mettersi  in  accordo  colla  ragione, 
e  chiamarsi  responsabile  delle  proprie  azioni.  Ninno  tol- 
lerava più  l'altrui  tutela,  perchè  siccome  l' individuo, 
cosi  pure  la  società  diventa  persona  morale,  solo  quando 
arriva  a  trovare  in  se  stessa  una  norma  e  regola  del 
proprio  operare.  Era  quindi  assai  naturale,  che  nei 
nuovi  sistemi  politici  si  riscontrasse  come  l'imma- 
gine di  un  tale  stato  di  cose.  Essi,  infatti,  sorgevano 
da  ogni  parte  sotto  mille  forme  diverse;  ma  serbavano 
lutti  un  comune  indirizzo.  Il  sensismo  era  la  filosofia 
di  quegli  scrittori  ;  l'utile  bene  inteso  la  loro  morale  ;  il 
loro  scrivere  era  chiaro,  preciso,  facile,  popolare;  ave- 
vano saputo  dare  alla  letteratura  francese,  quella  nuova 
disinvoltura  e  sveltezza  che  la  fecero  diffondere  in  tutta 
Europa.  In  ognuno  di  essi,  si  vedeva  sempre  il  de- 
siderio di  trovare  una  forma   di  società  più    semplice. 
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più  in  armonia  colla  natura  dell'uomo  e  colla  ragione; 
v'  era  la  convinzione  viva  e  ardente ,  che  1'  uomo 
aveva  il  diritto  ed  il  dovere  di  distruggere  tutto 
ciò  che  non  andava  d'accordo  con  questi  principii  ; 
v'  era  il  bisogno  e  la  speranza  di  riuscire  finalmente 
a  metter  d'accordo  la  politica  e  la  morale.  Di  repubblica 
o  di  monarchia,  di  questa  o  di  quella  forma  di  go- 
verno, di  questa  o  di  quella  riforma  allora  si  parlava 
poco  ;  perchè,  nel  fondo,  si  voleva  un'altra  società  sopra 
altre  basi.  Tutti  i  pregi  e  difetti  di  questa  scuola  ave- 
vano la  medesima  origine.  Il  contratto  sociale,  lo 
stato  di  natura,  l'ammirazione  esagerata  in  alcuni  per 
Sparta  e  per  Roma,  ed  in  altri  per  l'India  ed  anche  per 
la  China  ;  tutto  ciò  accusava  il  bisogno  d'andare  lontano 
a  cercare  colla  fantasia  una  nuova  forma  di  società.  Men- 
tre poi  v'era  tanto  bisogno  di  libertà,  e  si  volevano  rom- 
pere tutti  i  vincoli,  e  gli  economisti  con  plauso  univer- 
sale gridavano  :  lasciate  fare,  lasciate  passare;  non  si 
aveva  ancora  bastante  fiducia  in  se  stessi,  e  si  voleva 
ogni  cosa  dal  governo,  ogni  cosa  dallo  Stato.  Si  deside- 
rava, che  una  mano  potente  quasi  rimpastasse  e  rifacesse 
tutta  quanta  la  società.  E  in  questa  discussione  le  menti 
s'erano  talmente  inebriate,  che  il  turbine  della  rivolu- 
zione era  alle  porte,  per  ingoiare  ogni  cosa,  e  si  discuteva 
ancora.  S'avvicinava  il  regno  del  terrore  colla  sua  man- 
naia insanguinata^  e  gli  scrittori  avevano  sognato  il  se- 
colo d'oro  della  ragione  e  della  giustizia.  Non  s'erano 
ricordati  che  la  via  per  cui  le  idee  si  attuano  nei  fatti, 
e  da  una  società  vecchia  ne  esce  una  nuova,  non  è 
seminata  di  fiori. 

V. 

Intanto  queste  dottrine  francesi,  straripando,  inva- 
devano l'Europa,  e  venivano  per  tutto  accolte  con 
grandissimo  favore.  La  società  si  mutava,  e  per  ogni 
dove  si  deploravano  gli  stessi  mali,  v'erano  i  mede- 
simi desiderii;  quelle  dottrine  trovavano  perciò  una 
grande  fortuna,  e  tra  i  paesi  che  prima  e  più  facilmente 
le  accolsero  vi  fu  l'Italia.  Esse  s'avanzarono  tra  di  noi 
come  una    marèa   crescente;  ed   appena    giunte,  quasi 
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per  incanto,  sparivano  le  tradizioni  delle  vecchie  scuole, 
già  decadute,  o  che  più  non  rispondevano  ai  bisogni  dei 
tempi,  e  tutto  sembrava  rivestire  una  stessa  l'orma  : 
le  medesime  teorie,  le  medesime  idee  e,  quasi  direi,  le 
stesse  parole  s'udivano  per  tutto.  Se  non  che,  in  Italia, 
dalla  mistura  del  vecchio  e  del  nuovo,  del  nazionale  e 
dello  straniero,  e  dalle  condizioni  particolari  a  ciascuna 
])rovincia  italiana,  s'era  formato  come  un  diverso  impa- 
sto, che  doveva  lentamente  modificare  il  suo  mutabile  a- 
spetto,  per  lare  più  tardi  rifiorire  il  colore  delle  dottrine 
nazionali. 

Se,  intatti,  noi  gettiamo  uno  sguardo  a  tutti  gli  scrit- 
tori che  sorgevano  allora  in    Italia,  vi    troveremo   duo 
caratteri  che  li  distinguevano  già  dai  Francesi,  che  eran 
pure  i  loro    maestri.    Innanzi    tutto,    gl'Itahani,   gene- 
ralmente parlando,  non  accettano  la  dottrina  del   sen- 
sismo sino  alle  ultime  sue  conseguenze:  sembra  che  pi- 
glino la  metafisica  di    Locke  e  di  Condillac,  più  come 
un  metodo  mirabilmente  adatto  a  render  chiare  e   po- 
polari lo  loro  idee  filosofiche,  che  come  una  vera  dot- 
trina. Quando  sono  alla  morale  ed  alle  applicazioni  della 
scienza;    allora  si  direbbe  che  la  paura  dei  governi,  o 
rindole  del  loro  ingegno,  o  il  sentimento  del  loro  cuore 
ripugni  a  ridurre  veramente  le  idee  a  sensazioni,  e  il  do- 
vere ad  un  utile  bene  inteso.  E  questo  si  vede  più  spe- 
cialmente negli  scrittori  napoletani,  per  antica  tradizione 
portati  alle  astrazioni  speculative.  Se  non  che,  la  medesima 
qualità  riesce  in  essi  qualche  volta  un  pregio,  e  qualche 
volta  un  ditetto.  Noi  siamo  sempre  come  in  una  doppia 
corrente  d'idee,  che  toglie  ogni  unità  al  sistema  di  quei 
filosofi  itahani  ;  mentre  i  Francesi,  poste  le  loro  premesse, 
vanno  rapidamente  alle  ultime  conseguenze.  Non  s'ar- 
restano, non  hanno   bisogno  di   ripieghi;    il  libro    tra- 
scina il  lettore  colla  sola  forza  della  logica.  Da  un  al- 
tro lato,  però,  se  i  nostri  sembrano  qualche  volta  con- 
traddirsi, possono  sempre  rivolgersi  a  passioni  più  no- 
bili, a  sentimenti  più  temperati.   E  ciò  riusciva  ad  essi 
di  non  piccolo  vantaggio,    specialmente   se  osserviamo 
che  le  condizioni  del  paese  pel  quale    scrivevano,   non 
erano  poi  in  tutto  uguali  a  quelle  fra  cui  si  trovavano 
i  Francesi. 
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La  Francia  era  una  gran  nazione,,  in  cui  il  feudalismo 
s'era,  nel  medio  evo,  profondamente  radicato.  Molte  ri- 
forme s'erano  fatte  ;  ma  s'era  pure  giunti  ad  un  punto 
in  cui  le  difficoltà  gravissime,  sorte  da  ogni  lato,  non  si 
potevano  superare  senza  la  rivoluzione.  Quindi  gli  scrit- 
tori s'erano  come  esaltati,  e  s'allontanavano  dalla  realtà: 
non  vedevano  né  accennavano  ad  altro,  che  ad  un 
ideale,  da  trovarsi  al  di  là  dell'abisso.,  che  stava  per 
aprirsi  sotto  ai  loro  piedi,  e  di  cui  non  sembrava  che 
si  preoccupassero  punto.  Le  condizioni  d'Italia  erano, 
invece,  assai  diverse.  I  piccoli  Stati  presentavano  mi- 
nori difficoltà,  e  le  tradizioni  repubblicane  cha^  in  molte 
parti,  avevano  lasciato  una  maggiore  uguaglianza  civile  e 
minori  privilegi,  agevolavano  la  via  alle  riforme.  A  ciò 
s'aggiungeva  ancora  la  fortuna  di  principi  riformatori  e 
di  buona  fede;  onde  gli  scrittori  che  nascevano  fra  queste 
condizioni  di  cose,  accettando  dalla  Francia  le  teoriche  ed 
i  principii  generali,  dovevano  venire  immediatamente 
alle  applicazioni  pratiche,  e  scrivere  principalmente  per 
esse.  Qui  incominciava  la  parte  nuova  ed  originale  dei 
loro  scritti;  e  quella  maggiore  temperanza  d'opinioni  che 
non  sempre  andava  d'accordo  con  le  loro  teorie,  giovava 
tuttavia  non  poco,  a  rendere  più  accettabili  le  loro  proposte. 
In  mezzo  al  gran  turbinìo  d'idee,  che  aveva  invaso  tutti 
gli  animi,  essi  dettero  prova  mirabile  di  quel  senno  pra- 
tico., che  abbondò  sempre  negh  scrittori  politici  itahani, 
d'un  ardente  desiderio  del  bene,  d'uno  zelo  istancabile  a 
cercare  di  rendere  gli  uomini  più  felici  e  più  buoni.  Così 
meritarono  la  gloria  rara  e  invidiabile  d'avere  rinnovato  i 
paesi  nei  quali  vissero.  Alcuni  dei  nostri  più  recenti  sto- 
rici vollero  speculare  su  quello  che  sarebbe  stato  dell' Ita- 
lia, se  la  rivoluzione  francese  non  fosse  venuta  ad  inva- 
dere e  travolgere  ogni  cosa,  e  non  avesse  interroto,  per 
volerle  troppo  affrettare,  il  pacifico  sviluppo  delle  nostre 
più  temperate  riforme.  Ma  noi,  lasciando  da  un  lato  queste 
speculazioni  sopra  eventi  possibili  solo  nella  mente  dei  fi- 
losofi, possiamo  certamente  affermare  che,  nei  nostri  scrit- 
tori pohtici  del  secolo  xviii,  non  tutto  è  copiato  o  imitato 
dai  Francesi,  come  da  molti  stranieri  viene  ingiustamente 
affermato;  e  che  ad  essi  si  debbono  quelle  sapientissime 
riforme,  con  le   quali  Maria  Teresa,  Pietro  Leopoldo  e 
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Carlo  III  rinnovarono  la  Lombardia,,  la  Toscana  e<T  il 
regno  di  Napoli,  fra  le  benedizioni  dei  loro  sudditi,  e 
l'ammirazione  dell'Europa  civile.  Quindi  e  che,  a  cono- 
scere bene  questi  scrittori,  non  basta  esaminare  le  molto 
idee  che  presero  dalla  Francia,  da  cui  anche  lo  stile 
e  la  lingua  son  quasi  sempre  imitati;  ma  bisogna  an- 
cora considerare  ciascuno  di  essi,  nelle  condizioni  della 
provincia  in  cui  visse  e  per  cui  lavorò,  se  si  vuol  ritro- 
vare ciò  che    veramente   ha  di  proprio  e  di  originale. 

VI. 

Queste  osservazioni  ci  faranno  pure  intendere,  come 
0  perchè  la  scuola  dei  nuovi  filosofi,  fra  cui  acquistò 
sì  gran  nome  il  Filangieri,  fosse  in  Napoli  più  fiorente 
che  altrove,  cosa  che  potrebbe  apparire  strana  ed  ine- 
splicabile a  chi  ricorda  le  misere  condizioni  in  cui  s'era 
trovato  quel  paese.  Devastato  per  due  secoli  dal  dominio 
di  padroni  stranieri  e  lontani,  che  volevano  solo  cavarne 
danari,  erano  in  esso  la  miseria  ed  il  disordine  cresciuti 
a  segno,  che  mal  si  potrebbero  descrivere  a  parole.  Pas- 
sando rapidamente  d'una  in  un'altra  dinastia,  ognuna  di 
esse  vi  aveva  portato  nuove  leggi  e  nuove  tasse,  che  s'e- 
rano accumulate  alle  antiche.  Per  tal  modo  nel  secolo  xvii 
vigevano  fra  di  noi  contemporaneamente  la  legislazione 
romana,  longobarda,  normanna,  angioina,  sveva,  ara- 
gonese, spagnuola,  canonica  e  tedesca,  oltre  le  consuetu- 
dini locah.  V'erano  tasse  sulle  industrie,  le  vesti,  le  per- 
sone, i  piaceri,  il  vivere,  ogni  cosa  ;  ed  erano  disposte  per 
modo,  che  si  vedevano  comuni  ricchissimi  pagar  meno  d'al- 
tri poveri  d'ogni  cosa.  Trovandosi  per  tutto  essen- 
zioni  feudali  ed  ecclesiastiche,  ne  seguiva  poi  che  il  popolo 
era  eccessivamente  gravato,  ed  il  fisco  non  poteva  più 
sopperire  alle  spese  dello  Stato. 

Ed  invero,  a  Napoh,  fin  dal  tempo  dei  Normanni,  s'e- 
rano cominciati  a  radicare  profondamente  tutti  i  privilegi, 
gli  abusi  ecclesiastici  e  feudali,  i  quali  perciò  vi  si  trova- 
vano ora  più  generali  e  più  radicati  che  altrove.  La  Chiesa 
ricchissima  era  fra  noi  esente  dalle  imposte,  e  godeva 
esenzioni  locali,  reaH  e  personali.  I  malfattori  trovavano 
asilo  nelle  chiese  e  conventi,  nelle  case,  negli  orti,  nei 
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forni  che  erano  a  contatto  colle  chiese.  La  curia  eccle- 
siastica era  onnipotente,  eie  immunità  personali  s'esten- 
devano, non  solo  al  grandissimo  numero  dei  preti  ;  ma 
alle  squadre  dei  vescovi,  agli  esattori  delle  decime,  ai 
servi,  alle  serve,  alle  donne  che  coabitavano  con  i  preti. 
E  nella  sola  provincia  di  Napoli,  fra  quattro  milioni 
d'abitanti,  si  contavano  112,000  preti,  che  erano  padroni 
di  circa  due  terzi  dell'intera  provincia.  Le  terre  feudali 
erano  pure  esenti  da  quasi  tutte  le  tasse  ;  la  curia  ba- 
ronale^ al  pari  della  ecclesiastica,  voleva  sempre  crescere 
le  sue  giurisdizioni  ;  i  nobili  e  le  persone  tenute  vivere 
nobilmente,  cioè  senza  professione,  andavano  libere  dalle 
tasse  personali.  Se  poi  si  considera  che  nel  1734,  fra 
le  2,765  città  del  regno,  sole  50  non  erano  feudali,  e 
che  in  questi  feudi  i  vassalli  vivevano  come  selvaggi  : 
allora  si  comprenderà  quanto  fosse  infelice  la  condizione 
di  quel  paese.  Lo  storico  Galanti,  viaggiando  le  Pro- 
vincie, narrava  fatti  che  a  lui  stesso  parevano  incredibili. 
Nel  feudo  di  San  Gennaro  di  Palma,  a  poche  migha  da 
Napoli,  trovò  abitare  nelle  case  solo  i  ministri  del  ba- 
rone ;  il  resto,  200,  000  uomini,  stavano  sotto  graticci  e 
pagliai,  0  nelle  grotte  come  bestie. 

I  viceré  spagnoli,  governando  alla  giornata,  avevano 
venduto  quasi  tutte  le  città  in  feudo  ;  avevano  venduto 
titoli,  impieghi,  magistrature,  ogni  cosa,  fino  a  che,  es- 
sendo la  miseria  di  privata  divenuta  pubblica,  né  il  go- 
verno, ne  il  popolo  sapevano  a  qual  partito  più  appi- 
gharsi.  Unico  rimedio  a  questi  mali  sarebbe  stato  abbat- 
tere i  privilegi  feudali  ed  ecclesiastici,  riordinare  l'am- 
ministrazione, sollevare  il  popolo,  ridestare  l'industria  ; 
ma,  fino  dai  tempi  di  Pietro  di  Toledo,  i  viceré  avevano 
tentato  invano  d'imitare  la  politica  dei  re  di  Francia. 
Dove  s'era  distrutta  l'industria,  il  commercio,  ogni  pro- 
fessione libera,  come  sollevare  il  popolo  a  danno  dei 
nobili  ?  Una  sola  professione  era  sorta  vigorosa  e  nu- 
merosa dal  disordine  stesso  del  paese,  e  questa  era  quella 
degli  avvocati.  Fra  quella  moltitudine  di  leggi,  lo  liti 
moltiplicavano  all'infinito  :  alcune  divenivano  eterne,  si 
trasmettevano  in  eredità  di  famigha  in  famiglia,  se  ne 
parlava  per  tutto  il  regno.  E  quando  alla  moltiplicità  delle 
leggi  s'univano  le  contese  fra  le  curie  diverse;  allora  si 
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richiedeva  a  discuterle^  una  vasta  conoscenza  del  diritto 
canonico,  feudale,  romano  ecc.  ;  bisognava  del  pari  essere 
abile  ed  accorto  nella  interpet razione  storica^  e  nel  pa- 
ragone delle  leggi.  Quella  professione,  però,  era  la  sola 
che  olferisse  grossi  guadagni,  e  desse  qualche  conside- 
razione; quindi  i  migliori  ingegni  e  più  ambiziosi  la  in- 
traprendevano. I  viceré  si  volsero  allora  a  proteggere 
gli  avvocati,  come  unico  mezzo  a  frenare  l'alterigia  dei 
baroni,  e  le  pretensioni  della  Chiesa.  Fu  la  professione 
dei  curiali  dichiarata  nobile  ;  a  loro  furono  dati  gl'im- 
pieghi ;  l'autorità  eia  dignità  del  fóro  vennero  dal  go- 
verno con  ogni  mezzo  protette.  E  così  ne  seguiva  che 
il  medio  ceto,  il  quale  altrove  s'era  formato  di  iniie 
quante  le  professioni  libere,  in  NapoU  si  compose  quasi 
unicamente  di  avvocati.  Essi  crebbero  e  moltiplicarono  a 
dismisura;  furono  superbi,  avidi,  loquaci  e  riottosi  ;  ma 
pure  acquistarono  un  acume  ed  una  pratica  maravigliosa 
nell'interpretrare  e  conoscere  l'infinito  numero  di  legi- 
slazioni che  avevano  vigore  nel  regno.  In  sul  principio, 
fu  un  semplice  empirismo  d'uomini  nati  e  consumati  fra 
le  liti  ;  ma  poi  alcuni  di  più  eletto  ingegno  sollevarono 
a  grado  di  scienza  quell'empirismo,  e  sorse  in  Napoli  una 
scuola  di  valenti  giurisperiti,  che  va  posta  fra  le  po- 
chissime glorie  che  illustrarono  il  paese^  sotto  il  dominio 
vice-reale. 

In  sulla  fine  del  secolo  decimo  settimo,  di  fatto,  ven- 
nero in  Napoli  alla  luce  vaste  compilazioni  di  leggi, 
lunghi  trattati  nei  quali  già  cominciava  la  interpre- 
tazione storica  a  fiorire;  ma  erano  lavori  che  dimo- 
stravano piuttosto  pazienza  e  perseveranza,  che  inge- 
gno; raccoglievano  preziosi  materiali  alla  scienza,,  ma 
ancora  non  la  cominciavano.  Si  deve  a  Francesco  d'An- 
drea il  raro  merito  d'aver  concepito  l'idea  di  sollevare 
a  più  alta  dignità,  la  dottrina  dei  curiali  napoletani. 
Egli  fu  un  uomo  di  molto  ingegno  e  di  vasta  dottrina; 
scrisse  pochissimo;  ma  pure  la  fermezza  e  bontà  del  suo 
carattere  gli  acquistarono  tanta  autorità  nel  fòro  e  nella 
magistratura,  che  esso  ne  fu  come  il  centro.  Colla  sua  pa- 
rola, coi  suoi  incoraggiamenti  sollevò  a  più  nobile  ambi- 
zione l'animo  dei  curiah  ;  e  così  cominciò  fra  di  essi 
una  gara  di  studi,  ed  una  vita  scientifica  che  non  v'era 
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slata  da  gran  tempo.  Se  non  che,  fu  raggiunto  un 
fine  diverso  da  quello  che  egli  s'era  proposto.  Alla  sua 
morte  si  vide  che  la  scienza  disertava  rapidamente  il 
fóro,  per  salire  nelle  cattedre  della  Università.  Coloro 
che  amavano  il  vero,  e  la  scienza,  abbandonavano  le  liti 
e  1  guadaiigi  della  curia,  nella  quale  restavano  solo  quelli 
in  cui  poteva  più  l'amore  dell'oro.  E  così  si  formava  una 
nobile  scuola  di  veri  scienziati;  ma  i  tribunali  ricade- 
vano nel  vecchio  empirismo. 

Sono  molti  i  nomi  di  cui  s'illustrano  gli  annali  let- 
terari di  quella  scuola.  Marciano,  Aulisio,  Capasse  e 
moltissimi  altri  dimostrarono  ingegno  e  vasta  dottrina; 
ma  noi  ci  fermeremo  a  ricordarne  tre,  che  basterebbero 
soli  alla  gloria  di  un  paese.  Giovan  Vincenzo  Gravina, 
nella  sua  opera  sulle  Origini  del  Diritto,  portò  la  in- 
terpretazione storica  delia  scuola  napoletana  alla  sua 
maggior  perfezione.  Egli  seppe  raccogliere  con  ordine, 
precisione  e  chiarezza,  tutte  quante  le  conoscenze  che  si 
avevano  allora  sul  diritto  romano;  e,  indovinando  il 
nesso  delle  varie  partii  riempiendo  qualche  volta  le  la- 
cune, potè  ricostruirne  l'insieme,  in  modo  che  giusti- 
ficò pienamente  appresso  ai  posteri  quella  fama  che  gli 
dettero  i  suoi  contemporanei.  Se  poi  alcuni  avevano,  come 
Domenico  Auhsio^  unito  alle  conoscenze  del  diritto  e 
delle  antichità  greco-romane^  lo  studio  ancora  delle  cose 
orientali  ;  ed  altri  erano,  come  Niccolò  Capasse,  va- 
lenti nella  conoscenza  dei  Santi  Padri,  dei  Concilii,  del 
diritto  canonico  e  di  tutta  la  storia  ecclesiastica  ;  il  nome 
di  Pietro  Giannone  divenne  illustre,  invece,  perchè  alla  co- 
noscenza del  diritto  romano,  canonico  e  feudale,  unì  quella 
ancora  del  diritto  municipale,  e  con  raro  ingegno,  dette 
al  mondo  il  primo  saggio  d'una  storia  civile.  Egli  si 
fece  anche  ardito  sostenitore  dei  diritti  dello  Stato  con- 
tro le  pretensioni  della  Chiesa  ;  e  così,  alla  vastità  della 
dottrina  essendosi  unite  le  ingiuste  persecuzioni  dei 
preti^  la  sua  fama  divenne  cara  agli  amici  della  scienza 
e  della  libertà.  In  mezzo  a  questi  studi,  fra  tah  uomini, 
risplendeva  d'una  luce  ancora  più  viva^  l'ingegno  im- 
mortale di  Giovan  Battista  Vico.  Immerso  nello  studio 
del  diritto,  ne  cercò  il  fondamento  unico  ed  eterno; 
meditando    sulla  giurisprudenza   romana,  scoperse  che 
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una  legge  costante  la  faceva  percorrere  per  tre  età 
diverse  ;  ed  allora,  allargandosi  a  ricercare  quel- 
la medesima  legge  in  tutti  gli  elementi  di  cui  ò  costi- 
tuita l'umana  società,  creava  la  Scienza  Nuora.  Si  disse 
che  Vico  era  stato  un  ingegno  solitario,  che  non  aveva 
avuto  alcuna  relazione  col  suo  tempo,  in  cui  già  tutti 
si  volgevano  al  materiahsmo.  Ma  questo  ò  un  errore, 
nato  dalFesser  generalmente  poco  o  punto  conosciuta 
la  storia  degli  studi,  che  allora  fiorivano  a  Napoli. 
Mutati  colla  rivoluzione  francese  i  costumi  e  la  società, 
distrutte  le  leggi  sino  allora  vigenti;  cessaron  ad  un 
tempo  le  cagioni  che  avevano  fatto  nascere  la  scuola 
dei  nostri  giuristi,  l'utile  pratico  che  poteva  derivare 
dalla  lettura  delle  loro  opere,  e  quindi  ogni  desiderio 
di  conoscere  quelli  che,  fra  di  essi,  erano  stati  mi- 
nori ingegni.  Così  avenne  che  sopravisse,  quasi  unica- 
mente, la  fama  dei  più  illustri,  che  furono  appunto  Gra- 
vina, Giannone  e  Vico,  i  quali  parvero  a  molti  come 
una  pleiade  isolata  di  tre  astri  luminosi  ;  mentre  s'era 
in  essi  concentrata  la  luce  di  tutta  una  moltitudine  di 
minori  pianeti.  E  così  ancora  il  Vico,  che  disse  come 
l'ultima  parola,  fu  la  sintesi  di  tutta  la  scuola,  venne 
chiamato  ingegno  solitario. 

VII. 

Intanto  le  nuove  idee  arrivavano  in  Napoli,  insieme 
con  una  nuova  dinastia.  Disputato  il  reame  tra  le  due 
case  d'Austria  e  di  Spagna,  venne  finalmente,  per  la  for- 
tuna delle  armi,  sotto  il  dominio  diretto  di  Carlo  III 
di  Borbone.  Un  principe  nuovo,  giovane,  ambizioso, 
che  fondava  un  regno  indipendente,  si  trovava  trasci- 
nato alle  riforme  dalle  necessità  stesse  del  suo  governo. 
Egli  aveva  bisogno  di  ristorare  la  finanza,  ordinare 
l'amministrazione,  creare  un  esercito  ed  un'  armata. 
Tutti  aspettavano  da  lui  grandi  cose,  egli  aveva  capito 
le  necessità  nuove  dei  tempi;  e  già  fra  gli  sfoggiati  u- 
niformi  de'  suoi  generali  e  cortigiani,  si  vedeva  la  figura 
semplice  e  modesta,  il  vestire  e  il  portamento  rimesso  di 
Bernardo  Tanucci,  stato  già  professore  di  Diritto  a  Pisa, 
ora  auditore  militare.  Egli  veniva  di  Toscana,  tutto  pieno 
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delle  dottrine  che  avevano  colà  apparecchiato  le  riforme 
leopoldine,  ed  era  destinato  a  sedere  nei  consigli  della 
corona,  per  molti  anni  primo  ministro,  ed  iniziatore  prin- 
cipalissimo  delle  riforme  nel  nuovo  regno. 

Ed  infatti,  subito  si  pose  mano  all'opera.  Il  primo 
pensiero  fu  di  formare  addirittura  un  nuovo  codice, 
che  si  volle  chiamar  Codice  Carolino.  Ma  dopo,  molto 
discutere  e  tentare,  bisognò  abbandonare  il  cominciato 
lavoro,  e  procedere,  invece,  alla  spicciolata;  il  che 
accrebbe,  in  luogo  di  scemare,  il  numero  delle  leggi. 
Si  posemano  alle  leggi  penali,  introducendo  solo  qualche  al- 
tro mutamento  parziale  e  secondario;  lasciando  la  tortura, 
il  processo  inquisitorio,  l'arbitrio  dei  magistrati.  Quindi 
ne  risultò  più  male  che  bene.  I  dehtti  che,  nel  principio 
del  secolo,  si  numeravano  a  150  l'anno,  e  parevano  molti; 
salirono  d'un  tratto  a  1000;  i  ladri  ascesero  a  30,000; 
gli  avvelenamenti  moltiplicarono  per  modo,  che  fu  ne- 
cessario creare  un  nuovo  magistrato,  col  nome  di  Giunta 
dei  veleni.  Appena  s'allentava  il  freno  all'oppressa  mol- 
titudine, essa  si  credeva  lecito  trascorrere  ad  ogni 
eccesso.  Tuttavia  il  re  ed  il  nuovo  ministro  erano  deli- 
berati a  continuare  oltre;  perchè  vedevano  che  il  cat- 
tivo successo,  lungi  dallo  scoraggiare  i  buoni,  li  con- 
duceva a  stringersi  più  uniti  intorno  al  governo.  Erano 
già  molti  i  seguaci  delle  nuove  dottrine,  i  quah,  unendo 
al  desiderio  delle  riforme,  la  conoscenza  del  paese  e 
delle  sue  leggi,  vedevano  le  grandi  difficoltà  dell'im- 
presa ;  onde  essi  applaudivano  vivamente  al  re,  e  lo  aiu- 
tavano. Con  il  loro  aiuto  e  consiglio,  si  fondò  un  tri- 
bunale di  commercio,  si  fecero  molti  trattati  con  lontane 
potenze;  e  si  vide  subito  ravvivato  il  commercio  da 
un  assai  maggior  numero  di  navi,  che  entravano  ed  u- 
scivano  dal  porto.  Questo  primo  successo  fece  volgere 
l'animo  dei  governanti  a  maggiore  impresa,  e  fu  posto 
mano  ad  abbattere  coraggiosamente  i  privilegi  feudali. 
Ai  baroni  si  lasciarono  le  loro  entrate;  ma  furono  re- 
vocate molte  giurisdizioni,  sottomesse  ad  appello  le  sen- 
tenze dei  loro  giudici,  che  furono  diminuiti  di  numero 
e  frenati  da  leggi.  Fu  indebolito  il  mero  e  misto  im- 
perio, strumento  principale  della  tirannide  baronale  ;  ven- 
nero favorite  le  ragioni  dei  comuni  sulle  terre  feudali. 
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Molti  nobili,  invitati  dal  re  nella  capitale,  ci  portarono 
lusso  e  danaro,  lasciando  le  provincie  più  sollevate. 

Si  pose  mano  finalmente  alle  riforme  ecclesiastiche. 
Il  re  Carlo  portava  la  sua  religione  fino  alla  supersti- 
zione; voleva  ogni  anno  modellare  di  sua  mano  le  fi- 
gure della  capanna  di  Cristo,  e  assai  spesso  serviva  pub- 
blicamente la  messa  nella  chiesa  dei  Pellegrini.  Tut- 
tavia i  tempi  trascinavano  alle  riforme,  e  coi  privilegi 
feudali  dovevano  cadere  gli  ecclesiastici.  Si  riuscì,  quindi, 
a  fiire  un  concordato  con  Roma,  nel  quale  venivano  ri- 
strette quasi  tutte  le  immunità.  Il  diritto  d'asilo  fu  ri- 
dotto alle  chiese,  e  solo  per  piccoli  falli  ;  gli  antichi 
possessi  furono  sottomessi  alla  metà  dei  tributi,  i  nuovi 
all'intero  ;  le  proprietà  laiche  che  si  nascondevano  tra 
le  ecclesiastiche,  furon  distinte,  e  definito  lo  siato  ec- 
clesiastico, ristretta  la  giurisdizione  dei  vescovi.  Nella 
pratica  poi  si  cercava  ogni  mezzo,  per  diminuire  il  nu- 
mero dei  preti,  vietare  nuovi  acquisti,  accrescere  au- 
torità alla  curia  laica  a  danno  della  ecclesiastica.  Per 
tutte  queste  riforme,  essendo  divenuto  indispensabile  un 
catasto,  vi  fu  posto  mano;  e,  sebbene  fosse  fatto  male 
ed  in  fretta,  pure  si  videro  subito  quasi  tripHcate  le  en- 
trate dell'erario. 

Per  ogni  dove  s'udivano  applausi  a  queste  riforme 
napoletane.  Principi  e  scrittori  stranieri  esaltavano  il 
re  e  i  suoi  ministri;  il  popolo  benediceva  il  nome  di 
Carlo;  cresceva  nel  mondo  la  fama  di  quegli  scrittori, 
che  avevano  aiutato  il  governo  ed  illuminato  il  popolo. 
Ed,  invero,  fu  prova  evidentissima  che  tutto  il  paese  era 
entrato  con  ardore  nella  nuova  via  aperta  da  Carlo,  il 
vedere  che,  quando  per  le  nuove  successioni  di  regno, 
egli  dovette  tornare  nella  Spagna,  la  reggenza  continuò 
la  medesima  politica.  E  quando  Ferdinardo  IV,  uscito 
di  minore  età,  cominciò  a  governare  il  regno  ;  anche 
allora  il  Tanucci  ed  i  suoi  amici  poterono  continuare 
l'opera  loro,  dominando  l'animo  d'un  re,  che  più  tardi 
si  dimostrò  tanto  diverso  da  Carlo,  tanto  nemico  della 
libertà  e  de'  suoi  popoli.  Così  nei  primi  anni  del  regno 
di  Ferdinando,  furono  cacciati  i  Gesuiti,  e  i  loro  beni 
incamerati  e  destinati  alla  pubblica  istruzione.  Furono 
decretate  scuole  in  ogni  comune,  un  convitto  di   nobili 
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in  ogni  provincia  e  nelle  città  principali  ;  fu  riordi- 
nata l'Università,  chiamandovi  gl'ingegni  più  eletti  di 
Napoli. 

E  allora  la  prosperità  del  paese  parve  maravigliosa, 
perchè  gli  effetti  delle  riforme  cominciate  e  condotte  da 
Carlo,  si  rendevano  visibili  a  tutti.  Fioriva  l'Accademia 
delle  scienze  e  delle  lettere,  e  quella  nuovamente  fon- 
data sugli  scavi  d'Ercolano  e  Pompei,  che  da  poco 
tempo  s'erano  cominciati.  Non  appena  si  scoprivano 
quelle  antichità  maravigliose,  venivano  così  sapiente- 
mente illustrate  da  valenti  archeologi,  che  i  loro  nomi 
furono  celebrati  in  Europa.  La  tipografia  fiorente  an- 
ch'essa, poneva  di  continuo  in  luce  opere  che  spesso 
si  vedevano  ammirate  oltre  l'Alpi,  e  tradotte  in  più 
lingue.  E  questi  scrittori  facevano  parte  di  quella  nuova 
famiglia  di  filosofi  di  cui  abbiamo  più  sopra  accennato. 
In  tutti  i  nostri  scrittori  politici  si  trovavano  allora 
i  medesimi  pregi  e  i  medesimi  difetti  ;  ma  in  Napoli 
si  dimostrava  una  maggiore  forza  speculativa  ,  ed 
una  cognizione  più  vasta  e  solida  delle  antichità  e 
del  diritto  romano.  Queste  qualità  venivano  dall'indole 
degl'ingegni,  e  dalle  tradizioni,,  non  anche  spente,  degli 
studi  che  erano  fioriti  nel  paese;  esse  aggi  anserò  gran 
pregio  agli  scrittori  che  sorsero  tra  le  riforme  napole- 
tane e  le  promossero.  Ricorderemo  i  nomi  d'alcuni  di 
questi,  prima  di  venire  a  Gaetano  Filangieri. 

L'abate  Antonio  Genovesi  si  può  chiamare  il  meta- 
fisico della  scuola,  che  egli  rappresenta  assai  bene,  per 
la  varietà  delle  cognizioni,  la  bontà  dell'animo,  la  chia- 
rezza nella  esposizione  delle  sue  idee,  e  l'incertezza  del 
suo  sistema.  Quasi  materialista  nella  filosofia  teoretica, 
si  trasforma  in  sincero  spiritualista,  quando  viene  alla 
fiilosofia  pratica,  e  specialmente  alla  morale.  Valente  in 
economia  politica  che  insegnò  a  Napoli,  dalla  prima  cat- 
tedra che  di  questa  scienze  s'istituisse  in  Europa;  si 
volse,  con  grandissimo  ardore,  a  rendere  popolare  quasi 
ogni  parte  delle  scienze  politiche  e  morali.  Si  fece  pub- 
blicamente temperato,  ma  tenacissimo  sostenitore  dei  di- 
ritti dello  Stato  contro  la  Chiesa,  e  fu,  in  questo  modo, 
uno  dei  più  validi  sostegni  del  nuovo  progresso  sociale. 
Il  Gahani  ebbe  minore  dottrina;  ma   dimostrò  nei  suoi 
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lavori  economici  maggiore  acume  ed  ingegno,  ed  un  certo 
brio  che  rende  assai  più  agevole  la  lettura  de'  suoi  scritti. 
Il  Galanti  ed  il  Pagano  son  fra  quelli^  che  serbavano  an- 
cora una  maggior  parte  delle  vecchie  tradizioni  della 
scuola  napoletana.  Il  primo  ci  ha  lasciate  descritte,  con 
molta  ingenuità  e  con  ingegnoso  ed  acute  osservazioni, 
lo  stato  della  società  e  degli  studi  nel  regno  di  Na- 
poli al  suo  tempo.  Il  Pagano,  dottissimo  nella  giuri- 
sprudenza, voleva  nei  suoi  scritti  pohtici  e  giuridici 
continuare  Topera  del  Vico;  ma  le  nuove  idee  francesi 
che  aveva  pure  adottate,  contrastavano  troppo  coi  prin- 
cipii  della  Scienza  Nuova  ;  onde  se  dette  prova  d'ingegno 
e  di  molta  dottrina,  non  riuscì,  come  voleva,  a  mettere 
insieme  un  sistema. 

Vili. 

In  Gaetano  Filangieri  tutti  quanti  i  pregi  e  difetti 
della  scuola  vengono  assai  chiaramente  in  luce;  egli  ne 
è  forse  la  più  compiuta  personificazione.  L  amore  del 
vero  e  della  patria  furono  le  due  grandi  passioni  della 
sua  vita;  più  tardi  vennero  le  affezioni  domestiche  a  con- 
solare brevemente  una  giuventù  già  logora  e  consu- 
mata dallo  studio.  La  sua  biografia  si  ristringe,  perciò, 
quasi  tutta  nell'esame  de'suoi  scritti.  Nato  a  Napoh  il 
18  d'agosto  1752,  era  terzogenito  d'una  famiglia  nobile, 
che  a  cinque  anni  pensava  già  ad  ottenergli  il  grado 
d'alfiere  in  un  reggimento;  a  14  anni  gli  faceva  indos- 
sar la  divisa.  Ma  presto  i  suoi  parenti  si  dovettero  ac- 
corgere^ che  l'anima  del  giovane  Filangieri  si  volgeva 
altrove.  Studiava  con  ardore  la  matematica  e  i  classici , 
leggeva  avidamente  opere  di  storia^  di  giurisprudenza 
e  di  politica.  Essi  se  ne  afilissero,  perchè  a  loro  pa- 
reva che  la  continua  solitudine,  in  cui  quel  giovane  si 
era  chiuso^  fosse  prova  di  poco  svegliato  ingegno;  ma^ 
invece,  con  la  sua  precoce  intelligenza  egli  aveva  già, 
intrapreso  vaste  ed  ordinate  letture,  e  meditava  gran- 
diosi disegni  di  opere.  Egli  stesso  si  sentiva  così  fat- 
tamente trasportato  da  questo  entusiasmo^,  che  cercava 
frenarlo^  interrompendo  la  lettura  di  Montesquieu  e  Ros- 
seau^  con  saggi  di  traduzioni  da  Tacito,  Aristotele,  De- 
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mostene,  alcuni  dei  quali  saggi  si  trovaron  tra  le  sue 
carte  dopo  la  morte.  Ma  quando  esso  abbandonava 
la  solitudine,  e  veniva  a  caso  fra  gli  uomini,  allora  tro- 
vava un  discorrere  cosi  continuo  ed  ardente  di  nuove 
riforme,  di  diritti  dell'uomo,  di  progresso  sociale,  che 
era  ricondotto  subito  ai  suoi  progetti  d'opere  grandiose. 
A  19  anni  s'era  già  messo  a  scrivere  un  Trattato  di 
pubblica  e  privata  educazione^  ed  una  Morale  dei 
Principi,  fondata  sulla  natura  e  Vordine  sociale.  Con 
più  maturo  consiglio,  il  Filangieri  rifuse  una  parte  sola 
di  questi  scritti  nella  Scienza  della  Legislazione,  la- 
sciando il  resto  da  banda.  Ma  il  titolo  stesso  di  quei 
lavori,  dimostra  già  l'indirizzo  che  la  sua  mente  e  i  suoi 
studi  avevano  preso:  educare  il  popolo  al  nuovo  pro- 
gresso sociale;  mettere  d'accordo  la  politica  e  la  morale, 
la  società  e  la  scienza;  illuminare  e  persuadere  i  Prin- 
cipi a  quest'opera  di  rigenerazione  sociale;  tale  era  il 
fine  di  tutta  la  sua  vita. 

Intanto  i  parenti,  vista  la  sua  avversione  alla  milizia, 
s'erano  decisi  d'indirizzarlo  alla  magistratura,  e  però  lo 
avviarono  prima  al  fòro.  Ivi  trovò  che  gli  avvocati, 
perduta  l'antica  dottrina,  erano  ricaduti  nell'empiri- 
smo, e  si  tenevano  fuori  della  nuova  corrente  che 
trascinava  tutti  al  miglioramento  sociale.  Applaudi- 
vano alle  riforme,  solamente  quando  credevano  che 
ne  venissero  moltiplicate  le  liti;  ma  se,  invece,  crede- 
vano toccati  i  loro  privilegi,  o  scemati  i  guadagni,  al- 
lora levavano  al  cielo  importuni  clamori;  onde  il  governo 
li  chiamò,  qualche  volta,  perfino  nei  pubblici  bandi,  ca- 
villosi, ignoì^anti,  scostumati .  E  volle  il  caso  che,  ap- 
punto quando  il  Filangieri  cominciò  a  frequentare  il  fòro, 
una  nuova  legge  sollevò  grandi  clamori.  Era  nella  no- 
stra magistratura  invalso  l'uso  di  pubblicar  le  sentenze 
senza  ragionarle,  e  dar  forza  di  legge  anche  alle  opi- 
nioni dei  dottori.  I  giudici  si  esprimevano  in  forma  di 
oracoli,  ed  essendo  sicuri  di  non  poter  pronunziar  alcuna 
sentenza,  fosse  pure  stranissima,  che  non  trovasse  ap- 
piglio neir  autorità  di  qualche  dottore,  decidevano  ad 
arbitrio.  Per  mettere  un  argine  a  questo  disordine,  fece 
il  ministro  Tannucci,  nel  1774,  pubblicare  una  legge 
che  ordinava  ai  giudici  di  ragionare  le  sentenze,  di  fon- 
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darle  solo  sull'espressa  autorità  delle  leggio  in  mancanza 
delle  quali  toccasse  decidere  al  sovrano.  I  magistrati  si 
dichiararono  altamente  offesi,  dissero  calpestata  la  in- 
dipendenza e  dignità  loro,  volevano  dimettersi;  e  gli  av- 
vocati, facendo  con  essi  causa  comune,  empivano  la 
città  di  lamenti.  Il  Filangieri  fu  sdegnato  di  questa  op- 
posizione contro  una  legge  tanto  savia  e  giusta;  onde^, 
sebbene  avesse  soli  22  anni,  pure  dette  alla  luce  un 
opuscolo  in  difesa  del  governo,  col  titolo:  Riflessioni 
■politiche  sulVultima  legge  del  sovrano. 

Verso  i  suoi  avversarli  fece  uso  di  tutta  quella  tem- 
peranza che  era  richiesta  dalla  sua  età;  ma  pure  espresse 
con  forza  e  franchezza  le  sue  ragioni.  Dove  la  volontà 
dei  giudici^  egli  disse,  è  senza  freno,  ivi  è  arbitrio;  e  dove 
è  arbitrio,  ivi  non  è  libertà,  né  giustizia.  Portò  l'esempio 
dei  Romani  i  quali,  finché  restarono  liberi,  non  permi- 
sero mai  ai  loro  giudici  d'allontanarsi  dalle  leggi  sta- 
bilite. Aggiunse  che  il  ragionar  le  sentenze,  lungi  dal- 
l'allungar  la  duratadelle  liti,  come  pretendevano  gli  oppo- 
sitori della  nuova  legge,  l'avrebbe  assai  diminuita.  Cono- 
scendosi dal  pubblico  le  ragioni  su  cui  s'appoggiavano  le 
sentenze^  sarebbe  scemato  assai  l'infinito  numero  di  ap- 
pelli, che  allora  ingombravano  i  tribunali.  E  infatti^  messa 
in  vigore  la  nuova  legge,  tutte  le  osservazioni  del  Fi- 
langieri, si  trovarono  giustificate,  ed  il  suo  nome,  per 
questo  opuscolo^  divenne  assai  noto  nel  paese.  Il  suo 
stile  era  gonfio  ed  esagerato,  ma  allora  pareva  eloquente; 
ed  in  quelle  pagine  traspariva  pure  un  animo  sincera- 
mente innamorato  del  vero  e  del  bene.  La  sua  dottrina, 
per  la  giovanile  età,  era  vastissima;  e  di  tanto  in  tanto 
lampeggiavano  idee  che  facevano  presagire  uno  splen- 
dido avvenire  al  nuovo  scrittore.  «  Io  mi  consacro,  » 
egli  diceva^  «  solennemente  alla  patria,  e  mi  ci  con- 
sacro nei  primi  anni  della  mia  vita Riceva  dun- 
que questa  benefica  madre  il  giuramento  che  io  le  fo,  di 
non  vivere  che  per  lei.  »  E  mantenne  la  sua  promessa. 

IX. 

Nel  1780,  quando  il  Filangieri  aveva  soli  28  anni, 
venivano  alla  luce  i  due  primi  volumi  della  sua  Scienza 
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delia  Legislazione:  in  essi  egli  dava  il  piano  di  tutta 
l'opera,  e  ne  esponeva  i  principii  generali.  Oggi  il  sog- 
getto di  un  tale  lavoro  ci  parrebbe   impresa  molto  più 
ardua^  che  non  sembrava  agli  scrittori  del  secolo  xvni. 
11  metodo  storico  ha  frenato  assai  i  voli  degli  scrittori 
politici;  noi  riscontriamo  colle  severe  indagini  della  sto- 
ria, tutte  quante  le  teorie  che  ci  vengono  esposte.  Non 
possiamo,    egli  è  vero,  e  non    potremo  mai   far    come 
il  chimico  0  il  fisico,  che  producono  il  fenomeno  stesso 
di  cui  vogliono  riscontrare  la  legge;  ma  possiamo  ve- 
dere se,  nella  storia  del  genere  umano,  i  fatti  confer- 
mano o  contrastano  alle  dottrine  che  ci  vengono  inse- 
gnate, 0  crediamo  di  aver  trovate.  Quindi  bisogna  pro- 
cedere assai  cauti,  e  rinunziare  al  sogno  di  creare  a  priori 
sistemi  universali.  Ma  il  secolo  di  Filangieri  era  più  au- 
dace tanto  nella  scienza,  come  nei  fatti.  Non  v'era  scrit- 
tore che  non  credesse  di  conoscere  l'origine  della  società, 
del  linguaggio,  delle  religioni,  e  che  non  avesse  le  sue 
teoriche  intorno  ai  governi  ed  alla  politica.   Pareva  che 
il  mondo  fosse   ringiovanito,   v'era  una  grande  esube- 
ranza di  vita;  e  la  società  umana,  avendo  acquistata  nuova 
coscienza  di  sé,  e  nuovo  ardore  nelle  proprie  forze,  un 
moto  accelerato  di  eventi  politici  e  di  nuove  teorie,  alfati- 
cava  l'animo  e  la  mente  di  tutti. 

Montesquieu  e  Rousseau  si  possono  considerare  come 
i  due  capiscuola  degli  scrittori  politici  di  quel  tempo. 
11  primo  era  un  grande  ed  acuto  osservatore,  che  aveva 
percorso  il  mondo  e  la  storia,  studiando  le  istituzioni  e 
gli  uomini  come  sono,  come  vengono  modificati  dai  climi, 
dal  tempo,  dalle  razze,  ecc.  ;  ma  non  s'era  sollevato  ad 
un  concetto  fondamentale  unico,  non  aveva  tentato  di 
costruire  un  sistema.  Egli  neppure  s'era  occupato  di  ve- 
dere se,  studiando  quel  che  le  società  sono,  ne  risulta 
poi  un  concetto  più  generale,  e  come  un  ideale  verso  cui 
tutte  s'avviano,  e  da  cui  si  cava  quel  che  esse  dovrebbero 
essere.  Faceva  anzi  poco  conto  di  queste  teorie  astratte: 
studiava  le  istituzioni  e  i  resultati  che  avevano  dati;  la- 
sciava il  resto  ai  filosofi  più  ambiziosi  di  lui.  Epperò  il  se- 
colo xviii  non  gli  rese  giustizia.  —  Cosa  importa  a  noi, 
dicevano  allora,  l'apologia  o  la  spiegazione  del  feudalismo 
che  noi  voghamo  distruggere?  Che  stima  dobbiamo  noi 
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fare  cVuno  scrittore  che  ci  descrive  le  società  esistenti 
senza  giudicarle  ;  che  parla  come  se  un  popolo  potesse, 
ad  arbitrio,  proporsi  un  fine  qualunque,  la  libertà  o  il 
commercio  o  lo  armi ,  e  come  se  tutto  si  riducesse  a 
trovare  una  istituzione  per  raggiungere  questo  fine  arbi- 
trario. Noi  vogliamo  sapere  quel  che  la  società  deve 
fare,  come  deve  essere  ordinata  quella  che  vuol  fondarsi 
davvero  sui  principii  della  ragione  e  sui  diritti  dell'uomo. 

E  questo  era  appunto  l'indirizzo  preso  dal  Rousseau, 

che  però  fu  chiamato  lo  scrittore  della  rivoluzione.  Egli 
non  s'occupa  del  passato;  condanna  quel  che  la  società 
è  stata;  vuol  rifarla  su  nuovi  principii^  rimetterla  su 
nuova  base.  —  La  società  deve  garantire  la  libertà  di 
tutti  ;  il  contratto  sociale  è  nullo,  se  non  fa  raggiungere 
questo  scopo  ;  perchè  l'uomo  non  può  rinunziare  alla 
libertà,  senza  rinunziare  alle  sue  quahtà  di  uomo.  La 
società  è  ormai  uscita  di  minoranza,  è  divenuta  padrona 
di  se  stessa  ;  la  volontà  del  popolo  deve  governare  ;  la 
maggioranza  popolare  è  il  solo  sovrano  legittimo  ed 
inappellabile.  Questi  son  principii  dettati  dalla  ragione, 
fondati  sulla  natura  dell'uomo;  essi  sono  veri  in  ogni 
tempo  ed  in  ogni  luogo,    ci  dicono  quello   che  la  società 

-  deve  essere,  sempre  e  per  tutto.  — 

Ma  fra  ciò  che  la  società  è  di  fatto,  e  ciò  che  dovrebbe 
essere^  secondo  la  ragione^  v'èpure  quel  che  es^^pud  es- 
sere, in  un  tempo  e  in  condizioni  determinate.  Di  questo 
specialmente  s'occupavano  allora  gli  scrittori  italiani,  e  più 
di  tutti  il  Filangieri.  Il  suo  scopo  non  era  scientifico  sola- 
mente, ma  pratico  ancora;  perchè  egli  voleva  migliorare 
la  società  in  cui  viveva.  Quindi  incomincia  il  suo  libro 
col  dirci,  come  le  leggi  e  le  istituzioni  hanno  una  bontà 
assoluta,  o  sia  indipendente  dai  tempi  e  dai  luoghi,  tutta 
razionale  ;  ed  una  bontà  che  egli  chiama  relativa,  perchè 
dipende  dalle  condizioni  in  cui  è  nata  la  legge.  E  qui 
assai  abilmente  f;x  vedere  come  i  climi,  i  governi,  le 
razze,  i  tempi  modificano  il  valore  relativo  delle  leggi. 

-  I  codici,  egli  dice,  nascono,  fioriscono  e  decadono.  Par- 
rebl)e  quasi,  che  il  Filangieri  avesse  compreso  che  tutte 
le  istituzioni,  le  leggi,  la  società  intera  è  come  un  or- 
ganismo vivente,  che  si  svolge  e  tende  continuamente 
verso  il  suo  ideale.  Sembra  volerci  dire  che  la  bontà  re- 
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lati  va  delle  leggi  cammina  verso  la  bontà  assoluta,  senza 
mai  raggiungerla,  e  il  concetto  di  ciò  che  la  società 
può  essere,  e  del  modo  in  cui  noi  possiamo  miglio- 
rarla, risulta  dall'avere  nello  stesso  tempo,  un'idea 
chiara  e  generale  della  società  e  dello  sviluppo  storico 
e  reale  di  essa.  Ma,  ad  un  tratto,  egli  salta  dalla  bontà 
relativa  alla  bontà  assoluta  delle  leggi,  come  se  fra  l'una 
e  l'altra  non  vi  fosse  più  relazione  di  sorta.  Dopo  averci 
descritti  con  molta  perizia  gli  abusi,  le  ingiustizie  e  le 
contraddizioni  dei  passati  tempi,  spiegandoli  colle  con- 
dizioni dtUa  civiltà  in  cui  nacquero  ;  egli  viene  poi  a 
dirci  ;  noi  siamo  adesso  in  un'  era  novella^  in  cui  deve 
attuarsi  la  bontà  assoluta  delle  leggi,  e  gli  abusi  deb- 
bono scomparire  del  tutto.  Ma  qui  gli  si  potrebbe  chie- 
dere :  come  mai  siamo,  d'un  tratto,  usciti  fuori  della  sto- 
ria, per  entrare  in  questo  nuovo  regno  dell'ideale? 
Come  a  noi  soli  toccherà  vivere  nel  secolo  d'oro  ?  Il 
Filangieri  non  sente  il  bisogno  di  provare  la  sua  asser- 
zione ;  l'afferma  come  un  fatto  indisputabile.  —  Che 
oggi,  egli  dice,  venga  un  filosofo  a  sostenere,  come  già 
fece  il  Machiavelli,  che  i  principi  possono  mentire,  in- 
gannare^ tradire  ;  e  la  pubblica  indignazione  gli  darà 
certo  il  compenso  che  merita.  Ora  la  politica  e  la  mo- 
rale, la  società  e  la  ragione  si  debbono  mettere;  d'ac- 
cordo. Chi  non  vede  che  tutti  vogliono  distruggere  gli 
antichi  abusi  ?  Principi  e  popoli  desiderano  le  stesse  ri- 
forme ,  la  pubblica  opinione  è  padrona  del  mondo,  i 
filosofi  la  guidano,  la  ragione  e  la  giustizia  trionfan  per 
tutto.  —  Ed  allora,  abbandonandosi  al  suo  entusiasmo, 
il  Filangieri  volge  enfatiche  perorazioni  ai  principi  ed 
ai  popoli.  Queste  beate  illusioni  erano  la  fede  del  se- 
colo XVIII,  e  questa  fede  fece  pur  così  rapidamente  progre- 
dire quel  secolo. 

rÉ  facile  comprendere  come,  con  tali  idee,  non  era 
possibile  intendere  la  vita  ed  il  valore  delle  istitu- 
zioni sociali.  Esse,  per  Filangieri,,  o  hanno  una  bontà  re- 
lativa, e  allora  bisogna  mutarle  ,  o  hanno  una  bontà  as- 
soluta, e  allora  sono  perfette.  Quando  egli  si  pone  a 
meditare  sulla  costituzione  inglese,  che  il  Montesquieu 
aveva  così  mirabilmente  esaminata,  si  spaventa  del  feu- 
dalismo ancora  vigoroso,  delle  mille  contraddizioni  che 
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vede,  degli  opposti  poteri  che  si  e(iui]ibrano ,  e  grida 
che  ringhiherra  6  prossima  ad  una  rivoluzione.  Non 
avverte  il  potente  spirito  nazionah  di  quel  popolo^  che  dà 
vita  alle  istituzioni,  le  crea  e  le  ricrea  continuamente,  e  le 
pone  in  armonia  fra  loro,  svolgendole.  Anzi  a  lui  sembra 
un  grave  scandalo,  appunto  questo,  che  la  costituzione  in- 
glese non  sia  immutabile  ;  quel  continuo  svolgersi  e 
crescere,  gli  pare  che  debba  fra  poco  precipitare  l'In- 
ghilterra in  un  abisso.  Leva  la  voce  altissima  per  an- 
nunziare q  esti  futuri  mali  ai  popoli  della  Gran  Bre- 
tagna; e  non  s'avvede  che  l'Italia  eia  Francia  son  vi- 
cine ad  una  rivoluzione,  ben  più  reale  e  terribile  di  quella 
che  egli  annunzia,  una  rivoluzione  da  cui,  invece,  solo 
l'Inghilterra  saprà  salvarsi.  È  singolare  il  vedere,  come 
tutti  questi  scrittori  del  secolo  xviii,  che  sono  così  vicini 
ad  una  generale  trasformazione  della  società  ;  l'annun- 
ziano, la  desiderano  e  l'affrettano;  eppure  credono,  non 
solo  in  Italia  ma  anche  in  Francia,  che  ciò  possa  avve- 
nire pacificamente,  per  sola  opera  dei  governi  e  di  prin- 
cipi illuminati  e  benevoli.  Il  terreno  già  s'apre  sotto  ai  loro 
.  piedi,  ed  essi  credono  ancora  dormire  sopra  un  letto 
di  rose. 

Filangieri  però  era  alquanto  scusabile,  perche  in  Ita- 

-  lia,  e  a  Napoli  specialmente,  già  cominciava  e  proce- 
deva rapida  e  tranquilla  quella  trasformazione  sociale 
che  egli  vagheggiava.  —  Il  governo  deve  pigliare  l'ini- 
ziativa di  tutto  ;  un  principe  buono,  consighato  dai  fi- 
losofi, e  il  migliore  dei  governi  possibili;  —  questo  e- 
gli  diceva  e  desiderava,  e  questo  sembrava  che  il  re- 
gno di  Napoli  avesse  già  ottenuto.  Ma  qui  è  una  nuova 
sorgente  di  molti  egravissimi  errori  in  tutta  la  Scienza 
della  Legislazione.  La  teorica  che  il  governo  d'un  solo 
sia  miglioro  di  tutti,  quando  il  principe  è  buono,,  è  una 

1  teorica  antica,  ma  falsissima.  Lasciando  da  un  lato,  che 
-.  non  è  possibile  trovare  un  uomo  che  sia  capace  di  racco- 

-  gliere  in  se,  tutta  quanta  la  vita  d'una  libera  nazione, 

-  e  che  comprenda  tutti  i  bisogni  d'un  popolo,  li  soddisfi 
I  tutti,  e  segua  sempre  i  movimenti  e  mutamenti  della  vita 
•  nazionale  ;  quando  pure  quest'uomo  si  trovasse,  l'affidare 

nelle  sue  mani  tutto  il  governo  della  società,  sarebbe  un 
chiudere  la  strada  ad  ogni  progresso  duraturo,    un  av- 
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viare  il  popolo  ad  una  decadenza  più  o  meno  lonlana,  ma 
pure  inevitabile.  Vi  sono,  è  vero,  dei  tempi  in  cui  il  dispo- 
tismo è  necessario  ed  anche  salutare^  perchè  può  salvare 
dall'anarchia;  vi  sono  dei  tempi,  nei  quali  quelli  che  il 
secolo  XVIII  chiamava  principi  illuminati,  possono  ini- 
ziare il  progresso  e  il  risorgimento  d'una  nazione,  e  tali 
erano  appunto  le  condizioni  in  cui  si  trovava  allora  il 
regno  di  Napoli.  Ma  il  fondare  su  questa  necessità 
temporanea,  passeggiera,  e  che  bisogna  cercare  di  far 
presto  dileguare,  una  dottrina  politica,  questo  conduce 
ad  una  teorica  funesta  alla  vera  libertà.  La  società  re- 
sterebbe in  quella  continua  tutela  da  cui,  invece,  essa 
deve  cercare  con  ogni  sforzo  di  liberarsi.  Anzi  egli  è  da 
notare,  che  più  questo  principe  è  intelligente  ed  operoso^ 
più  egli  deve  ambire  di  raccogliere  in  sé  solo  le  forze 
e  l'indirizzo  di  tutta  la  nazione,  e  quindi  riuscirà  per  ciò 
solo  sempre  più  funesto.  Le  vite  di  Napoleone^  di  Cesare^ 
di  Alessandro  posson  darci  molti  di  questi  esempi.  Le  leggi, 
le  istituzioni  buone  ed  il  buon  governo,  noi  li  preghiamo 
perche  sono  segni  e  risultati  dell'attività  dei  popoh  i  quali^ 
solo  governando  se  stessi  e  trovandosi  responsabili  del  loro 
operato^  si  educano  alla  libertà,  ed  acquistano  un  carattere 
ed  un  valore  morale.  La  società  ritrova  la  sua  personale 
moralità,  solo  quando  esce  di  tutela,  ed  ha  l'orgoglio  d'es- 
ser padrona  di  se  stessa.  E  come  le  azioni  dell'uomo  e  le 
opere  dell'ingegno  noi  le  ammiriamo,  perchè  ci  rivelano 
la  forzi  morale  o  intellettiva  che  le  produce;  così  è  pure 
delle  leggi  o  istituzioni  o  governi  che  troviamo  nelle 
società  diverse.  Il  vero  risultato  che  noi  cerchiamo  in 
tutto  ciò,  è  sempre  l'attività  dell'uomo  stesso;  non  lo- 
diamo lo  strumento,  ma  la  mano  che  l'adopera:  non  la 
statua,  ma  l'artista.  E  come  un  artista  non  potrebbe 
esser  contento^  se  altri  facesse  per  lui  il  suo  lavoro  ; 
così  la  società  non  può  essere  soddisfatta,  se  quella  vita 
politica,  che  è  il  più  valido  mezzo  ad  educare  e  miglio- 
rare se  stessa,  viene  invece  trasifrita  neW ottimo  prin- 
cipe. Ma  il  Filangieri  ha  così  fattamente  abbracciata 
la  teorica  che  tutto  debba  venire  dall'alto,  che  ogni  cosa 
debba  esser  fatta  per  il  popolo,  e  nulla  dal  popolo  ;  che 
essa  è  filtrata  in  ogni  parte  della  sua  opera,  ed  è  ca- 
gione dei  suoi  principali  errori^  errori;,  per  altro^,  che  a- 
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viiva  comuni  con  quasi  tutti  gli  scrittori  politici  del  suo  se- 
colo. 

Così  nel  secondo  libro,  dove  egli  esce  dalle  genera- 
lità, per  venire  a  parlare  delle  leggi  intorno  all'eco- 
nomia politica;  sebbene  segua  gli  economisti  francesi, 
la  cui  divisa  era  :  lasciate  fare,  lasciate  passare  ;  pure 
da,  all'azione  del  governo  un'importanza  eccessiva  che 
distrugge  ogni  principio  di  libertà  economica.  La  ric- 
chezza nasce,  secondo  lui,  dalla  popolazione  e  dall'a- 
gricoltura; il  governo  deve  quindi  occuparsi  di  far 
leggi  e  trovare  ogni  mezzo  per  moltiplicare  i  matrimo- 
iiii,  deve  anche  dar  premio  a  coloro  che  hanno  molti 
figli.  Nello  stesso  modo,  bisogna  rimuovere  gli  osta- 
coli al  progresso  dell'agricoltura  ed  incoraggiarla;  ma 
è  sempre  il  governo  che  apre  la  via,  incoraggia,  spinge 
innnanzi.  Non  vede  il  Filangieri  che  la  libertà  è  il  piìi 
grande  incoraggiamento,  e  che  la  società,  quando  non 
è  infiacchita  e  corrotta,  trova  i  maggiori  stimoh  in  se 
stessa.  Eppure  egli  si  dichiara,  con  ardore  e  con  enfasi- 
partigiano  del  libero  commercio.  Se  non  che,  allora  la  so- 
cietà napoletana  usciva  appena  da  una  secolare  schiavitù  e 
corruzione,  l'iniziativa  del  governo  era  necessaria,  e  i  prin- 
cipii  del  Filangieri,  che,  considerati  astrattamente,  sono 
erronei,  riuscivano  poi  nella  pratica  a  dare  utili  consigli. 
Egli  raccomandava,  infatti,  una  serie  di  provvedimenti 
che  dovevano  essere  di  grandissimo  vantaggio  al  paese  : 
diminuire  le  esorbitanti  ricchezze  dei  preti,  dividere  la 
proprietà,  scemare  le  tasse,  abolire  i  privilegi,  sciogliere 
le  corporazioni  d'arti  e  mestieri,  lasciar  libero  il  commer- 
cio, e  così  via  discorrendo.  Questi  che  furon  pure  pregi 
grandissimi  del  suo  libro,  gh  procurarono  lodi  e  ricono- 
scenza dagli  amici  della  libertà  ;  ma  odio  dai  nobili  e  dai 
preti  che  s'unirono  per  muovergli  una  guerra,  la  quelle 
fortunatamente  riuscì  vana.  Il  governo  che  lo  aveva  già 
chiamato  alla  corte,  lo  colmò  di  nuovi  onori,  e  si  valse 
sempre  più  de' suoi  consigli. 

Nel  1783  usciva  alla  luce  il  terzo  libro,  e  forse  il 
migliore  della  sua  opera.  In  esso  l'autore  trattava  delle 
leggi  e  della  procedura  penale,  dimostrando  una  vasta 
dottrina  nella  materia  del  diritto,  e  qualche  volta  anche 
idee  nuove  ed  originali.  Un  altro  Italiano  però.  Cesare 
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Beccaria,  aveva  prima  di  lui  trattato  il  medesimo  sog- 
getto, con  plauso  universale  in  Europa.  Ambedue  ap- 
partengono alla  medesima  scuola,  e  danno  al  diritto  di 
punire  uno  stesso  fondamento  nel  contratto  sociale.  Con 
esso  gli  uomini  si  sono  spogliati  di  tutti  i  diritti  a  fa- 
vore di  tutti  ;  quindi  è  che  la  società,  deve  vendicare 
colui  che  è  offeso,  in  forza  del  diritto  che  egli  le  ha 
ceduto.  La  pena  è  una  vendetta  sociale  ed  è  un  esem- 
pio ;  essa  deve  essere  proporzionata  al  delitto,  e  deve 
essere  data  in  modo  da  spaventare  i  rei  ;  ma  ogni  ec- 
cesso inutile  è  contrario  alla  giustizia  sociale.  Noi  oggi 
diciamo,  invece,  che  la  società  punisce  per  dovere  di 
giustizia;  e  se  il  colpevole  si  fosse  celato  a  tutti,  e  il 
suo  esempio  non  potesse  nuocere,  vorremmo  nondimeno, 
non  la  vendetta,  ma  che  la  giustiziai  sociale  fosse  rista- 
bilita. Queste  tuttavia  non  erano  le  dottrine  del  secolo 
di  Beccaria  e  di  Filangieri.  h^Siutove  dei  Delitti  e  delle 
Pene  ebbe  l'onore  d'essere  il  primo  a  parlare.  Poste 
le  sue  premesse,  egli  corse  rapidamente  alle  conse- 
guenze ultime,  con  una  chiarezza  ed  un  vigore  di  lo- 
gica ammirabile;  quel  che  egli  disse,  lo  disse  a  tutti  e 
per  sempre.  Il  processo  inquisitorio  e  la  tortura  non  po- 
tevano resistere  ai  colpi  della  sua  logica;  la  pena  di 
morte  ebbe  in  lui  il  primo  oppositore  che  si  facesse 
ascoltare  in  tutto  il  mondo  civile.  Ma  Filangieri,  senza 
la  rapidità  e  la  stringente  argomentazione  del  Beccaria, 
aveva  un'  assai  maggiore  conoscenza  del  diritto  ;  e  ve- 
dendo come  gli  abusi  combattuti  erano  sempre  in  vi- 
gore, non  si  contentò  di  discorrere  il  soggetto  per  sommi 
capi;  ma  volle  dare  un  trattato  compiuto  di  diritto 
penale. 

In  questo  terzo  libro  egli  dimostrò  di  conoscere  ogni 
parte  del  diritto  e  della  procedura  penale,  esponendone 
abilmente  i  principii  e  la  storia.  Lo  sentiamo  discorrere 
con  singolnre  acume  del  giurì  inglese,  e  mentre  ne 
raccomanda  l'accettazione  al  suo  paese,  nota  relazioni 
inosservate  fra  questa  maniera  di  giudizi  e  quelli  che 
erano  in  vigore  presso  i  Romani.  Egli  va  dai  tempi  an- 
tichi ai  moderni,  dai  popoli  più  civili  ai  più  barbari; 
e  la  sua  erudizione,  le  sue  osservazioni  ci  fanno  ricor- 
dare che  non  tutta  la  dottrina  dei   discepoli   di  Fran- 
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Cesco  d'Andrea  s'era  allora  perduta  in  Napoli.  Filangieri 
non  crede  necessaria  l'assoluta  abolizione  della  pena  di 
morte,  che  anzi  in  certi  casi  gli  paro  inevitabile;  pure 
la  vuole  ridotta  solo  a  pocchissimi  casi  eccezionali,  che 
debbono  ridursi  a  sempre  minor  numero.  Espone  mi- 
nutamente^ e  combatte  tutii  gli  abusi  nel  diritto  e  nella 
procedura.  La  tortura,  il  processo  inquisitorio,  la  lun- 
gaggine dei  giudizi  vengono  da  lui  abilmente  descritti,, 
e  combaliuti  con  evidenza  e  calore.  Prova  come  ai  suoi 
tempi  un  accusato  innocente,  torturato  per  un  dehtto 
a  lui  ignoto,  e  da  cui  non  poteva  sapere  come  difen- 
dersi., si  trovava  assai  spesso  in  condizioni  peggiori 
d'un  reo,  cl^e  sapeva  almeno  quali  risposte  e  confes- 
sioni evitare.  E  qui  egli  si  esalta  e  conduce  i  prin- 
cipi a  visitare  le  carceri;  fa  udire  il  rumore  delle  ca- 
tene e  i  gemiti  dell'innocente,  e  in  tutto  il  capitolo  v'è 
qualche  cosa  che  è  nello  stesso  tempo  singolarmente 
patetico  e  teatrale. 

Molte  parvi  di  questo  terzo  libro,  sono  anche  oggi^  te- 
nute in  gran  pregio  dai  cultori  della  scienza,  i  quali 
vi  trovano  un  uomo  che,  senza  dimenticare  lo  studio 
del  diritto  positivo,  sollevava  le  quislioni  ai  principii 
generali,  e  scendeva  poi  alle  applicazioni  con  mollo  senno 
pratico.  Tuttavia  bisogna  notare  come,  ancora  quì^  egli 
si  lasci  di  tanto  in  tanto  trascinare  alle  utopie.  Quella 
opinione  che  gli  faceva  credere  giunto  il  tempo  da  at- 
tuare pienamente  la  bontà  assoluta  delle  leggi,  gli  fa- 
ceva anche  ricercare  istituzioni  e  leggi  state  in  vigore 
presso  i  Romani  o  i  Greci,  ed  anche  presso  gTIndiani 
0  Chinesi,  colla  speranza  di  poterle  attuar  fra  i  suoi  con- 
temporanei. Così  egli  vuole  dare  ad  ogni  cittadino  il  diritto 
ed  il  dovere  di  rendersi  pubblico  accusatore,  senza  pen- 
sare ai  danni  che  porterebbe  fra  noi  una  tal  costumanza, 
né  a  quelli  che  portò  presso  i  Romani,  come  era  stato 
dallo  stesso  Montesquieu  mirabilmente  osservato.  Quel 
bisogno  che  portava  gli  uomini  ad  allontanarsi  dalla 
società  che  li  circondava^,  che  faceva  vagheggiare  uno 
stato  di  natura  fra  i  selvaggi^,  e  faceva  ritirare  il  Rous- 
seau nelle  foreste;  portava  ancora  gli  uomini  a  lodare 
troppo  spesso  popoli  e  costumi,  che  ad  essi  sembravano 
imitabili;,  solo  perchè  lontani  e  diversi  da  quelli   fra  i 
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quali  vivevano.  La  China,  infatti,  appunto  perchè  meno 
conosciuta,  è  uno  dei  paesi  più  esaltati  ed  ammirati  da- 
gli scrittori  del  secolo  xviii.  Quell'imperatore  è  descritto 
come  un  principe  sensibile  ed  illuminato,  che  coltiva 
egli  stesso  la  terra,  per  insegnare  ai  suoi  sudditi  a  te- 
nere in  pregio  l'agricoltura;  ed  è  proposto  a  modello 
ai  principi  d'Europa.  Il  Filangieri  che  non  è  dei  più 
esaltati^  e  combatte  il  preteso  stato  di  natura,  come  strana 
invenzione  dei  filosofi^  puro  non  riesce  sempre  a  libe- 
rarsi da  questi  errori,  anzi  essi,  nelle  ultime  parti  della 
sua  opera,  divengono  maggiori. 

Questo  terzo  libro  rese  celebre  in  tutta  Europa  il  suo 
nome.  La  società  economica  di  Berna,  allora  assai  ri- 
putata, lo  nominò  con  grandi  elogi  suo  socio  onorario; 
Beniamino  Franklin  gli  scriveva  da  Parigi  lettere  piene 
d'ammirazione;  ma  i  suoi  nemici  riuscirono;,  appunto  al- 
lora, a  far  mettere  la  sua  opera  all'Indice  romano,  cosa 
di  cui  si  preoccupò  assai  poco.  Il  troppo  studio  aveva 
però  logorata  la  sua  salute;  onde  egli  sentiva  il  biso- 
gno di  confortare  il  suo  spirito  con  le  atfezioni  dome- 
stiche. Nel  178e3  sposava  una  nobile  ungherese.  Maria 
Frendel,  mandata  dalla  imperatrice  Maria  Teresa,  come 
educatrice  dei  tigli  del  re;  e,  chiesto  il  permesso  di  allon- 
tanarsi dalla  corte,  si  ritirò  nella  campagna  della  Cava, 
25  mighada  Napoli,  per  ristorare  la  salute  e  prender  lena 
a  continuare  la  sua  opera.  Ma  ormai  le  sue  forze  erano 
esauste,  e  le  altre  parti  del  suo  libro  decadevano  insieme 
con  la  salute. 

Nel  1785  venne  al'a  luce  il  quarta  libro,  che  discorre 
dell'educazione  ed  istruzione.  Egli  è  persuaso  che  solo 
una  buona  educazione  può  rigenerare  un  popolo,  e  que- 
sto nobile  e  generoso  pensiero  anima  tutto  quel  libro. 
Ma  innamorato  di  Sparta,  vuole  trasformare  lo  Stato  in 
una  grande  società  d'istruzione  pubblica.  Vuol  fondare 
collegi  e  scuole  per  tutte  le  età,  le  professioni  e  le  con- 
dizioni. Determinale  lezioni,  l'orario,  il  sonno,  l'igiene, 
ogni  cosa;  e  tutto  ciò  deve  essere  dal  governo  imposto 
ed  eseguito.  I  suoi  principii  pedagogici  non  reggono  per- 
ciò all'esperienza,  assai  meglio  progredita,  del  nostro  se- 
colo. Noi  miriamo,  specialmente  nella  prima  età.  non 
tanto   alle  cognizioni    che  diamo^  quanto   allo   sviluppo 
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che  con  esse  otteniamo  nell'intelligenza  giovanile;  e  la 
vogliamo  svolta  contemporaneamente  in  tutte  le  sue  fa- 
coltà, perchè  esse  s'aiutano  e  s'armonizzano  a  vicenda. 
Il  Filangieri,  invece,  s'occupa  principalmente  delle  co- 
gnizioni, e  considera  le  facoltà  della  mente  isolate  l'una 
dalFaltra;  crede  che  in  ogni  età  una  sola  di  esse  si 
svolga,  ed  a  quella  vuole  allora  unicamente  mirare.  Tut- 
tavia quel  lavoro  valse  a  promuovere  la  pubblica  istru- 
zione nel  suo  paese;  egli  raccomandò  la  matematica, 
le  scienze  naturali  e  gli  studi  positivi,  che  nelle  nostre 
pubbliche  scuole  erano  ancora  assai  trascurati. 

Ne  meno  severi  possiamo  essere  verso  la  sola  parte 
che  ci  resta  dell'ultimo  libro  di  quest'opera,  dove  l'au- 
tore discorre  intorno  alle  religioni.  Qui  troviamo  con- 
fusamente abbozzate  le  idee,  che  il  secolo  xviii  aveva 
intorno  a  quel  soggetto;  v'è  una  erudizione  che  accre- 
sce poca  luce  alle  opinioni  dell'autore,  le  quali  mentre 
partono  da  una  metafisica  tutta  del  sensismo  e  dell'u- 
tile, si  mutano  ad  un  tratto,  quando  egli  ci  viene  a  par- 
lare della  necessità  d'una  sola  e  vera  religione,  che 
deve  essere  il  cristianesimo.  Ma  fu  appunto  quando 
doveva  discorrere  questo  tema,  che  la  penna  gli  cadde 
di  mano. 

X. 

Il  lavoro  eccessivo  e  la  fretta  di  pubblicare  rapida- 
mente un  volume  dopo  l'altro,  gli  abbreviarono  la  vita. 
Egli  era  in  qualche  modo  scusabile,  perchè  non  sola- 
mente l'aura  popolare,  ma  più  assai  il  bisogno  di  af- 
frettare le  riforme  nel  suo  paese,  dove  il  governo  ed  il 
popolo  davano  grande  ascolto  alle  sue  parole,  lo  costrin- 
sero ad  un  lavoro  penoso  e  prolungato  in  modo,  che  non 
poteva  reggervi  nessuna  fibra  umana.  Dopo  quattro  anni 
di  dimora  alla  Cava,  fu  con  decreto  del  23  marzo  1787, 
chiamato  in  Napoli  a  far  parte  del  Consiglio  Supremo 
delle  finanze.  E  così,  al  lavoro  non  mai  interrotto  por  la 
sua  opera,  s'univa  quello  necessario  a  promuovere  nell'am- 
ministrazione del  regno  l'attuazione  de'suoi  principii.  E- 
gli  non  era  tale  da  pigliar  questa  impresa  con  freddezza; 
aiutò  efficacemente  a  riordinare  le  imposte  e  la  finanza^ 
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a  promuovere  l'industria  ed  il  commercio;  ma  ben  pre- 
sto la  sua  salute  l'obbligò  a  lasciare  la  capitale.  Nel  1788, 
ritiratosi  nella  vicina  campagna  di  Vico  Equense,  fu  nel 
medesimo  anno  assalito  da  una  febbre  putrida  e  maligna, 
che  lo  faceva  cessar  di  vivere  il  21  luglio,  in  età  di  anni 
36  non  ancora  finiti.  Lasciò  tre  figli  e  fu  da  tutti  univer- 
salmente compianto,  perchè  egli  era  una  gloria  illustre^ 
sebbene  appena  nascente,  del  suo  paese;  ed  un'uomo  in 
cui  la  bontà  d'animo  e  un  vero  patriottismo  sollevavano  a 
maggiore  altezza  il  suo  nobile  ingegno. 

La  più  parte  de^suoi  fogli  e  della  sua  corrispondenza 
andò  smarrita  nei  saccheggi  del  99,  quando  la  libreria  e 
quadreria  del  Principe  d'Arianello,  suo  padre,  furono  di- 
strutte: v'erano  saggi  di  traduzione  dal  greco  e  latino,  ap- 
punti delle  sue  vaste  letture,  molti  dei  quali  riguardavano 
la  storia  ecclesiastica  e  il  dritto  canonico.  Su  questo  soggetto 
doveva,  infatti,  versare  il  sesto  libro  della  sua  opera,  nel 
quale  egli  voleva  ampiamente  trattare  la  grave  disputa 
delle  relaziomi  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato.  E  di  certo,  la  sua 
vasta  dottrina  e  le  tradizioni  della  scuola  napoletana  lo 
avrebbero  assai  ben  soccorso,  ed  avrebbe  forse  riacquistato 
quei  pregi,  che  negli  ultimi  libri   erano  scemati  non  poco. 

Si  trovarono  ancora  abbozzati  i  disegni  di  due  opere, 
una  delle  quali  doveva  essere  intitolata  Scieìiza  delle 
Scienze,  e  di  questa  facilmente  ci  sarebbe  stato  assai 
poco  a  sperare,  considerata  la  natura  del  soggetto  e  gli 
studi  dell'autore.  Maggiore  importanza  avrebbe  avuta, 
di  certo,  l'altra  opera  eh'  egli  voleva  intitolare  Storia 
civile,  t(nive7\sale  e  fìerenne.  Si  proponeva  in  essa  di 
cavare  dalla  storia  universale  i  principi!  d'  una  storia 
filosofica  dell'  uomo  e  delle  istituzioni,  esaminando  i 
rapporti  che  passano  fra  l'uomo,  la  società  e  le  istitu- 
zioni, e  notando  in  che  modo  essi  sono,  a  vicenda, 
causa  ed  etfetto,  gli  uni  dello  sviluppo  degli  altri.  E 
questo  un  concetto,  che  basta  a  dimostrare  quanto  alto 
cercasse  levarsi  il  concittadino  del  Vico,  e  come  avesse 
inteso  tutta  l'importanza  del  metodo  storico,  di  cui  non 
s'era  saputo  abbastanza  giovare  nella  sua  Scienza  della 
Legislazione.  In  questa,  come  vedemmo,  incalzato  dal  bi- 
sogno urgente  di  promuovere  le  riforme  nel  suo  paese, 
dovette  spesso  perdere  la  impassibilità  speculativa  della 
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scienza,  e  scendere  dall'  altezza  dei  principi!  a  qui- 
slioni  minute  e  particolari.  Se  non  che,  i  ])isogni  della 
società  erano  allora,  quasi  per  tutto,  i  medesimi:  onde 
il  suo  libro  riacquistava  da  un  lato  quella  generale  im- 
portanza che  perdeva  dall'  altro.  Infatti  la  fama  se  ne 
dilatò  rapidissimamente  per  tutto,  e  in  poco  tempo  ne 
uscirono  otto  edizioni  diverse;  fu  tradotto  in  Francia,  in 
Germania,  nella  Svizzera,  nella  Spagna.  Ed  anche  oggi 
resta  un  libro  che  si  legge  da  tutti  con  profitto;  è  una 
lettura  che  dà  molte  cognizioni,  suggerisce  molte  idee, 
e  quando  si  è  giunti  all'ultima  pagina,  l'animo  si  sente 
migliore. 

Ma  quando  incominciò  la  reazione  contro  il  secolo 
xviii,  e  dopo  d'aver  sempre  esaltato  tutto  ciò  che  s'era 
scritto  in  quel  tempo,  si  volle  tutto  biasimare;  allora  la 
fama  del  Filangieri  andò  soggetta  alla  medesima  for- 
tuna. Si  lodò  il  suo  carattere,  per  dare  aria  di  mag- 
giore imparzialità  alle  esagerate  critiche  che  si  facevano 
della  sua  opera;  i  Francesi  non  vollero  vedere  in  lui 
niente  altro  che  un  cattivo  imitatore  del  Montesquieu,  e 
molti  Italiani  accettarono  ciecamente  questo  giudizio.  Fu- 
rono da  molti  lodate  principalmento  le  sue  pagine  in- 
torno alla  costituzione  inglese,  le  quali,  se  non  sono  fra 
le  parti  piii  deboli  del  suo  libro ,  sono  certo  fra 
le  più  lontane  dal  vero.  E  Beniamino  Constant,  col  suo 
ComQìito  sulla  scienza  della  Legislazione,  fece  un 
buon  libro;  ma  non  una  esposizione  né  una  buona  critica 
del  Filangieri.  Partendo  dalla  sua  dottrina  del  costitu- 
zionalismo, che  non  vuol  dare  alcuna  ingerenza  al  go- 
verno, quando  il  Filangieri,  invece,  gliene  dà  troppa;  con- 
trappone, quasi  ad  ogni  capitolo  della  Scienza  della  Le- 
gislazione un  altro  capitolo,  in  cui  viene  a  dire  tutto  il  con- 
trario di  ciò  che  ha  detto  l'autore  che  egli  pretende  di 
comentare.  In  tal  modo,  chi  ha  letto  il  Filangieri  po- 
trebbe da  se  stesso  rifare,  senza  alcuna  fatica,  quasi 
tutto  il  Comento.  Se  non  che  la  critica  non  deve  con- 
trapporre lavoro  a  lavoro,  teorica  a  teorica;  ma  deve, 
colla  storia  dei  tempi  e  coi  principi!  della  scienza,  dare 
a  ciascuna  dottrina  il  suo  posto.  Che  direbbe  il  Constant 
se,  per  giudicare  il  suo  libro  sulle  religioni,  ci  conten- 
tassimo di  mettergli  accanto  i  progressi  fatti  dalla  filo- 
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logia  e  dalla  mitologia  comparata,  i  quali  hanno  distrutto 
quasi  tutte  le  sue  ipotesi?  Nò  il  suo  Costituzionalismo 
politico  è  oggi  accettato  dalla  scienza  senza  restrizioni. 
Si  direbbe  che  per  lui  il  governo  non  sia  parte  della 
società,  e  che  mentre  tutto  cammina^,  e  i  privati,  le 
associazioni,  le  compagnie  debbono  avere  iniziativa^  e 
muoversi,  e  spingere  innanzi  il  corso  della  società;  solo 
il  governo  debba  stare  a  vedere,  e  contentarsi  di  levare 
ostacoli,  ed  impedire  che  uno  invada  i  diritti  dell'altro. 
La  sua  teorica  che  parte  pure  da  un  principio  vero,  è 
così  fattamente  esagerata,  che  diventa  un'astrazione  la 
quale  può  trovare  riscontro  solo  nei  libri,  non  mai  nella 
realtà.  Nella  storia  non  v'è  stato  né  vi  sarà  mai  un  go- 
verno che  possa  rinunziare  a  promuovere  attivamente  la  i- 
struzione,  la  beneficenza  e  mille  altre  cose.  È  inutile  esa- 
gerare, dicendo  che  sempre  ed  in  tutto  fanno  meglio 
1  privati^  quando  si  vede  ogni  giorno  che  molte  cose, 
in  molti  tempi,  in  tutti  i  paesi,  i  privati  non  le  sanno, 
ne  le  possono  fare.  E  se  in  un  tempo  fu  più  che  mai 
necessaria  l'azione  del  governo,  questo  era  appunto  quello 
in  cui  visse  Gaetano  Filangieri.  Egli  considerò  come 
condizione  permanente  della  società^  ciò  che  era  solo 
uno  stato  passeggiero;  ed  il  Constant  cadde  nell'oppo- 
sto errore,  di  credere  le  pure  teoriche  della  sua  scienza 
applicabili  sempre  e  senza  restrizioni. 

Di  certo,  non  v'è  dubbio  che  il  Filangieri  sia  caduto 
in  molti  errori,  e  che  sia  un  seguace  degli  scrittori 
francesi,  dei  quali  imita  lo  stile,  segue  i  principi!,  e 
qualche  volta  anche  copia  le  idee,  come  gli  è  avvenuto 
del  Montesquieu.  Egli  e  anche  troppo  enfatico^  e  scrive  as- 
sai scorrettamente  la  propria  lingua.  Ma  pure  aveva  dalla 
natura  avute  non  poche  qualità  di  scrittore:  una  gran 
nobiltà  di  sentire,  e  molte  idee  elette  ed  elevate  ispi- 
rano tutto  il  suo  libro.  In  lui  e  una  temperanza  ed  un 
senno  pratico^  che  spesso  manca  a  quegli  scrittóri  fran- 
cesi che  erano  stati  suoi  maestri;  perchè  egli  imi  va  alle 
quahtà  di  filosofo  del  secolo  xviir,  quelle  ancora  di  giu- 
risperito napoletano  della  scuola  da  cui  era  sorto  il  Vico, 
e  d'Italiano  che  sorgeva  fra  i  primi,  quando  la  patria  si 
ridestava. 

È  tempo  che  si  renda  finalmente  giustizia    a  questa 
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famiglia  di  scrittori  italiani,  troppo  lodati  una  volta, 
e  troppo  dimenticati  adesso.  Ricordiamoci  che  con  que- 
sta generazione  d'uomini  è  cominciata  a  Napoli,  a  Mi- 
lano, a  Firenze  la  nuova  Italia:  le  loro  opere  cad- 
dero in  molti  errori  del  secolo,  ma  furon  pure  ammi- 
rate in  tutto  il  mondo  civile,  quando  le  scienze  erano 
in  rapido  progresso  ;  la  loro  benefica  azione  sui  governi 
italiani  merita  tutta  la  riconoscenza  dei  posteri.  A  Bec- 
caria, Verri  e  Filangieri  succedono  Alfieri,  Canova,  Fo- 
scolo; eda  questi,  Gioberti,  Niccolini  e  Manzoni.  Ricordia- 
moci che  quando  le  vicende  politiche  dell'Europa  portarono 
la  reazione  in  Italia,  e  Ferdinando  IV  che,  consigliato 
dal  Tanucci  e  dal  Filangieri,  era  stato  benefico  inizia- 
tore di  riforme,  lasciato  a  se  stesso  si  trasformò  in  car- 
nefice dei  suoi  popoli;  allora  i  compagni  sopravvissuti 
al  Filangieri  dimostrarono  coi  fatti  quel  che  veramente 
erano  e  quel  che  volevano.  I  filosofi,  alla  testa  dei  quali 
si  trovò  in  quel  tempo  Mario  Pagano,  ascesero  il  pati- 
bolo, e  furono  martiri  della  patria,  eroi  della  Hbertà- 
La  storia  deve  dunque  rendere  ad  essi  il  proprio  posto. 
Sotto  la  imitazione  straniera  era  pure  nascosto  il  germe 
fecondo  d'una  dottrina,  che  sorgeva  dalle  viscere  della 
nazione,  e  che  più  tardi  svolgendosi,  cominciò  un'  età 
nuova  nella  vita  del  pensiero  italiano.  Quei  filosofi  a- 
vevano  pur  fatto  della  scienza  strumento  di  risurrezione 
politica,  e  molti  di  essi  seppero,  nell'ora  del  cimento, 
suggellare  col  sangue  la  fede  nei  loro  principii.  Essi 
vanno  perciò  onorati  come  benemeriti  della  scienza  e 
della  patria;  e  fra  di  loro  primeggia  il  nome  di  Gae- 
tano Filangieri. 


Oesare    ^Beccaria  (!)• 


All'entrare  del  secolo  decimottavo  si  cominciò  in  Ita- 
lia a  sdegnare  la  letteratura  esagerata  e  fiacca  del  se- 
colo antecedente;  la  quale,  col  corrompere  e  adulterare 
ogni  specie  di  gusto,  aveva  fino  allora  riscosso  dagl'I- 
taliani ed  anche  dagli  stranieri  molti  applausi,  mentre  si  te- 
neva fra  noi  in  dispregio  il  nome  dei  nostri  piii  grandi  scrit- 
tori. Erano  sorti,  di  tempo  in  tempo,  alcuni  pensatori  e 


(1)  Questo  breve  scritto,  premesso  alle  opere  del  Beccaria,  pubblicai* 
in  Firenze  (Le  Monnier)  nel  1854,  è  il  più  antico  dei  lavori  raccolti  in  que- 
sto volume.  Compilato  da  me  in  età  assai  giovane,  con  lo  scopo  modesto 
d'una  semplice  prefazione,  non  pretendeva  ad  alcuna  originalità  di  nuov« 
ricerche,  e  molto  meno  può  pretenderlo  adesso,  dopo  le  recenti  pubblica- 
zioni che  hanno  avuto  luogo  sul  medesimo  soggetto  Io  nondimeno  lo  ri- 
stampo, dopo  averlo  riveduto,  perché,  sebbene  le  nuove  pubblicazioni  da- 
rebbero luogo  ad  un  lavoro  più  ampio,  esse  non  alterano  sostanzialmente 
in  nulla,  ciò  che  sapevamo  sul  carattere  e  l'ingegno  del  Beccaria. 
Ma  dopo  avere  chiesta  tutta  l'indulgenza  dei  lettori,  per  questo  lavoro 
giovanile,  debbo  pure  rispondere  ad  un'accusa,  che  il  signor  Cantù  mi  ha 
fatta  più  volte,   e  che  altri  ha  ripetuta. 

Quando  il  signor  Felice  Le  Monnier  poneva  mano  all'edizione  del  Bec- 
caria, tanto  io  che  lui  facemmo  delle  ricerche,  per  sapere  se  vi  fosse  qual- 
che nuova  opera  inedita  dell'illustre  autore.  E  siccome  era  noto,  che  il 
marchese  Giulio  Beccaria  aveva  raccolto  tutti  gli  scritti  editi  o  inediti  del- 
l'illustre suo  padre,  così  il  signor  Le  Monnier  gli  scriveva,  per  indurlo  a 
far  sì  che  la  nuova  edizione  riuscisse  completa.  Fu  risposto  che  tutto  era 
pubblicato,  e  che  «  nulla  in  proposito  restava  a  farsi.  »  Com'era  natu- 
rale, l'editore  accennò  a  questa  lettera,  per  assicurare  il  pubblico  che  la 
nuova  edizione  era  completa.  Questa  assicurazione,  infatti,  fu  data  e  fir- 
mata dal  signor  Le  Monnier,  che  citava  le  parole  del  marchese  Giulio 
Beccaria. 


scrittori  originali.,  i  quali  cercavano  ritrarre  gli  animi 
all'antica  nobiltà  di  concepire;  ma  vennero  trattati  con 
crudele  ingratitudine:  da  pochi  conosciuti,  da  pochissimi 
compresi,  e  da  meno  stimati.  L'educazione  letteraria 
dei  più  era  stata  veramente  miserabile  per  lungo  tempo: 
imitare  le  frasi  di  Cicerone,  scrivere  dei  distici  latini, 
dei  sonetti  italiani^  esercitarsi  con  calore  nelle  dispu- 
tazioni  scolastiche,  credevasi  bastasse  a  dare  il  nome 
di  dotto.  La  memoria  era  la  facoltà  più  attentamente 
educata,  le  scienze  erano  universalmente  ignorate.  Onde 
non  vi  fu  tempo,  in  cui  gli  uomini  sommi  ricevessero 
maggiore  ingiustizia  dai  loro  contemporanei.  —  Due 
nomi  basterebbero  a  dar  fede  alle  nostre  parole^  quelli 
di  Giambattista  Vico  e  Giuseppe  Parini.  Il  primo,  seb- 
bene cattivo  scrittore,  fu  creatore  d'una  nuova  filosofìa 
in  Italia;  e  le  sue  sventure^  la  sua  oscurità,  la  sua  gran- 
dezza sono  ormai  tanto  note  al  mondo,  che  sarebbe  su- 
perlluo  parlarne.  Giuseppe  Parini^  venuto  quasi  un  se- 
Ma  il  signor  Cantù  si  è  ostinato  a  volermi  chiamare  in  causa  ed 
in  colpa  di  questo  che,  secondo  lui,  è  grave  fallo.  E  prima  mi  attaccò 
in  un  giornale  d^ll'ex-regno  Lombai'do  Veneto,  e  poi  rinnovò  l'attacco  nel 
suo  nuovo  libro,  Beccaria  e  il  diritto  penale,  Firenze,  Barbèra,  1862. 
Io  ripeto,  non  metto  in  dubbio  che  questo  mio  lavoro  lasci  molto  a  de- 
siderare, e  volentieri  mi  sarei  corretto  dove  il  Cantù  avesse  notato  i  miei 
falli.  Ma  invece  egli  mi  accusa  di  ciò,  di  cui  sono  perfettamente  inno- 
cente. Quale  errore  in  fatti  ho  commesso?  —  Io  ho  asserito  che  non  v'era 
nulla  da  pubblicare,  e  non  ho  parlato  delle  relazioni  inedite,  fatte  dal  Bec- 
caria nei  suoi  vari  impieghi.  —  Ora  io  non  ho  d'='tto  che  non  v'era  nulla 
d'inedito;  ma  lo  ha  detto  il  signor  Le  Mònnier,  cui  lo  aveva  scritto  chi 
doveva  saperlo.  E  quanto  alle  relazioni  o  consulte,  se  il  signor  Cantù  si 
fosse  data  la  briga  di  leggere  attentamente  lo  scritto  che  biasimava,  avrebbe 
visto  che  a  pag.  xxxi  non  solamente  io  parlavo  di  quelle  relazioni  inedite; 
ma  citavo  il  giudizio  datone  dal  barone  Custodi,  che  le  aveva  lette  sui 
manoscritti. 

E  da  un'altro  lato,  quale  è  poi  il  torto  del  signor  Le  Monnier?  Egli 
dice  che  la  sua  edizione  delle  opere  è  completa,  deplora  solo  di  non  aver 
potuto  avere  lettore  inedite  dell'autore;  io  jiarlava  delle  relazioni  d'uflìcio 
ancora  inedite.  E  chiaro  dunque  che,  nel  dire:  la  edizione  delle  opeve  ó 
completa,  si  voleva  riferire  solamente  alle  opere  scientifiche  o  letterarie. 
Ora  il  signor  Cantù  che  ha  potuto  a  ìMilano  consultare  tutte  le  carte  .lei  Bec- 
caria, e  ha  scritto  un  nuovo  volume,  che  cosa  ha  lìotnto  mettere  in  luce  d'i- 
nedito? Alcune  poche  lettere  dell'autore,  e  qualcuna  delle  relazioni,  come  già. 
aveva  fatto  il  Custoli  di  altrre,  astenendosi  ambedue  dal  pubblicarle  tutte,  ap- 
punto perchè  non  erano  opere  scientifiche  o  letterarie  propriamente  dette. 

Con  questo  non  vogliamo  per  nulla  scemare  il  pregio  del  nuovo  libro  del 
Cantù;  esso  contiene  molte  notizie  importanti,  e  documenti  nuovi  che  agli 
altri  restarono  ignoti,  perchè  l'archivio  di  casa  Beccaria  non  era  aperto 
facilmente  al  pubblico. 
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colo  dopo,  tentò  nelle  lettere  una  restaurazione  simile 
a  quella  che  il  Vico  aveva  tentata  nella  tìlosotia;  fu 
quasi  il  solo  scrittore  che  avesse,  ai  suoi  tempi,  vera 
semplicità  di  gusto  e  candore  e  purezza  di  lingua;  e 
chi  non  conosce  i  suoi  malinconici  e  quasi  lugubri  versi 
nei  quali,  protestando  contro  l'ingiuria  che  il  secolo  gli 
faceva,  e'  disse  : 

La  mia  povera  madre  non  lia  pane, 
Stì  non  da  me,  ed  io  non  ho  danaro 
Da  mantenerla  almeno  per  domane? 

Nei  tempi  avversi  all'Italia  costoro  furono  come  stelle 
cadenti;  passarono  senza  lasciare  nei  loro  contempora- 
nei orma  di  sé.  Né  ora  sembrava  che  i  filosotì  e  scrit- 
tori che  volevano  rinnovare  le  antiche  tradizioni^  po- 
tessero trovare  miglior  fortuna.  Il  secolo  pigliava  altro 
indirizzo. 

Gli  uomini  erano  stanchi  dei  lunghi  e  penosi  tor- 
menti. Il  dominio  dei  lontani  signori  aveva  disordinato 
in  Italia  ogni  maniera  di  legge,  rovinata  l'amministra- 
zione, dissipate  le  pubbliche  finanze  ;  semi-barbara  era 
la  giustizia  civile  e  criminale;  le  guerre  continue  ave- 
vano messo  a  soqquadro  le  città  e  i  campi,  distrutta 
l'agricoltura  e  l'industria;  non  filosofia,  non  poesia,  ma 
tregua  e  riposo  domandavano  tutti.  Un  libro  che  avesse 
parlato  d'agricoltura  o  di  commercio  o  d'industria  o  di  fi- 
nanza, odi  diritto  avrebbe  svegliatoun  interesse  universale: 
il  secolo  era  divenuto  pratico  per  necessità.  Le  medesime 
condizioni  esistevano  altrove,  e  già  una  letteratura  stra- 
niera erasi  formata,  la  quale  rispondeva  mirabilmente 
a  tutti  i  bisogni  del  suo  tempo.  La  letteratura  francese 
del  secolo  xviii,  veniva  con  uno  stile  l^acile.  chiaro,  lu- 
cido^ animato,  scorrevole  ;  portava  il  metodo  unico  del- 
l'anahsi  e  dell'esperienza  in  tutte  le  scienze;  hmitavasi 
nella  filosofia  alla  senzazione,  e,  quasi  negando  tutte 
le  quistioni  piti  difficili  ed  astratte,  ricercava  la  solu- 
zione di  quelle  che  erano  pratiche  solamente.  Con  que- 
sti tre  elementi,  l'intelligenza  francese  percorse  e  do- 
minò l'Europa  da  un  capo  all'altro.  Quel  modo  di  ren- 
dere tutte  le  questioni  palpabili  e  pratiche,  esponendole 
con  chiarezza,  era  compreso  da  tutti,  piaceva,  lusin- 
gava ognuno.  Onde  vi  fu  come  un   fanatismo   uni  ver- 
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sale:  tutti  gli  scrittori  imitavano  i  Francesi,  in  tutti 
gli  ordini  della  società  quei  libri  venivano  letti  ed  am- 
mirati; anzi,  quello  che  è  più,  le  dottrine  di  Condillac, 
di  Voltaire,  di  Rousseau,  venivano  con  calore  profes- 
sate da  coloro  medesimi  contro  cui  eran  dirette.  Non 
furono  allora  questi  dotti  spregiati  o  sconosciuti;  ma  invece 
amati,  ammirati,  festeggiati,  chiamati  alle  corti,  agli 
impieghi,  a  tutto.  E  come  vi  fu  un  tempo  in  cui  il 
mondo  pensò  alla  greca,  ed  un  tempo  in  cui  pensò  al- 
l'italiana, così  venne  allora  il  tempo  in  cui  il  mondo 
doveva  pensare  alla  francese.  E  questo  seguiva  massima- 
mente in  Italia,  ove  gli  uomini  stanchi  del  presente,  non  an- 
cora avevano  saputo  pigliare  qualche  indirizzo  per  l'av- 
venire. Così  avemmo  una  schiera  d'illustri  pensatori  i 
quali,  sebbene  mancassero  di  originalità  nazionale,  ed 
imitassero  gli  stranieri  nello  stile  e  nelle  idee.,  ebbero 
spesso  tanta  altezza  d'ingegno  da  contrastare  con  quei 
iilosofì  medesimi  da  cui  avevano  appreso.  Furono  di 
questo  numero  Galiani,  Filangieri,  Pietro  ed  Alessan- 
dro Verri,  Cesare  Beccaria;  tra  i  quali  viene  il  Bec- 
caria annoverato  come  primo,  per  l'ardire  ed  il  genio 
di  cui  dette  prova  nel  libro  dei  Delitti  e  delle  Pene , 
libro  di  cui  la  fama  fu  tanto  maggiore,  quanto  la  mole 
fu  piccola. 

II. 

Nacque  Cesare  Beccaria  in  Milano,  il  15  marzo  del- 
l'anno 1738,  dal  marchese  Gian  Saverio  Beccaria  Bo- 
nesane  e  da  Maria  Visconti  da  Rho.  La  sua  famiglia 
era  nobile,  e  traeva  origine  da  Pavia,  di  cui  aveva 
qualche  tempo  tenuto  il  dominio.  L'educazione  dei  no- 
bili era  a  quei  tempi  affidata  ai  Gesuiti  o  ad  altri  frati  ; 
onde  come  il  Beccaria  pervenne  all'età  convenevole,  fu 
inviato  al  convento  dei  Gesuiti  di  Parma.  Ivi  restò  per 
otto  anni,  e  ricevette  quella  educazione  che  abbiamo 
detto  essere  stata  universale  al  cominciare  del  secolo ,  e 
della  quale  soleva,  nell'età  più  avanzata,  dolersi  amara- 
mente. Appena  entrò  nel  collegio,  manifestò  un'indole 
varia  e  mutabile  :  ora  eccitato  ed  eccitabilissimo  per 
qualche    nuova   idea,  ora,  e  più    di  frequente,  stanco, 
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abbandonato,  quasi  pigro  ed  inerte.  Dicono  i  biografi, 
come  per  usanza,  che  egli  fece  subito  rapidi  progressi; 
ma  sembra  più  vicino  al  vero,  che  nessuno  avesse  com- 
preso il  genio  che  in  lui  si  nascondeva;  anzi  che  non 
fosse  mancato  chi  lo  avesse  creduto  quasi  stupido  (1). 
Né  è  inverosimile.  Egli  era  sempre  scontento  degli  studi 
che  faceva  :  si  volse  dapprima  alla  filosofia  ;  ma  gli  aridi 
sillogismi  scolastici  d'allora  erano  adatti  a  nascondere , 
piuttosto  che  a  svelare  il  vero;  riuscivano  catene  e  non 
aiuto  alla  mente  ansiosa  di  levarsi  in  alto;  onde  lo  sde- 
gnarono per  modo  che  si  volse  fastidito  altrove.  Inco- 
minciò con  amore  lo  studio  delle  lettere,  si  dilettò  lun- 
gamente nella  lettura  dei  Classici^  ma  non  restò  pago; 
la  meccanica  imitazione  delle  frasi,  a  cui  molti  de'  suoi 
maestri  lo  volevano  piegare,  gU  riusciva  ingrata.  Pa- 
revagli,  inoltre,  che  le  lettere  fossero  solamente  un 
mezzo  a  spiegare  ed  animare  e  far  comprendere  agli 
altri  le  verità  ritrovate:  ove  ricercare,  come  ritrovare 
questo  vero  ?  La  matematica  era  la  sola  scienza,  troppo 
di  per  se  stessa  determinata^  perchè  se  ne  fosse  potuta 
adulterare  la  natura;  incominciò,  adunque,  in  collegio 
lo  studio  di  essa,  e  lo  continuò  lungamente  ancora  dopo 
che  ne  fu  uscito.  I  primi  progressi  che  fece  la  mente 
del  Beccaria  furono  appunto  in  questa  scienza,  nella 
quale  riuscì  valentissimo,  e  potè  cavarne  utile  profitto, 
quando  si  dette  poi  allo  studio  della  politica  economia, 
e  quando  fu  adoperato  dal  Governo  in  faccende  di  pub- 
bhca  amministrazione  e  di  finanza.  Nello  studio  della 
matematica  si  trovò  come  più  dimesticamente  in  contatto 
del  vero ,  e  parevagli  quasi  respirare  un'aura  più  pura 
e  meno  grave;  si  sentiva,  la  prima  volta,  libero  da 
quell'apparato  di  frasi  che  non  raccolgono  pensiero,  e 
delle  quali  fu  sempre  capitale  nemico.  Questo  studio  ebbe 
una  gran  parte  nella  formazione  del  suo  ingegno;  ad 
esso  egli  dovette  alcuni  dei  principali  pregi  nelle  sue 
opere.  Nondimeno,  neppure  la  matematica  poteva  con- 
tentarlo affatto,  perchè  non  sentivasi  nato  a  quella:  la 
sua  mente  era  desiderosa  di  qualche  altra  cosa,  che  non 

(1)  Vedi  la  Vita  premessa  dal  barone  Custodi  agli  Elementi  di  Eco- 
nomia pubblica,  del  Beccaria.  (Milano,  1804),  nella  Raccolta  degli  E- 
conomisti  italiani.  .     .      ^.  . 
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conosceva  e  pure  gli  era  necessaria.  Ed  allora  restava  lun- 
ghi giorni  ozioso,  stanco,  senza  leggere,  senza  pensare^ 
annoiato  di  tutto  :  ora  quella  noia  che  accusa  un  bisogno 
di  vita  più.  operosa,  e  che  suole  consumare  e  straziare  più 
del  dolore.  Trovavasi  il  Beccaria  nella  più  trista  condizione 
dello  spirito  umano:  quella  in  cui  il  desiderio  di  pro- 
gredire e  di  perfezionarsi  lo  assale  con  violenza,  ma 
la  via  che  dalla  natura  è  destinato  a  percorrere,  ancora  gli 
rimane  nascosta;  esso  è  come  in  lotta  con  se  stesso,  e 
senza  un  aiuto  riesce  difficilmente  a  raggiungere  l'intera 
coscienza  di  se.  Questo  aiuto  è  qualche  volta  pel  poeta  Fa- 
more,  pel  filosofo  il  contatto  benevolo  d' un'altra  intelli- 
genza, per  l'uomo  d'azione  i  pericoli.  È  un  momento  in 
cui  tutto  il  destino  della  vita  umana  si  decide  ;  e  non  di 
rado  molti  animi  generosi,  per  avversità  di  tempi,  si  sono 
esauriti  in  questo  dolore,  con  una  tragedia  che  la  storia 
di  rado  ha  descritta,  e  che  pure  è  fra  1  più  crudeli  nella 
nostra  infehce  natura.  Questo  per  fort  una  non  avvenne 
del  nostro  autore. 

Egli  era  a  Milano  nell'età  di  ventiquattro  anni,,  stu- 
diando le  opere  di  Bacone,  da  cui  faceva  estratti  ;  ma 
leggendo  poco,  scrivendo  meno,  nello  stato  in  cui  lo  ab- 
biamo descritto  ;  quando  pervenne  insino  a  lui  la  fama 
d'un  libro  che  aveva  percorso  la  Francia  e  l'Italia,  ecci- 
tando un  entusiasmo  generale.  Fu  come  attratto  verso 
quesU)  libro,  lo  ricercò  ansiosamente;  avutolo  corse  a  chiù-' 
darsi  nella  sua  stanza,  e  quasi  il  cuore  gli  batteva  più 
forte.  Non  appena  ne  aveva  incominciatola  lettura,  che 
la  sua  mente  fu  come  illuminata  di  luco,  e  parvegli 
vedere  il  suo  avvenire:  tale  fu  l'elfetto  che  \q  Lettere 
Persiane  di  Montesquieu  produssero  sul  giovane  mila- 
nese. Questo  libro  il  quale,  sotto  una  satira  fine  e  di- 
sinvolta, nascondeva  considerazioni  assai  gravi;  che  par- 
lava di  politica,  di  storia  e  di  filosofia  con  un  linguaggio  fa- 
miliare e  intelligibile  a  tutti,  risvegliò  in  Itti  come  la  propria 
coscienza,  e  fecegli  comprendere  che  era  nato  agli  studi 
della  filosofili  sociale,  una  filosofia  diversa  assai  da  quella 
imparata  nelle  scuole.  Si  profondò  allora  nella  lettura 
degli  scrittori  francesi  del  suo  tempo,  no  divorava  le 
opere  una  dopo  l'altra,  e  ne  divenne  ammiratore  e  seguace 
passionato.  Dire  le  cose  che  tutti  sentivano,  che  a  tutti 
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erano  necessarie,  con  linguaggio  che  ognuno  capiva,  era 
una  grande  scoperta  per  un  ex-scolare  dei  Gesuiti.  Ecco 
adunque  il  Beccaria  avvolto  nel  turbine  della  scuola  fran- 
cese del  secolo  xviii,  è  egli   stesso  che  ce  lo  dice  «  Io 

debbo  tutto  me  stesso  ai  libri  francesi D'Alembert, 

Diderot,  Elvezio,  Bulfoa,  Hunic,  nomi  illustri  che  non 
possono  sentirsi  pronunziare  senza  essere  commossi,  le 
vostre  opere  immortali  sono  la  mia  continua  lettura, 
l'oggetto  della  mia  occupazione  nel  giorno^  della  mia 
meditazione  durante  il  silenzio  delle  notti  !  Pieno  delle 
verità  che  voi  insegnate,  come  avrei  potuto  piegarmi 
all'errore  ed  avvilirmi  sino  a  mentire  alla  posterità?... 
La  mia  conversione  alla  filosofia  ò  incominciata  da  cin- 
que anni,  ed  io  la  debbo  alla  lettura  dello  Letlcre  Per- 
siane. La  seconda  opera  che  compì  la  rivoluzione  nel 
mio  spirito  è  quella  di  Elvezio.  È  desso  che  mi  ha  spinto 
con  forza  nel  cammino  della  verità,  e  che  primo  ha 
sveghato  la  mia  attenzione  sulla  cecità  e  le  sventure 
degli  uomini.  Io  debbo  alla  lettura  del  suo  Spirito^ 
una  gran  parte  delle  mie  idee  (1)  ». 

Non  vi  era  scrittore  francese  ch'ei  non  leggesse^  che 
non  ammirasse  con  un  entusiasmo  che  oggi  si  troverebbe 
assai  esagerato,  e  di  cui  molte  idee  non  divenissero  sue. 
La  lettura  di  questi  filosofi  dette  un'attività  infaticabile 
al  suo  spirito  che,  quasi  obliando  se  stesso,  immerge- 
vasi  in  quelle  dottrine.  —  La  filosofia,  egli  diceva,  mi  di- 
letta maravigliosamente,  perchè  contenta  tre  sentimenti 
che  sono  in  me  ardentissimi:  l'amore  della  letteratura, 
quello  della  libertà,  e  la  compassione  per  gli  uomini 
schiavi  di  tanti  errori. —  Se  non  che,  la  filosofia  vuole 
essere  creatrice,  mentre  la  soverchia  lettura  assorbisce 
lo  spirito,  e  suol  dargli^  direi  quasi,  una  passivaattività, 
che  lo  pone  sul  principio  in  una  specie  d'ebbrezza;  ma  non 
arriva  mai  a  fargli  far  prova  di  tutte  le  proprie  forze.  Non 
bastano  i  libri,  ci  vuole  lo  studio  della  natura  e  del 
mondo  reale:  questo  mancavagh,  e  formava  in  lui  un 
secondo  tormento.  Avveniva  allora  a  quella  mente  così 

(1)  Questo  brano  d'una  lettera  del  Beccaria  al  Morelle t,  è  riportato  dal 
Villemain  nel  suo  Coitrs  de  Littérattire  Franraise,  31. e  Irron.  Queste 
lettere  al  Morellet  furono  pubblicate  in  francese,  colla  traduzione  che 
questi   fece  dei  Delitti  e  delle  Pene. 

ViLLARl,    Saggi   di   Storia,    ecc.  19 
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capace  di  creare,  che  il  mondo  gli  si  presentava  sem- 
pre attraverso  l'intelligenza  altrui,  e  rade  volte  attra- 
verso là  propria;  onde  quel  nobile  conforto  che  prova 
lo  spirito  umano,  quando  contempla  l'universo  e  quasi 
lo  riordina  e  ricostruisce  nella  propria  mente^  come 
per  farlo  suo,  quel  conforto  oragli  tolto  dalla  soverchia 
lettura.  Ed  a  rendere  anche  maggiore  questa  incertezza 
dolorosa,  aggiungevangi  le  discordie  domestiche. 

In  quel  tempo,  cominciando  la  gioventù  italiana  a 
pigliare  nuovo  avviamento,  erano  frequentissimi  i  mali 
umori  dei  padri;  e  pare  che  tormentassero  mollo  il  no- 
stro autore.,  massime  quando,  dopo  aver  preso  moglie,  do- 
vette separarsi  dalla  casa  paterna.  Trovavasi  allora 
costretto  a  provvedere,  almeno  in  parte ,  ai  suoi  bi- 
sogni ed  a  quelli  della  famiglia,  senza  essersi  av- 
viato ad  alcuna  professione  o  impiego,  ne  esser  noto 
al  mondo  letterario.  La  vita  dell'uomo  di  lettere  fu  sem- 
pre povera  e  difficile  in  Italia,  ma  nelle  condizioni  del 
Beccaria  essa  diveniva  triste.  Agli  sconforti  materiali 
si  univano  i  morali.  Da  un  lato  la  famiglia  e  le  stret- 
tezze pecuniarie;  da  un  altro  l'oscurità  e  lo  stato  in- 
certo ancora  della  sua  mente:  se  gli  altri  lo  ignora- 
vano, ei  stesso  non  si  conosceva  abbastanza.  La  filoso- 
fia della  sensazione,  inoltre,  ha  trovato  dei  seguaci^, 
degli  ammiratori  ed  anche  dei  fanatici  in  Italia;  ma 
non  vi  ha  mai  potuto  mettere  profonde  radici,  perchè 
non  si  è  mai  assimilata  all'animo  italiano.  La  pura  sen- 
sazione, il  puro  calcolo  bene  inteso  dei  discepoli  di  Con- 
dillac  e  di  Bentham  non  hanno  mai  potuto  contentare 
questa  natura  meridionale,  che  gli  stranieri  chiamano 
voluttuosa  e  fantastica.  Ed,  invero,  la  stessa  voluttà  è 
già  superiore  al  freddo  e  brutale  sensualismo;  è  come 
un  entusiasmo  dei  sensi,  che  non  calcola.  Quando  noi 
perdemmo  la  fede  negli  alti  principii,  quando  noi  ab- 
bandonammo le  tradizioni,  disertammo  la  scuola  dei  no- 
stri padri  e  ci  facemmo  seguaci  della  filosofìa  del  senso; 
nessuno  dei  nostri  scrittori,  potè  divenire  grande,  se  a  quella 
filosofia  non  aggiunse  qualche  sentimento  più  elevato,  che 
fosse  come  anima  de' suoi  pensieri,  o  uno  scopo  pra- 
tico,'che  venisse  a  temperarne  gli  eccessi.  Questo  il  Bec- 
caria sentiva  e  non  comprendeva.  Il  suo  carattere  non 
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sempre  deciso  a  resistere  contro  lo  avversità,  abbando- 
navasi  all'indolenza,  e  lasciavasi  quasi  dominare  da  essa. 
Il  suo  ingegno,  chiaro,  lucido,  rapido^  capace  di  tutto 
comprendere,  di  tutto  penetrare,  non  aveva  una  molla 
prepotente  che  lo  spingesse  e  gì'  imponesse  la  gloria 
come  un  dovere.  La  lettura  dei  filosofi  lo  aveva  levato 
in  entusiasmo,  avevagli  fatto  vagheggiare  un  l)eato  av- 
venire; ma  ora  il  suo  ideale  piegavasi  sotto  la  realtà  e 
quasi  spariva.  Egli  era  tristo,  ma  non  disperato;  scon- 
fortato, ma  non  divorato  dal  dolore;  la  gloria  che  fug- 
gi vagli  dinanzi  lo  faceva  sospirare,  ma  non  rendevagli 
insopportabile  la  vita.  Cesare  Beccaria  pensava  ad  un 
impiego  del  Governo! 

III. 

Fu  allora  che  la  mano  di  Dio  si  avvicinò  benefica  a 
lui,  ed  il  sentiero  della  sua  vita  fu  sparso  di  luce  di- 
vina. Non  i  libri,  non  la  gloria,  non  la  filosofia  ride- 
starono in  lui  r  entusiasmo  ;  ma  una  di  quelle  benedi- 
zioni che  danno  la  forza  di  sopportare  e  vincere  le  av- 
versità, che  ridestano  la  coscienza  dell'alta  dignità  umana, 
e  rendono  nei  dolori  desiderabile  la  vita.  Egli  ebbe  un 
vero  amico.  Costui  fu  uomo  di  gran  dottrina,  ma  più 
che  dottrina  ebbe  enerijia  di  carattere,  con  un  animo 
gentile  e  delicato,  amante  del  bene  dell'  umanità  a  cui 
fece  sacrifizio  di  tutta  la  vita.  Si  chiamò  Pietro  Verri, 
d'illustre  famiglia  milanese,  buon  pensatore,  ottimo  cit- 
tadino (1).  La  sua  giovanezza  era  stata  tormentosa  ed 
inquieta.  Il  padre  voleva  dirigerlo  allo  studio  delle  leggi, 
scala  degl'  impieghi,  ed  il  giovane  era  trascinato  alle 
lettere,  leggeva  Tacito  e  scriveva  poesie.  Chiamato  il 
padre  a  Vienna,  menò  seco  il  figliuolo  il  quale,  seb- 
bene fosse  nominato  ciambellano,  ebbe  a  sdegno  la  vita 
cortigiana,  e  ritornò  a  Milano.  Ivi  trovò  la  gioventù  i- 
nerte,  gli  animi  indifferenti  alle  lettere,  noncuranza  u- 
niversale.  pei  buoni  studi;  e  la  patria  parvegli  campo 
troppo  ristretto  alla  giovanile  ambizione  di  gloria,  al  bi- 


(1)  Vedi  la  Vita  del  Verri,  da  Giulio    Carcano  premessa  aUcl  Storia  di 
Milano  del  medesimo  autore.  '•  '•  -    -^ 
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sogno  di  passioni  e  di  vita,  che  lo  infiammava.  La  Guerra 
dei  sette  anni  ardeva,  e  gli  Austriaci  di  Maria  Teresa 
si  battevano  coi  Prussiani  di  Federico  IL  Pietro  Verri 
stanco  del  vivere  milanese,  partì  nuovamente  per  Vienna, 
si  arrolò  al  servigio  d'Austria,  ebbe  il  grado  di  capi- 
tano, ed  in  dut;  battaglie  si  mostrò  valoroso  soldato.  Ma 
battersi  per  una  causa  che  non  era  propria,  non  poteva 
contentare  quell'anima  generosa,  e  nel  1760  era  di  ri- 
torno a  Milano.  Quando  vi  giunse  non  era  piii  l'ine- 
sperto ed  impaziente  giovane;  avea  trentadue  anni  e 
molta  esperienza,  la  quale  aveagli  appreso  una  grande 
verità:  che  l'uomo,  ovunque  si  trovi,  quale  che  sia  la 
natura  del  paese  e  degli  uomini  fra  cui  vive,  può  sem- 
pre beneficare  gli  altri  e  perfezionare  se  stesso;  che  Id- 
dio non  giudica  le  opere  dal  loro  peso  materiale  e  dal- 
l'apparente splendore,  ma  ne  conosce  e  giudica  l'intima 
natura;  che  la  piti  grande  ambizione  d'un  uomo  non  è  di 
essere  applaudito  da  un  pubblico  intelligente,  ma  di 
rendere  intelligente  un  pubblico  ignorante. 

In  quei  tempi  la  condizione  economica  della  Lom- 
bardia era  tristissima;  il  disordine  dell'amministrazione, 
delle  leggi,  della  giustizia,  spaventevole:  il  dominio  spa- 
gnuolo  era  stato  fatale.  Maria  Teresa  saliva  al  trono 
con  un  odio  dichiarato  a  tutto  ciò  che  era  spagnuolo; 
circondata  da  ministri  intelligenti,  desiderava  porre  un 
qualche  ordinamento  in  quel  caos,  che  rendeva  penoso 
il  vivere  cittadino,  difficile  al  Governo  ritrarre  tutte  le 
entrate  che  desiderava.  —  Illuminare  il  Governo,  illu- 
minare il  popolo,  —  ecco  lo  scopo  che  Pietro  Verri 
propose  a  se  stesso,  e  del  quale,  come  ebbe  cominciato 
a  sentirne  l'altezza,  s'innamorò  e  lo  seguì  per  tutta  la 
vita.  La  sua  casa  divenne  allora  ritrovo  di  vari  animi 
eletti  i  quali,  colla  discussione  e  cogli  scritti,  vollero 
aiutarlo  nella  sua  impresa:  fra  questi  erano  il  suo  fra- 
tello Alessandro,  il  matematico  Paolo  Frisi  e  Cesare 
Beccaria,,  col  quale  egli  strinse  allora  una  grande  ami- 
cizia. Come  si  videro  con  qualche  frequenza,  il  Verri 
comprese  l'ingegno  del  giovane  e  lo  predisse  capace  di 
grandi  cose;  e  questo  essere  stato  primo  a  compren- 
derlo pienamente,  creò  in  lui  una  certa  alfettuosa  com- 
piacenza in  tutto  ciò  che  il  Beccaria  potesse  dire  o  fare 
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di  bene;  lo  strinse  a  lui,  e  fece  sì  che  la  futura  gran- 
dezza e  la  gloria    di   quel  giovane  divenissero  pel  suo 
animo,  un    ardente   bisogno.   Ei  lo  accendeva  e  lo  sti- 
molava, ora  col  fantasma   della  gloria,  ora  col  deside- 
rio di  beneficare  i  suoi    concittadini;  valendosi  del  suo 
medesimo  alfetto.    quasi    pregavalo    che    volesse  dive- 
nire  grande,    por    renderlo   contento:     e   così    traevalo 
dal    suo  abbandono.    Molti  che   vissero  in  quel  tempo, 
portarono   opinione    che    senza  1'  amicizia  del  Verri,  il 
nome  di  Cesare  Beccaria  sarebbe  stalo  assai  meno  co- 
nosciuto dalla  posterità:  gli  fu  come  padre,  più  che  pa- 
dre, per  l'amore  infinito   che  ebbe   per  lui,  per  la  co- 
stanza e  l'abnegazione  colla  quale  lo   accompagnò  e  lo 
sostenne  in  tutti  i  passi  difficili  della  vita.  Quale  fosse 
il  beneficio  di  quest'amicizia  può  scorgersi  dalle  parole 
medesime  del  Beccaria,  in  una  lettera  diretta  al  Verri: 
«  I  motivi  che  mi  adduci  per  incoraggiarmi    a    prose- 
«  guire  nella  mia  carriera,  sono  tanto  piti  gloriosi  per 
«  me,  quanto  partono  da  un  amico  sincero.  Assicurati 
«  che    sono    lontanissimo    dalle   matematiche,  e  che  la 
«  premura  di  conservarmi  la  tua  stima,  e  di  sommini- 
«  strare  sempre    nuovo    alimento   alla   nostra  amicizia, 
«  mi  anima  di  più  che  la  gloria  stessa,  alla  quale  sola, 
«  se  io  fossi  abbandonato,  tu  sai  che  per  indolenza  vi 
«  anteporrei  l'oscurità,  (1)  »  Se  un  grande  pensiero  ba- 
lenava nella  mente  del  Verri,  ei  lo  serbava  pel  suo  a- 
mico,  credendolo  più  capace  e  più  degno  di  servirsene 
ne'  suoi  scritti  ;  volentieri  copiava  i  manoscritti,  volen- 
tieri correggeva  le  bozze,    volentieri   spiegava  e  difen- 
deva le  teorie  del  suo  amico;  eppure  egli  era  uomo  di 
assai  alto  ingegno  :  tanto  l'atfetto  è  onnipotente  a  spargere 
poesia  su  tutto!  Quando  ebbe  conosciuto  lo  stato  dell'a- 
nimo del  Beccaria,  e  i  suoi  desiderii,  subito  ricercò  per 
lui  il  soggetto  d'un  lavoro,  e  glielo  propose.  A  più  cose 
egli   mirava  con  ciò:  voleva  indurre  il  suo  giovane  a- 
mico  a  fare  esperienza  delle  proprie  forze,  voleva  far- 
gli vincere  quella  specie  di  pudore  letterario    che    non 
ardisce    atfrontare  il  pubblico,  e  nel    medesimo   tempo 
cominciare  a  renderlo  noto  al  mondo. 

(1)  Lettera  al  conte  Pietro  Verri.  Trovasi  nelle  opere  del  Beccaria  (Fi- 
renze 1854,  Le  Monnier)  a  cui  fu  premesso  questo  scritto. 
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IV. 

Fra  i  disordini  che  si  trovavano  allora  in  Milano, 
quello  delle  monete  era  principalissimo;  ed  insino  dal 
principio  del  secolo,  il  Governo  aveva  date  fuori  più  di 
ottanta  gride,  senza  alcun  pratico  risultato.  Giudicava 
il  Verri,  che  uno  scritto  il  quale  versasse  sulle  cagioni 
di  questo  disordine  e  sui  modi  di  porvi  rimedio,  avrebbe 
svegliato  un  generale  interesse,  perche  tutti  ne  lamen- 
tavano i  danni;  ed  avrebbe  ancora  indotto  il  Governo  a 
pigliare  un  qualche  utile  provvedimento.  Niun  soggetto 
egli  credeva  più  facile  a  mettere  il  nome  delF  autore 
nelle  bocche  di  tutti  i  Milanesi,  ninno  più  adatto,  in  quel 
tempo,  a  rendere  lo  scrittore  ancora  utile  cittadino;  e 
quindi  lo  proponeva  al  suo  amico.  Coloro  i  quali  hanno 
menomamente  considerato  sulla  vanità  letteraria,  puerile 
e  ridicola  fra  tutte  le  altre.,  potrebbero  maravigliare  del- 
l'atto di  Pietro  Verri;  ma  egli  era  una  di  quelle  ani- 
me che  serbano  la  miglior  parte  di  loro  medesimo  per 
consacrarla  a  quelli  che  amano.  Che  cosa  non  avrebbe 
dato  al  Beccaria?  La  sua  fama,  la  sua  grandezza  gli 
erano  meno  care  di  quella  di  lui;  la  sua  più  grande 
ambizione,  la  sua  vanità,  era  di  vedere  in  Cesare  Bec- 
caria un  grande  scrittore^  ed  un  benefattore  dell'uma- 
nità Come  venire  in  gelosìa  d'un  uomo  a  cui  egli  aveva, 
per  così  dire,  scoperto  il  suo  proprio  ingegno?  Qualun- 
que più  alta  idea  entrasse  nella  mente  del  Beccaria, 
essa  vi  entrava  come  sospinta  dall'  amore  di  Pietro 
Verri^  che  primo  lo  aveva  pienamente  rivelato  a  se  stesso; 
onde  se  l'uno  ne  era  autore  per  forza  del  suo  genio,  l'al- 
tro ne  era  per  forza  del  suo  amore.  Così  venne  in  luce 
il  primo  opuscolo  di  Cesare  Beccaria,  Del  disordine  e 
dei  rimedi  delle  rtionete  nello  Stato  di  Milano,  nel- 
l'anno 1762.  In  esso  egli  esprime  subito  lo  scopo  che  si 
proponeva,  in  questi  termini:  «La  verità  non  va  mai 
disgiunta  dall'interesse  della  nazione;  perciò  ho  cercato 
di  renderla  sensibile  col  metodo,  colla  precisione  e  collo 

squarciare  quel  velo  che  la  ricopre  al  pubblico Mio 

scopo  ò  d'essere  utile  alla  patria,  alla  quale  anche  gli 
errori  degli  scrittori  servono  a  notare  lo  scoglio  a  cui 
hanno  urtato,  ed  a  risveghare  dall'  indolente  riposo  gli 
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ingegni  capaci  di  meditare:  non  nohis  sohim  nati  su- 
mus,   ortusque  nostì'i  partera  patria  vindicat.  (Cic, 
De  ofjìc.    L.  I.)  ».  Così,  tìn  da  principio^  si  vede  an- 
cora   nel  Beccaria,    quell'indole  e   quello  scopo  pratico 
che  avevano  allora  tutti  quanti  i  nostri  scrittori  politici. 
In  questo  opuscolo  egli  prese,  in  tre  teoremi^  a  dimo- 
strare alcune  verità  semplicissime,  ma  note  a  pochi  in 
quel  tempo.  E  prima  egli  disse  che:   «  Un'egual  quan- 
tità di  metallo  dee    corrispondere  ad  un  egual  numero 
di  lire  in  ogni  moneta;  »  poi  che:   «  Come  il  totale  di 
un   metallo    circolante  è  al  totale  dell'altro^    così    una 
data  parte  di  un  metallo  deve  essere  ad  una  data  parte 
dell'altro  metallo  in  ogni    moneta;  »    e  tìnalmente^  nel 
terzo    teorema,    che:   «   Nello   stabilire   il  valore    delle 
monete  non  si  dee  considerare  che  la  pura  quantità  di 
metallo  line.  »  E  dopo  la  dimostrazione  di  questi  prin- 
cipii,  viene  all^applicazione  di  essi  nello  Stato  di  Milano, 
mostrando  come  il  non  seguirli  era  cagione    di  tutto  il 
disordine;  seguendoli^  si  sarebbe  facilmente  ovviato.  Se 
oggi  noi  dessimo  un  gran  valore  scientifico  a^  quest'o- 
puscolo, cadremmo  in    quella    ridicola    esagerazione  di 
molti^  i  quali  credono  doversi  d'un  grand'uomo  lodare 
ogni  cosa;  ma  se  noi  rammentiamo  i  tempi  in  cui  fu  scritto, 
siamo  forzati  a  riconoscere  che  l'ingegno  del  Beccaria 
si  cominciava  già  a  manifestare.  Lo  scopo  dell'autore  fu 
perfettamente  raggiunto.   Alcuni  pochi  e  chiari    princi- 
pii  venivano  esposti  con  semplicità  intelligibile  a  tutti; 
la  quistione  districata  da  tutto  l'apparato  di  formole  e 
di  frasi  tecniche,  che  la  rendevano  misteriosa,  diveniva 
semplicissima;  e  l'autore  dette  prova  di  quel  rapido  e  ser- 
rato argomentare  che  doveva  essere  uno  de'  suoi  pregi 
maggiori.  Come  venne  alla  luce  questo    scritto,  subito 
incominciò  una  polemica   letteraria.    La    quistione    era 
viva   e   immediata,    riguardava   gl'interessi  di  molti^  e 
sopra  di  essa  non  poche  idee  inesatte  o  false  del  tutto 
correvano  in  Milano.  Molti  si  fecero  perciò  a  confutare 
il  nostro    autore  in  varii  scritti,  appoggiandosi  sempre 
a  quella  pretesa  sapienza  la  quale,  sotto  oscure  formole, 
ricopriva  una  moltitudine  di  quei  pregiudizii  che  il  Bec- 
caria combatteva.  Bisogna  osservare  pero,  che  fra  le  accuse 
una    sola   era    assai    giusta^  quella  con  cui  il  Marchese 
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Carpaai  faceva  notare  molti  errori  commessi  dal  Becca- 
ria, neir  assegnare  il  valore  alle  diverse  monete.  Pare 
che  egli  tosse  indotto  in  questo  errore^  parte  dalla  o- 
scurità  del  Carli  e  del  Neri  a  questo  proposito,  parte 
dalla  opinione  di  Pietro  Verri  di  cui  si  trovarono  al- 
cune memorie  manoscritte,  nelle  quali  espressamente  di- 
ceva, che  l'errore  del  Beccaria  era  da  attribuirsi  a  lui 
che,  domandatone  più  volte^  aveva  risposto  inesat- 
tamente (1).  Tali  erano  la  coscienza  e  gli  scrupoli  di 
quest'uomo!  Egli  scrisse  un  Dialogo  nel  quale  esponeva, 
in  forma  ancora  più  popolare,  le  opinioni  del  suo  amico,  e 
lo  faceva  distribuire  gratuitamente  a  coloro  che  ne  com- 
pravano l'opuscolo.  E  come  incominciarono  le  accuse , 
il  fratello  Alessandro,  con  alcune  sue  Ri  fi  elisioni  (2),  fin- 
gendo combattere  il  Beccaria^  combatteva  gli  avver- 
sarii  e  spargeva  il  ridicolo  sopra  i  loro  pregiudizio  E 
più  tardi  Pietro  stesso,  nel  suo  Gr-an  Zoroas.iro  (3), 
combatteva  e  canzonava  i  medesimi  avversarii,  e  spe- 
cialmente il  Marchese  Carpani  che  era,  fra  tutti,  il  più 
temibile.  In  tali  discussioni  erasi  cominciato  a  svegliare 
in  Milano  un  qualche  interesse  alle  quistioni  economiche, 
o  almeno  molti,  eccitati  dall'amor  proprio,  vi  si  erano 
accesi,  ed  un  argomento  serio  era  entrato  nelle  futili 
discussioni  giornahere,  ne  era  piccola  cosa;  il  nome  di 
Cesare  Beccaria  fu  ripetuto  quei  giorni  per  le  bocche  di 
tutti,  e  questo  pel  Verri  era  una  gran  gioia;  ma  si 
era  ottenuto  anche  un  trionfo  maggiore.  «  Finalmente, 
così  diceva  il  Verri,  la  Congregazione  dello  Stato,  agli 
otto  di  febbraio  1763,  ha  fatto  una  Consulta  ragionevole 
in  questa  materia,  ed  essa  è  la  prima  che  sia  comparsa 
da  un  secolo  e  mezzo  nel  Milanese.  Gli  scritti  dei  filosofi 
res  ano  senza  ricompensa,  ma  non  sempre  senza  frutto.  » 
La  riforma  non  fu  compiuta  ;  ma,  iniziata  allora,  ebbe 
compimento  nel  1777,  adoperandovisi  sempre  il  Beccaria. 

(1)  Vedi  la  Vita  premi^ssa  all'edizione  dei  Classici  Italiani.  Questa  Vita 
nella  quale,  per  la  prima  volta,  si  corressero  molti  errori  incorsi  nelle  al- 
tre, e  con  l'aiuto  di  manoscritti  e  documenti  originali  si  davano  nuovi  jjar- 
ticolari  intorno  al  nostro  autore,  è  quella  di  cui  ci  siamo  principalmente 
serviti  nel  compilare  queste  brevi  notizie. 

(2)  Riflessioni  in  punto  di  ragioìie  jopra  il  libro  intitolato:  Dei  di- 
sordini e  dei  rimedi  delle  monete,    17G2. 

(3)  Girati  Zoroastro,  ossia  astrologiche  osservasioni  siti  principii 
della  scienza  monetaria,   in  soccorso  alla  risposta  ad  un  amico. 
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Quando  si  vide  che  il  risultato  voluto  erasi  ottenuto 
con  questo  scritto,  il  Verri  ed  i  suoi  amici  pigliarono 
animo  e  pensarono  di  fondare  im  giornale.  Vi  presero 
parte  i  due  fratelli  Pietro  ed  Alessandro,  il  matematico 
Paolo  Frisi,  il  Beccaria  ed  altri  ;  venne  fuori  dal  giu- 
gno 1764  al  giugno  1766,  in  due  volumi,  col  titolo, 
//  Caffé.  Immaginavasi  che  alcuni  amici,  raccoltisi  in 
una  bottega  da  Calfè,  discutessero  sopra  vari  soggetti  di 
letteratura,  filosofia,  economia  e  simili;  e  come  coloro 
che  scrissero  il  giornale  furono  tutti  uomini  d'ingegno 
e  dottrina,  così  questa  pubblicazione  riuscì  una  delle 
migliori  che  siensi  mai  vedute  in  Italia.  E  perchè  il 
loro  intendimento  era  d'illuminare  il  popolo,  essi  trat- 
tarono le  quistioni,  non  solamente  con  molto  amore  e 
molto  acume  filosofico^,  ma  ancora  con  semplicità  e  chia- 
rezza. Questo  giornale  riscosse  molti  applausi,  svegliò 
nei  Milanesi  un  ardentissimo  interesse  alle  quistioni  che 
trattava,  animò  le  discussioni  della  colta  società,  e  vide 
molti  de'  suoi  articoli  tradotti  o  lodati  nei  giornali  stra- 
nieri. Furono  più  di  tutti  operosi  i  due  Verri,  i  quali 
mostravano  così  di  avere,  sopra  ogni  altra  cosa,  a  cuore 
la  cultura  dei  loro  concittadini  :  non  fu  il  Beccaria  dei 
pili  assidui,  ma  i  suoi  articoli  eran  sempre  tra  i  mi- 
gliori. Quelli  su  i  piaceri  dell'immaginazione,  su  i  fogli 
periodici,  ed  il  frammento  sullo  stile  mostrano  con  evi- 
denza, la  grande  chiarezza  e  l'acume  d'analisi  filosofica 
che  aveva  il   nostro  autore. 

Quando  questi  giovani  si  raccoglievano,  discutevano 
sopra  diversi  argomenti^  e  fra  gli  altri  eravene  uno 
sopra  cui  ritornavano  spesso^  senza  che  alcuno  sapesse 
decidersi  a  trattarlo  in  un  lavoro  particolare.  Parlavasi 
della  legislazione  penale^  la  quale  potevasi  allora  dire 
piuttosto  una  lunga  farragine  di  formole  e  regolamenti 
disordinati,  che  un  codice  fondato  sopra  i  principii  certi 
d'una  scienza.  Le  leggi  penali  erano  ancora  nella  bar- 
barie del  medio  evo,  cosa  la  quale  riusciva  singolar- 
mente dura  a  sopportarsi  in  un  tempo,  in  cui  gli  uo- 
mini erano  già  avanzati  in  civiltà,  e  scrittori  grandis- 
simi eveano  trattato  intorno  ai  fondamenti  generali  del 
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diritto.  Le  pene  si  affidavano  allora  più  all'arbitrio  dei 
giudici  che  alla  legge^  le  prove  di  colpabilità  si  fon- 
davano quasi  unicamente  sulle  accuse  segrete  e  sulla 
tortura  che  adoperavasi  a  tutto  andare;  il  modo  con 
cui  si  conducevano  i  processi,  era  qualche  cosa  di  stra- 
namente disordinato,  tenebroso  e  terribile.  Non  bastava 
che  il  reo  tosse  convinto,  volevasi  ancora  che  fosse  con- 
fesso, hnprigionavasi  un  uomo  sopra  il  semplice  fon- 
damento d'uu'accusa  segreta;  ponevasi  alla  tortura  per- 
chè confessasse  il  dehtto  vero  o  supposto;  confessato 
che  avea,  sotto  gli  strazi  della  tortura,  bisognava  che 
ripetesse  le  sue  parole.,  quando  quella  era  cessata  ;  e 
tante  volte  riponevasi  a  quei  duri  tormenti^  quante  erano 
necessarie  a  contentare  la  volontà  dei  giudici,  divenuti 
feroci  e  crudeli  per  la  barbara  usanza.  Ne  ciò  bastava: 
convinto  e  confesso  il  reo,  bisognava  che  rivelasse  i 
complici  su  cui  cadeva  il  sospetto;  e  per  ciò  potevasi an- 
cora più  volte  riporre  alla  tortura.  Quando  il  reo,  e  non 
di  rado  anche  l'innocente,  erano  stati  in  questa  crudele 
maniera  straziati  ;  quando  le  membra  erano  lacere^,  l'a- 
nimo abbattuto  ed  irritato  per  il  lungo  ed  ingiusto  do- 
lore, venivano  tradotti  in  carcere.,  oppressi  da  catene.  Le 
carceri  poi  avevano  piuttosto  l'apparenza  d'  un  serra- 
glio di  fiere,  che  ricovero  d'uomini  ;  ed  olferivano  così 
uno  spettacolo  d'orrore   e  pietà. 

Alessandro  Verri  aveva  l'ufficio  di  protettore  dei  car- 
cerati, ed  il  suo  animo  pietoso  èra  continuamente  com- 
mosso fino  alle  lacrime,  da  quella  triste  scena  ;  onde, 
quando  il  discorso  de'  suoi  amici  cadeva  sopra  questo 
soggetto,  egli  accendevasi  come  d'un  santo  zelo,  e  con 
quel  calore  che  nasce  dall'intima  convinzione,  infondeva 
negli  altri  la  sua  pietà.  11  fratello  Pietro,  il  quale 
scrisse  più  tardi  con  tanta  eloquenza  sulla  tortura,  com- 
prendeva tutta  l'importanza  di  questo  soggetto,  e  quanto 
onore  potesse  venirne  a  colui  che  primo  ardisse  e  sa- 
pesse trattarlo.  Onde  fecesi  con  molta  istanza  a  persua- 
dere l'amico  suo.,  perchè  s'accingesse  all'opera,  e  dopo 
avergliene  più  volte  parlato,  riuscì  finalmente  a  per- 
suaderlo. Così  venne  alla  luce  il  famoso  libro  dei  Delitti 
e  delle  Pene  di  Cesare  Beccaria.  Spinto  dagl'inciia- 
menti  amorevoli  di  Pietro,  colla  pietosa   narrazione   di 
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Alessandro  ancora  presente,  egli  fu  come  acceso  d'un 
poetico  entusiasmo  e  prese  la  penna  nel  marzo  del  1763: 
«  Scrivendo^  egli  dice,  mi  par  d'udire  il  suono  delle 
catene  e  i  gemiti  degl'infelici.  »  Scriveva  nello  stanze  di 
Pietro  Verri  ;  e  prima  di  prendere  la  penna,  soleva 
lungamente  meditare  ;  veniva  poi  preso  come  da  un  con- 
vulsivo eccitamento,  e  scriveva  con  grandissima  cele- 
rità ;  ritoccava,  correggeva  quasi  con  furore,  fino  a  che 
cadeva  in  una  grande  spossatezza,  che  rende  vagli  im- 
possibile l'andare  innanzi.  Allora  leggeva  il  manoscritto 
all'amico,  lo  lasciava  nelle  sue  mani  e  partiva.  Pietro 
Verri,  commosso  dalla  lettura  di  quelle  pagine  eloquenti 
animavasi  d'una  gioia  così  pura  che  pareva  quasi  an- 
gelica; chiude  vasi  nel  suo  studio,  riapriva  con  rive- 
renza quelle  carte,  le  guardava  con  quella  medesima 
attenzione  con  cui  un  avaro  guarderebbe  il  suo  tesoro; 
leggeva,  rileggeva  e  copiava  quelle  che  eran  confuse 
per  troppe  cancellature  :  così  continuarono  per  dieci  mesi, 
cioè  fino  al  gennaio  del  1764,  quando  il  libro  fu  com- 
piuto (1). 

Ora,  se  io  conoscessi  colui  che  ha  avuto  la  pazienza 
di  leggermi  fino  a  questo  punto,  vorrei  fargh  una  do- 
manda. Eran  due  uomini  grandi  che  scrivevano  allora 
sotto  il  medesimo  tetto  :  l'uno  era  ispirato  dal  genio,  e 
scriveva  pensieri  che  restarono  immortali  ;  l'altro  aveva 
il  cuore  pieno  d'aifetto,  e  copiava;  l'uno  avea  innanzi  a 
sé  la  gloria,  che  s' appressava  per  rendere  noto  all'Eu- 
ropa il  suo  nome  ;  l'altro  aveva  un  affetto  che  in  lui 
cominciava  ed  in  lui  finiva,  e  tale  che,  se  non  fosse  bastato 
a  se  stesso,  sarebbe  divenuto  prosaico  e  ridicolo.  Io 
vorrei  domandare  al  mio  lettore  :  quale  di  questi  due 
uffizii  avrebbe  preferito  adempiere?  In  verità  io  credo 
che,  se  fossi  costretto  a  scegliere,  malgrado  Tammira- 
zione  che  ho  per  l'ingegno  del  Beccaria  e  pe'  suoi  scritti, 
avrei  preferito  copiare  al  modo  di  Pietro  Verri.  Egli 
potrà  forse  trovar  puerile  questo  mio  pensiero  ;  ma  io 
sono  convinto,  che  un  alto  e  sincero  alfetto  valga  qual- 
che   cosa  di  più  che  il  genio   stesso,    e   credo  che   nel 

(1)  «  Egli  mi  ha  faUo  animo  a  scrivere,  dicova  il  Beccaria  al  Morellet,^ 
a  lui  vò  debitore  di  non  aver  gettato  al  fuoco  il  manoscritto  Be'  Delitti 
ch'egli  ebbe  la  compiacenza  eli  trascrivere  di  propria  mano.  »  - 
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primo  si   manifesti  più  compiutamente  la  nobiltà  dell'u- 
mana natura.  La  storia  e  la  mia  poca  esperienza  mi  hanno 
convinto,  che  in  un  affetto  veramente  nobile  si  ritrova 
sempre  un'alta  intelligenza,    mentre   pur  troppo  è  vero 
(senza  volere  qui  alludere  punto  a  Cesare  Beccaria)  che 
il  genio  trovasi  qualche   volta  separato  dai  grandi  affetti 
e  da  un  grande  carattere.  Al  volgo  dei  mortali,  che  ha 
il  vedere  non    più  lungo  d'una  spanna,  sembra  che  solo 
il  pensiero  si  tramandi  alla  posterità,  e  solo  duri  eterno, 
mentre  gli  affetti  paiono  restare  in  noi  e  comunicarsi  a 
coloro  solamente  che  amiamo  ;  ma  sarà  assai  diversa  la 
nostra  opinione,  se  guardiamo  un  momento  all'impronta, 
quasi   divina,  che    porta  sul  suo  volto  un  uomo  gene- 
roso che  abnega  se  stesso,  all'effetto  che  produce  in  noi 
la  sua  presenza,  alla  calma  sicura  che  infonde  nel  no- 
stro cuore  :  innanzi  a  lui  ci  sentiamo  migliori,  e  la  sua 
memoria  impedisce  che  un  basso  pensiero  entri  nell'animo 
nostro.  Questi  uomini  non  paiono  e  pur  sono    come  l'a- 
nima di  tutti  gli  altri,  la  parte  viva  ed  incorrotta  del- 
l'umana società.  I  Romani  dei  tempi  eroici  e  virtuosi  non 
avevano  ancora  avuto  filosofi,  né  poeti;  i  primitivi  Cri- 
stiani, quando  distrussero   l'Impero,  erano  per  dottrina 
inferiori  ai  Pagani,    avevano   solamente  più  fede  e  più 
onesti  aff'etti.  Ma  torniamo  al  nostro  filosofo,  pel  quale 
la  digressione  che  abbiam  fatta,  non  era  molto  opportuna. 
Fu  stimato    prudente  di    non    stampare  a  Milano  la 
sua  opera,  onde  venne  pubblicata  a  Livorno  senza  nome 
d'autore.  Nel  luglio  del  1764  venne    alla  luce,    e  nel- 
l'agosto del  medesimo  anno,  era  già    esaurita  la  prima 
edizione.  Appena  è  credibile  l'impressione   prodotta  da 
questo  libro  :  in  poco  più  di  mezzo  secolo,  se  ne  fecero 
in  Francia  tre  traduzioni  e  più  di  quindici  edizioni  tre 
traduzioni  in  tedesco,  una  inglese,  una  spagnnola,  una 
olandese,  una  in  greco  moderno,  ed  una  in  russo  :   fu 
tra  i  libri  che,  dopo  la  Bibbia,  hanno  avuto  più  tradu- 
zioni. In  Italia  ne   furono   nel    medesimo    tempo    fatte 
vcntotto  edizioni.  In  Francia  questo  libro  ricevette  dagli 
Enciclopedisti  e  da  tutta  la  società  del    Barone  d'IIol- 
bach,  applausi  universali,  quali  non  solevano  facilmente 
darsi  a  scrittori  forestieri.  Il  D'Alembert  scriveva  a  Paolo 
Frisi  (Parigi,  9  luglio  1765)  :  «  Questo   libro,  sebbene 
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di  piccola  mole,  basta  ad  assicurare  al  suo  autore  un 
nome  immortale.  Che  filosofìa!  che  verità!  che  logica! 
che  precisione,  ed  al  tempo  stesso  che  sentimento,  che 
umanità  nella  sua  opera!  »  E  ciò  che  era,  in  quel  tempo, 
un  onore  assai  più  grande,  il  Voltaire  pubblicò  un  com- 
mentario su  quest'opera.  «  Il  piccolo  libro  dei  Delitti 
e  delle  Pene,  così  egli  comincia,  vale  in  morale  quanto 
valgono  in  medicina,  quei  pochi  rimedi  che  sono  atti  a 
dare  un  sollievo  a'  nostri  mali  ;  e  la  sua  lettura  mi 
soddisfece  talmente,  ch'io  mi  lusingava  che  una  tale 
opera  dovesse  estinguere  quel  resto  di  barbarie,  che 
esiste  tuttavia  nella  giurisprudenza  di  tante  nazioni.  » 
Fu  allora  di  grandissimo  momento  per  la  fama  del 
Beccaria,  l'avere  un  commentario  dell'uomo  più  reputato 
nel  suo  secolo;  ma  noi  non  ci  tratteremo  a  parlarne, 
perchè  la  sua  vera  importanza  scientifica  è  minima:  il 
sohto  stile  animato,  lucido,  convincente;  molti  aneddoti 
e  pochi  ragionamenti  d'un  provato  valore  scientifico. 

In  verità,  oltre  al  merito  intrinseco,  cbe  era  gran- 
dissimo nell'opera  del  Beccaria,  due  ragioni  concorre- 
vano a  renderla  così  popolare  :  l'una,  esser  quello  il  li- 
bro appunto  di  cui  il  suo  secolo  avea  bisogno  sopra 
tutti  gli  altri;  l'altra,  essersi  l'autore  fondato  tutto  sulla 
filosofia  francese,  la  sola  che  fosse  nota  ed  accettata  in 
quel  tempo.  Bisogna  però  osservare  che,  sebbene  quella 
filosofia  sia  come  la  base  su  cui  tutto  il  libro  si  eleva, 
essa  viene  pure  come  nobilitata  e  sollevata  dal  fine  santo 
e  filantropico  che  l'autore  si  propone.  «  Se  sostenendo, 
egli  dice,  i  diritti  degli  uomini  e  della  invincibile  verità, 
contribuissi  a  strappar  dagli  spasimi  e  dalle  angosce  della 
morte,  qualche  vittima  sfortunata  della  tirannia  o  della 
ignoranza,  ugualmente  fatale;  le  benedizioni  e  le  lacrime 
d'un  solo  innocente,  nei  trasporti  della  gioia,  mi  conso- 
lerebbero del  disprezzo  degli  uomini.  »  Il  suo  libro,  ani- 
mato tutto  da  questo  pensiero,  non  produce  mai  quella 
specie  di  sconforto  morale  che  riceviamo  dalla  lettura 
delle  opere  francesi  di  quel  tempo,  che  ci  parlano  solo 
di  utile  bene  inteso  ;  ma  si  legge,  invece,  con  quella  com- 
piacenza e  quel  conforto,  che  ci  viene  sempre  dalle  parole 
di  chi  non  ancora  ha  del  tutto  perduta  la  fede  nella  parte  di- 
vina della  nostra  natura.  Tuttavia  la  filosofia  del  secolo  xviii 
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rimali  sempre   la   sorgente  principale  dei  pregi  e  diietti 
del  libro  dei  Delitti. 

VI. 

Il  Beccaria  comincia  col  parlare  della  giustizia  e  del- 
l'origine delle  leggi;  e  qui  nei  possiamo  subito  ritrovare 
e  giudicare  il  suo  sistema.  Due  giustizie  vi  sono,  egli 
dico,  una  divina  e  l'altra  umana:  la  prima  immutabile 
ed  eterna.,  la  seconda  mutabile  coi  tempi  e  colle  leggi  ; 
la  prima  esce  fuori  del  nostro  tema,  la  seconda  è  quella 
di  cui  ci  occupiamo.  La  giustizia  umana,  altrimenti 
detta  politica,  trovasi  manifestata  nelle  leggi  della  so- 
cietà ..  e  queste  sono  :  «  le  condizioni,  colle  quali  uomini 
«  indipendenti  ed  isolati  si  unirono  in  società,  stanchi 
«  di  vivere  in  un  continuo  stato  di  guerra,  e  di  godere  una 
«  liì)ortà  resa  inutile  dall'incertezza  di  conservarla.  Fu 
«  dunque  la  necessità  che  costrinse  gli  uomini  a  ceder 
«  parte  delia  propria  libertà;  egli  è  dunque  certo,  che 
«  ciascuno  non  ne  vuol  mettere  nel  pul)blico  deposito 
«  che  la  minima  porzione  possibile,  quella  sola  che  basta 
«  a  difenderlo.  »  E  di  qui  egH  trae  la  conseguenza,  che 
le  pene  le  quali  oltrepassano  la  necessità  di  conservare 
la  salute  pubblica,  sono  ingiuste,  e  che  la  pena  inutile 
è  una  violazione  del  contratto  sociale.  In  sostanza  il 
Beccaria  ammette,  come  punto  di  partenza  quel  contratto  so- 
ciale, secondo  cui  gli  uomini,  riun(^idosi,  sarebbero  venuti 
a  patti,  cedendo  ciascuno  in  favore  degli  altri  una  parte 
de' suoi  diritti.  Per  questa  cessione,  la  società  acquista 
il  diritto  di  punire,  la  cui  norma  ed  unica  base  è 
rintcrosse  sociale,  la  cui  sorgente  ò  il  contratto.  Se 
non  che,  questo  contratto  sociale  a  cui  tanta  fede  pre- 
stò il  secolo  xviir,  non  è  che  una  pura  invenzione  dei 
filosofi.  Esso  non  fu  mai  fatto,  non  si  poteva  fare,  ed 
in  ogni  caso,  invece  di  spiegarci  l'origine  del  diritto, 
avrebbe  esso  stesso  bisogno  d'essere  spiegato.  Perchè 
gli  uomini  si  riuniscano  e  stendanoli  contratto  .sociale, 
bisogna  supporre  che  già  abbiano  il  concetto  della  società 
e  dei  diritto.  L'ipotesi,  dunque,  contraddetta  dalle  leggi 
della  storia,  diventa  inutile  e  non  spiega  nulla.  Il  con- 
tratto, anche  se  potesse  provarsene  l'esistenza,  sarebbe 
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un  fatto,  e  noti  un  diritto,  e  molto  meno  ci  spieghe- 
rebbe l'origine  del  diritto  o  il  suo  valore.  Se  gli  uomini 
venissero  fra  loro  a  patti  ingiusti,  le  leggi  che  risultereb- 
bero da  questo  contratto,  non  sarebbero  per  ciò  appro- 
vate dalla  giustizia. 

-Oggi  nessun  filosofo  pone  in  dubbio,  che  la  società 
abbia  il  diritto  di  far  leggi  e  punire;  ma  la  scienza  non 
fonda  più  la  teoria  di  questo  dirittto  sul  contratto  sociale. 
Quando  però  si  viene  a  determinare  la  natura  della  giu- 
stizia^,  allora  sorgono  le  innumerevoli  controversie,  e  si 
riproducono  le  vecchie  opinioni,  le  quali  possono  ve- 
ramente ridursi  a  due  sistemi  principalissimi  :  quello  che 
fonda  la  giustizia  umana  sull'interesse  sociale,  quello  che 
la  fonda,  invece,  su  di  un  principio  morale,  diverso,  nella 
sua  essenza,  se  non  sempre  ne'  suoi  risuhati,  dall'in- 
teresse o  dall'utile.  E  questi  due  sistemi  si  suddivi- 
dono in  altri.  Fra  quelli  che  pigliano  per  base  l'inte- 
resse sociale,  alcuni  dicono  :  la  società  ha,  come  l'individuo, 
diritto  alla  propria  difesa  ;  epperò  punisce  colle  sue  leggi 
coloro  che  mettono  in  pericolo  la  sua  esistenza.  Altri 
dicono  :  gli  uomini  cedono  alla  società  parte  dei  loro  diritti, 
di  qui  nasce  il  suo  diritto  di  far  leggi  e  punire;  a  questi, 
che  ritornano  al  contratto  sociale,  può  riunirsi  il  Beccaria. 
Secondo  questi  ultimi  autori,  un  uomo  condannato  alla 
morte  o  ad  una  perpetua  prigionia,  è  una  vittima  del- 
l'interesse sociale  :  si  teme  il  cattivo  esempio,  o  la  pos- 
sibilità d'un  nuovo  delitto  nel  medesimo    individuo. 

Or  noi  domandiamo,  se  questi  filosofi  spiegano  poi 
veramente  tutto?  Vi  e  in  quel  che  essi  dicono,  tutto  ciò 
che  intendiamo,  quando  da  noi  si  afferma  che  la  società 
deve  punire  il  colpevole?  Il  dovere  dell'individuo  è  spesso 
contrario  al  suo  interesse  personale,  nondimeno  non  cessa 
di  esser  tale  ;  si  potrebbero  immaginar  dei  casi,  in  cui  il 
dovere  della  società  non  si  trovasse  in  perfetto  accordo 
col  suo  interesse,  nondimeno  questo  non  dovrebbe  mutare 
la  sua  condotta.  Avviene  qualche  volta,  che  un  delitto 
è  condotto  a  termine  con  tanta  scaltrezza,  che  serba  tutte 
le  apparenze  della  virtù  e  dell'abnegazione;  con  esso  il 
colpevole  ha  raggiunto  il  suo  scopo,  ne  altro  gli  resta  che 
continuare  a  mostrarsi  virtuoso.  Se  un  lontano  sospetto 
di  questo  delitto  arrivasse  al  giudice,  dopo  molti  anni,  nei 
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quali  il  colpevole  non  fosse  più  ricaduto;  ed  egli^  per  evitare 
lunghe,  penoso,  difficili  indagini  nelle  quali  anderebbe 
spesa  molta  fatica,  molto  tempo,  molto  denaro,  si  tacesse; 
ecco  che  tutti  lo  accusano.  Ma  che  teme  la  società? 
Non  si  è  dato  cattivo  esempio,  non  vi  è  pericolo  che  il 
reo  voglia  ricadere  in  fallo.  La  risposta  universale  sa- 
rebbe: la  società  non  teme  nulla,  mail  reo  deve  esser 
punito.  L'uomo  sente  veramente  che  vi  è  un'  idea  eterna 
del  bene,  da  cui  la  giustizia  risulta;  che  la  giustizia 
umana  e  divina  partono  da  uno  stesso  principio,  e  non 
hanno  due  nature  diverse;  che  l'una  ò  l'applicazione 
dell'altra  nell'umana  società.  Se  questa  applicazione  è 
mutabile,  ciò  non  distrugge  l'immutabile  essenza  della 
giustizia;  e  se  ad  uomini  rozzi  ed  incolti  sono  necessarie 
leggi  più  severe,  e  pene  più  dure  che  ad  uomini  colti  e 
civili,  non  la  giustizia,  ma  gli  uomini  sono  diversi.  Essa  è 
un  dovere  ed  una  legge  necessaria  della  società ,  come 
nell'individuo  il  perfezionamento  morale  è  un  dovere  ed 
una  legge  del  suo  essere.  (1)  Ma  egli  è  da  considerare 
che,  sebbene  tale  sia  l'origine  del  diritto  che  ha  la  so- 
cietà di  punire,  e  sebbene  tanto  diverso  dall'unico  interesse 
sociale  del  Beccaria;  nondimeno  la  conservazione  della 
società,  se  non  è  Torigine,  è  pure  il  fine  della  pena, 
come  la  giustizia  è  la  condizione  necessaria  della  esi- 
stenza sociale.  Ondo,  quantunque  noi  differiamo  dai  prin- 
cipii  generali  del  nostro  autore,  nell'applicazione  ci  tro- 
viamo poi  continuamente  d'accordo  con  lui.  —  Ogni 
delitto  deve  esser  punito  ;  più  grave  è  il  male  che  reca 
alla  società,  più  grave  deve  esser  la  pena;  una  pena  che 
non  serbi  questa  proporzione,  che  oltrepassi  la  gravità 
del  dehtto  o  punisca  un  innocente,  è  una  violazione  di 
ogni  diritto.  —  Questo  è  quello  che  dice  il  Beccaria,  ed 
in  ciò  non  è  possibile  dissentire  da  lui.  Il  suo  piccolo 
libro  è  un'  applicazione  dei  principii  generali,  piuttosto 
che  una  esposizione  di  essi  ;  quindi  quelli  che  noi  cre- 
diamo suoi  errori  o  ipotesi  arbitrarie  del  secolo,  vengono 
quasi  a  nascondersi  sotto  il  fine  nobilissimo  dell'autore,  e 
restano  in  tutta  la  loro  luce  i  pregi  del  libro. 

Questo  e  il  capo  lavoro  del  I3eccaria,  quello  che  ha 

(1)  Rossi,  Tratte  de  Drolt  }énal. 


305 

reso  immortale  il  suo  nome  ;  in  esso  la  sua  eloquenza 
è  maggiore  assai  che  negli  altri  scritti,  lo  stile  meno 
gonfio,  il  vedere  più  largo:  animato  dall'amore  dell'u- 
manità, ispirato  dai  fatti  che  avvenivano  quasi  sotto  i 
suoi  occhi,  egli  fu  come  superiore  a  se  stesso.  E  se 
noi  dovessimo  giudicare  il  merito  del  libro  solamente 
dal  bene  che  ha  reso  agli  uomini,  pochi  scritti  meri- 
terebbero uguali  elogi.  Egli  parlò  semplice  e  chiaro  il 
linguaggio  del  senso  comune,  e  portò  ordine  e  luce  in 
un  caos  d'idee  disordinate;  disse  cose  che  sembrarono 
nuove  e  peregrine  a  tutti,  e  persuasero  tutti:  nessun 
uomo  le  lesse  allora  senza  sentirsi  migliore.  Fu  primo 
a  far  toccare,  quasi  con  mano,  che  le  pene  hanno  una 
ragione  ed  un  fine,  una  misura  ed  un  ordine;  che  al- 
cune pene  sono  inutili,  altre  fanno  male  a  tutti,  bene 
a  nessuno.  Avvertì  che  l'ufficio  del  giudice  deve  essere 
quello  solamente  di  eseguire  la  legge;  onde  il  non  de- 
terminarla abbastanza,  e  lasciar  parte  della  pena,  come 
solevasi  fare,  all'arbitrio  dei  giudici,  è  un  dar  luogo 
alle  passioni,  agli  errori,  all'incuria  degli  uomini  e  non 
alla  giustizia.  Parlò  contro  le  accuse  segrete,  come 
immorali;  parlò  contro  il  principio  di  coloro  che  vole- 
vano il  reo  non  solo  convinto,  ma  ancora  confesso;  parlò 
fieramente  contro  la  tortura,  dichiarandola  ingiusta  ed 
inutile.  Ingiusta,  in  quanto  che,  se  un  uomo  è  ricono- 
sciuto colpevole,  egli  deve  sottomettersi  alla  pena  determi- 
nata dalla  legge;  se  non  è  riconosciuto  tale,  deve  esser 
considerato  come  innocente,  e  ninno  ha  diritto  di  toc- 
carlo. Fallace  ed  inutile  poi  a  scoprire  il  vero,  in  quanto 
che  essa  può  ridursi  ad  un  problema  matematico  di  que- 
sta natura:  «  Data  la  forza  dei  muscoli  e  la  sensibilità 
«  delle  fibre  di  un  innocente,  trovare  il  grado  di  dolore 
«  che  lo  farà  confessare  reo  d'un  dato  delitto.  »  Que- 
sto linguaggio  riusciva,  a  quei  tempi,  non  solamente 
nuovo,  ma  anche  ardito,  dirigendosi  contro  quelli  che 
erano,  non  solo  pregiudizi  del  secolo,  ma  ancora  mezzi 
adoperati  dai  governi  per  eseguire  la  giustizia. 

Né  egli  si  fermò  a  questo:  parlò  contro  le  confìsche, 
contro  gli  asili,  ed  anche  contro  la  pena  di  morte  ;  per 
combattere  la  quale,  egli,  partendo  dal  suo  principio  ge- 
nerale, dice  :    —  non    e  possibile    immaginare   che  gli 

ViLLARi,  Saf/ffi  di  Storie,  ecc.  20 


30B 

uomini,  i  quali  neppure  hanno  il  diritto  di  suicidarsi. 
abì)ia!)o,  nel  contratto  sociale,  voluto  far  cessione  della 
loro  vita;  e  quindi  la  società  non  può  avere  il  diritto 
di  dare  la  morte  in  forza  del  contratto  sociale.  «  Non 
«  è  dunque  la  pena  di  morte  un  diritto,  mentre  ho  di- 
«  mostrato  che  tale  esser  non  può;  ma  è  una  guerra  della 
«  nazione  contro  un  cittadino,  per  chi  giudica  necessaria 
«  0  utile  la  distruzione  del  suo  essere.  Ma  se  dimostrerò 
«  non  esser  la  morte  né  utile  né  necessaria,  avrò  vinto 
«  la  causa  dell'umanità.  »  (cap.  xvi.)  E  così  prese- 
g-uendo,  egli  dice:  la  morte  non  può  esser  necessaria, 
se  non  quando  un  cittadino  é  pericoloso  all'esistenza 
della  società,  il  che  avviene  solo  quando  un  popolo  perde 
o  ricupera  la  sua  libertà^  cioè  nei  tempi  d'anarchia  e 
rivoluzioni,  quando  il  disordine  stesso  tien  luogo  di 
legge.  «  Ma  durante  il  tranquillo  regno  delle  leggi,  in 
«  una  forma  di  governo  per  la  quale  i  voti  della  na- 
«  zione  sieno  riuniti,    ben  munita    al  di  fuori  e  al  di 

«  dentro  dalla  forza  e  dalla  opinione io  non  veggo  nc- 

«  cessità  alcuna  di  distruggere  un  cittadino,  se  non 
«  quando  la  di  lui  morte  fosse  il  vero  ed  unico  freno, 
«  per  distogliere  gli  altri  dal  commettere  delitti.  »  E  qui 
facilmente  il  Beccaria  dimostra,  che  la  pena  di  morte 
è  un  esempio  che  abbrutisce  gli  uomini  e  non  li  mi- 
gliora ;  che  produce  una  impressione  forte^  ma  quasi 
istantanea,  e  quindi  passeggiera  ;  che  la  prigionia  per- 
petua e  una  pena  non  meno  dura,  non  meno  temuta  e, 
producendo  un  esempio  più  costante *e  salutare,  non  viola 
le  leggi  della  natura.  In  questo  modo  dimostra,  che 
l'uomo  non  ha  il  diritto  di  uccidere  l'altro  uomo,  e  che 
la  pena  di  morte  non  é  ne  necessaria  nò  utile.  Sopra 
questa  gravissima  quistione  molti  scrittori  hanno  ragio- 
nato, e  sono  diverse  le  loro  opinioni.  Egli  e  certo  però,  che 
se  l'argomento  addotto  dal  Beccaria  a  dimostrare  che  la 
società  non  ha  il  diritto  di  togliere  la  vita  ad  un  uomo, 
non  può  soddisfare  del  tutto;  giacché  il  contralto  sociale, 
da  cui  egh  parte  é  un  sogno;  pure  tutti,  ed  anche  coloro 
che  sono  favorevoli  alla  pena  di  morte,  convengono  che, 
quando  il  nostro  autore  levò  la  sua  voce,  fece  un  gran- 
dissimo bene  ai  suoi  tempi,  nei  quali  questa  pena  era 
non  solamente  creduta  giusta,  ma  veniva  con  spavento- 
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vole  frequenza  adottata.  Se  il  principio  da  cui  partiva  il 
nostro  autore  non  era  inattaccabile,  lo  conseguenze  a  cui 
arrivava  erano  provato  con  logica  inesorabile. 

Noi  non  conlinueremo  ad  esporre  il  libro  dei  Delitti 
e  delie  Pene,  dappoiché  la  sua  mole  e  così  piccola,  e  la 
chiarezza  dell'autore  sì  grande,  che  sarà  meglio  rimet- 
tere i  lettori  all'originale.  Con  esso  cominciò  a  cessare 
il  disordine  nello  studio  del  diritto  penalo,  e  fu  iniziato 
un  nuovo  modo  di  studiarlo.  Esso  fu  come  uno  scoppio 
subitaneo  di  buon  senso,  che  ridusse  a  scienza  quel  caos 
disordinato  d'indigeste  dissertazioni  e  sofismi 

E  se  tanto  onore  ne  risulto  al  filosofo,  come  uomo  poi 
egli  ebbe  un  compenso  anche- maggiore:  la  lettura  del 
suo  libro  indusse  i  governi  a  mitigare  le  pene.  L'Austria 
ben  tosto  aboliva  la  tortura,  e  si  provava  in  più  modi 
ad  abolire  la  pena  di  morte.  Pietro  Leopoldo  in  Toscana 
la  cancellava  dal  suo  codice,  con  parole  che  sembravano 
copiate  dal  Beccaria,  il  cui  linguaggio  si  trova  imitato 
perfino  in  alcune  istruzioni  dell'imperatrice  Caterina  di 
Russia.  Il  governo  francese  andò  più  a  rilento,  e  Luigi 
XVI  solo  nel  1788  aboliva  provvisoriamente  la  tortura; 
ma  la  Rivoluzione  assumeva  invece  il  linguaggio,  ed 
accettava  tutte  le  teorie  dell'illustre  lombardo.  Le  sue 
idee  furono  seguite  in  tutti  i  tribunali  della  Francia,  e 
sembrano  qualche  volta  apparire  col  suo  linguaggio  stesso, 
nella    Dichiarazione  dei  Diritti  delVuomo   (1).  Onde 

(1)  Vogliamo,  a  questo  pi-oposito,  citare  un  pregevole  articolo,  pub- 
blicato (la  Pascal  Diiprat,  nella  Revì'e  Moderne  (ottobre  65).  Egli  riporta 
(a  pag.  30)  una  lettera  scritta  da  uno  dei  membri  del  Direttorio  alla  figlia 
del  Beccaria,  cui,  dirigendo  una  traduzione  del  libro  di  suo  padre,  diceva 
che:  — «Le  Traitè  des  délits  avait  tellenient  chance  l'ésjìrit  des  an- 
«  ciens  tribunaux  criminels  en  France,  que  dix  ans  avant  la  revolution. 
«  ils  ne  se  ressemblaient  i)lus.  Tous  les  jeunes  magistrats  do.s  cours,  et 
«  ji  puis  Pattester,  car  j"en  était  un  moi-mème,  jugeaient  plus  selon  le 
«  principe    de    cet    ouvrage,     que    selon   la  lei.  C'est  dans  le    Traité  des 

<  délits  que  les  Servan  et  les  Dupaty  avaient  puisc  leurs  vues,  et  peut-étre 
K  devons  nous  à  leur  cloquence  les  nouvelles  lois  pénales  dont  la  France 

<  s'honore.  »  «  G'est  en  etfet,  cosi  continua  il  sig.  Duprat,  dans  Becca- 
ria plus  encore  que  dans  Montesquieu  cu  dans  les  autres  écrivains  fran- 
cais  du  mème  temps,  que  la  revolution  a  puisé  les  principes  plus  justes 
et  plus  humains  qu'elle  A  introduits  dans  la  Icgislation  crirainelle.  On 
retrouve,  non-seulemeut  ses  idées,  mais  mème  son  l.-ingage,  dans  certains 
textes  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  11  semble  aussi  qu'  il  alt 
diete  lui-méme  aux  législateurs  de  cette  epoque  le  principe  fondamenta!  :s — 
La  Costitutiongarantit,  corame  droit  naturel  et  civil,  que  les  mèmes  délits  e- 
ront  punit  des  mème  peines  sans  aucune  distlnction  des  personnes  —  », 
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se  oggi,  leggendo  il  suo  libro  ci  pare  di  trovar  cose  che 
sono  già  nella  convinzione  universale  e  nella  pratica,  è  ad 
esso  che  principalmente  le  dobbiamo. 

VII. 

Ma  se  grandi  furono  gli  onori  resi  a  questo  scritto, 
non  tardarono,  come  era  facile  prevedere,  le  accuse; 
che  nn\  mancavano  i  partigiani  degli  antichi  costumi 
e  delle  antiche  leggi.  La  repubblica  di  Venezia  fu,  oltre 
ogni  dire,  sdegnata,  perocché  credette  il  capitolo  delle 
accuse  segrete  diretto  specialmente  contro  di  essa;  e 
come  il  libro  era  venuto  fuori  senza  nome  d'autore,  lo 
suppose  scritto  da  un  gentikiomo  veneziano.  Or  viveva  in 
quel  tempo  un  tal  Padre  Fachinei,  di  Corfìi,  frate  vallom- 
brosano,  il  quale  aveva  una  particolare  tendenza  alle  brighe 
letterarie,  ed  il  suo  nome  è  arrivato  fino  alla  posterità, 
solamente  per  le  ingiurie  e  le  calunnie  che  gettò  con- 
tro gli  uomini  grandi  del  suo  tempo.  Dicono  alcuni  che 
egli  fosse  pagato  dalla  Repubblica,  altri  che  per  spon- 
anea  elezione  si  scagliasse  contro  del  Beccaria;  nell'un 
case  o  nell'altro,  le  sue  Note  ed  Osservazioni  sul  li- 
bro intitolato  Dei  Delitti  e  delle  Pe^ìe  sono  una  delle 
più  invereconde  ed  assurde  scritture  che  siensi  mai  ve- 
dute al  mondo.  Non  v'è  accusa  che  non  faccia  al  Bec- 
caria: ei  lo  dice  nemico  dell'Altissimo,  nemico  dei  go- 
verni, della  lehgione,  della  virtù,  sprezzatore  dei  santi, 
dei  frati,  dei  preti,  degli  altari,  E  per  dare  un'idea 
dello  stile  di  quest'  accusa,  ecco  come  egli  comincia: 
«  Questo  libro  è  uno  dei  più  bei  pezzi  travagliati  dei 
«  nostri  Italiani  su  tali  materie,  nel  corrente  nostro  feli- 
«  cissimo  ed  infelicissimo  secolo,  e  lo  trovo  scritto  sul 
«  torno  affatto  di  tutte  quelle  opere  che  fanno  maggiore 
«  strepito  ai  nostri  dì,  per  la  loro  rivoltante,  odiosa  no- 
«  vita,  delle  quali  contiene  tutto  il  veleno...»  Tutto  ciò 
che  il  Beccaria  condanna,  egli  difende.  Le  accuse  se- 
grete sono,  secondo  lui,  il  mezzo  più  sicuro,  più  efficace, 
meno  dispendioso  e  più  spedito,  per  eseguire  la  giusti- 
zia; con  un  lungo  ragionamento  tenta  poi  di  provaro 
che  la  tortura  ò  quasi  una  specie  di  grazia  per  il  reo. 
Ma  pel  nostro  autore  tah  ingiurie   non    avevano  alcun 
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peso,  troppo  universale  essendo  la  conrinzione  e  l'am- 
mirazione che  il  suo  libro  avea  ottenuto. 

Ben  diversa  però  era  la  cosa,  quanto  alle  accuse  di 
ateo,  di  nemico  dei  governi,  della  religione  e  simili. 
Egli  non  aveva  parlato  mai  né  dei  governi,  né  della 
religione,  se  non  qualche  rara  volta,  accennando  ap- 
pena, e  sempre  con  gran  rispetto.  Quando  le  sue  opi- 
nioni gli  parevano  troppo  libere,  e' si  taceva,  ed  inge- 
nuamente soleva  confessare  di  aver  voluto  «  difendere 
«  l'umanità  senza  esserne  il  martire  (1)  »  Ma  era  già 
stato  abbastanza  coraggioso,  e  queste  accuse  lo  tur- 
bavano oltre  ogni  dire.  Il  Fachinei  non  aveva  serbato 
alcun  limite;  tutto  quello  che  si  poteva  dire,  permettere  al- 
lora in  pericolo  la  reputazione,  e  forse  la  vita  d'un  uomo, 
egli  disse:  né  al  Beccaria  era  facile  difendersi,  perchè 
le  sue  convinzioni  scientifiche  inclinavano  ad  una  filosofìa, 
della  quale  egli  non  sempre  né  in  tutto  poteva  aperta- 
mente dichiararsi  seguace.  La  sua  fantasia  si  accese; 
parvegli  che  non  vi  fosse  rimedio  a  tanto  pericolo;  e 
temeva  un'  accusa  di  eretico,  la  quale  avrebbe  portato 
sopra  di  lui  le  piii  terribili  sventure.  Non  così  si  smar- 
riva l'intrepido  animo  di  Pietro  Verri;  egli  chiamò  in 
suo  aiuto  il  fratello  Alessandro,  si  chiusero  nelle  loro 
stanze,  ed  in  quattro  giorni  d'assiduo  lavoro  la  difesa 
del  Beccaria  era  scritta.  L'accusa  era  pervenuta  a  Mi- 
lano il  15  gennaio  1765;  la  difesa  partiva  da  Milano  dopo 
sei  giorni,  per  essere  stampata  a  Lugano.  Col  suo  atiettuoso 
ingegno,  Pietro  Verri  aveva  subito  veduto  la  via 
per  difendere  l'amico.  Limitavasi  a  quelle  accuse  sola- 
mente, che  potevano  recare  alcun  danno  al  Beccaria,  e 
queste  ribatteva  col  citare  tutti  quei  brani  del  libro,  nei 
quali  l'autore  aveva  parlato  di  religione  e  di  governi,  sem- 
pre con  rispetto.  Questo  gli  poteva  facilmente  riuscire, 
ed  ei  lo  fece  con  un  chiaro  e  semplice  argomentare, 
con  grandissima  moderazione  e  dignità,  con  l'intima 
convinzione  di  difendere  un  uomo  onesto,  e  di  combat- 
tere un  calunniatore.  Pubbhcò  quelle  pagine  senza  nome 
d'autore,  ma  in  esse  parlavasi  in  nome  dello  stesso 
Beccaria.  Il  Verri  così,  non  solo   tolse    il    suo    amico 

(1)  Nelle  lettere  al  Morellet. 
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da  ogni  pericolo  ;  ma  l' impressione  che  produsse 
sul  Governo  fu  tale,  che  il  Conte  di  Firmian  rife- 
rendo alla  corte  di  Vienna  sopra  questo  affare,  scrisse 
che  quella  risposta  era  «  piena  di  moderazione,  e  faceva 
<(  onore  alla  morale  dell'autore.  »  Furonvi  altri  scritti 
contro  al  Beccaria^  ma  niuno  vale  la  pena  di  esser  no- 
minato; e  se  abbiamo  parlato  del  Fachinei,  egli  è  stato 
per  dare  un'altra  prova  dell'animo  gentile  del  Verri^  e 
perchè  l'impressione  fatta  sul  nostro  autore^  era  stata  in 
sul  principio  singolarmente  dolorosa  (1). 

Gli  onori  e  le  lodi  per  altro  continuarono  sempre. 
La  società  economica  di  Berna  aveva  per  usanza  di  dare 
una  medaglia  a  chi  avesse  scritto  il  miglior  libro  so- 
pra un  tema  determinato;  ma  quando  venne  alla  luce 
il  libro  dei  Delitti  e  dette  pene,  essa  deviò  dalla  sua 
usanza^  ed  invitò  l'autore  a  far  conoscere  il  suo  nome, 
per  accettare  la  medaglia^,  come  «  un  segno  di  stima  do- 
vuto ad  un  cittadino  che  osa  alzare  la  sua  voce  in  fa- 
vore dell'umanità,  contro  i  pregiudizi  più  radicati.  »  {Ga-^ 
zette  tittóraire,  1  ottobre  1765.)  A  Parigi  l'abate 
Morellet,,  traduttore  della  sua  opera,  gli  si  olFerse  per 
tradurre  del  pari  tutto  ciò  che  avesse  voluto  scrivere 
in  appresso;  ed  in  nome  di  tutti  i  filosofi  di  quella  città, 
invitavalo  a  volersi  recare  colà  insieme  col  suo    amico 

(1)  Il  Gantù,  nel  suo  lilìro  sul  Bpccaria,  (pag.  30)  i)one  in  dulibio  che  la 
risposta  sia  stata  scritta  dal  Verri,  come  dicono  generalmente  i  biografi; 
non  dà  però  alcuna  prova  di  questo  suo  duhhio.  Egli  dice  solo,  che  le  provt 
intrinseche  dimostrano  il  libro  opera  del  Beccaria.  Ma  è  naturale  che  il  Verri, 
pubblicandolo  col  nome  dell'amico,  cercass!?  imitarne  lo  stile,  del  quale  a- 
Teva  pure  tanta  conoscenza.  In  questo  libro  poi  vi  sono  alcune  idee,  che 
non  concordano  in  tutto  e  per  tutto  con  ciò  clie  il  Beccaria  disse  nella  sua 
opera  Bei  Delitti  e  delle  Pene,  specialmente  a  proposito  della  pena  di 
morte.  Si  sofìstica  un  po'  sulle  parole,  per  dimostrare  che  nei  Delitti  non 
si  negava  al  sovrano  il  diritto  di  punire;  ma  solo  si  jirovava  che  la  pena 
di  morte  è  inutile  e  dannosa.  È  certo  assai  verosimile,  che  il  Verri  usasse 
questo  amichevole  artifizio,  per  salvare  l'amico  da  un'  accusa  che  toccava 
un  po'  la  politica,  e  poteva  otTendere  il  governo,  per  ciò  che  riguardava  ap- 
punto i  delitti  politici.  In  questo  modo  egli  difendeva  l'amico,  dicendo  cose 
che  nella  bocca  del  Verri  erano  un  atto  d'amicizia,  in  quella  del  Beccaria 
potevano  parere  un  atto  di  debolezza. 

In  ogni  modo  la  quistione,  per  lo  meno,  resta  incerta,  e  non  mi  par» 
che  il  Cantù  abbia  ragione,  quando,  appoggiandosi  api)unto  a  questa  rispo- 
sta, sostiene  che  il  Beccaria  non  j^a  stato  avversario  della  pena  di  morte, 
e  non  aveva  negato  alla  società  il  diritto  di  togliere  la  vita,  ad  un  citta- 
dino, quando,  autore  o  no  della  risposta,  egli  s'esprime  tanto  chiaro  nel  suo  li- 
bro Dei  Delitti  e  delle  Péne,  di  cui  più  sopra  abbiamo  citato  le  parole  te- 
stuali. 
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Pietro,  per  ricevere  i  ringraziamenti  od  i  segni  della  pub- 
blica stima.  11  Beccaria  non  pareva  disposto  a  questo 
viaggio,  per  la  sua  natura  poco  amante  di  mutar  paesi; 
ma  l'amico  Verri  lo  incitava  a  farlo,  per  l'onore  che 
poteva  venirgliene,  per  lo  stimolo  che  avrebbe  ricevuto 
a  nuovi  lavori,  e  nel  medesimo  tempo,  per  l'istruzione 
che  poteva  cavare  dal  conversare  con  quegli  uomini, 
dai  cui  libri  aveva  imparato  la  iilosofia.  E  come  esso  non 
poteva  accompagnarlo,  per  essere  ora  impiegato  del 
Governo  qual  Consigliere  di  commercio;  così  gli  dava 
a  compagno  il  fratello  Alessandro,  già  noto  al  mondo 
letterario  per  gli  articoli  pubblicati  nel  Coffe. 

Vili. 

Il  2  ottobre  del  176G  il  nostro  autore  partiva  per  la 
Francia  di  mal  animo  :  quella  ch'ei  soleva  chiamare  «  la 
mia  indolenza  »  facevagli  preferire  di  restare  a  Milano; 
e  se  non  fosse  stato^  per  quel  predominio  morale  che  il 
suo  amico  aveva  sopra  di  lui,  non  sarebbe  partito.  In 
fatti  non  aveva  appena  abbandonato  Milano,  che  la  ma- 
hnconia  l'invase,  e  pensò  più  volte  ritornare  indietro  : 
giunto  a  Lione,  erasi  deciso  di  non  continuare,  e  scriveva 
a  Pietro  Verri:  «  La  mia  moglie;,  i  miei  figli,  i  miei 
amici;,  tutti  mi  assediano  ;  la  mia  tiranna,  l'immagina- 
zione, non  mi  lascia  gustare  nò  gli  spettacoli  della  na- 
tura, nò  quelli  dell'arte.  »  Nelle  lettere  che  scriveva 
alla  moglie,  durante  questo  viaggio,  si  vede  che  niente 
altro  desiderava^,  fuorché  ritornare  a  Milano,  per  vivere 
nella  sua  famigha  ;  e  si  raccomandava  che  di  ciò  non 
parlasse  ad  alcuno,  quasi  vergognandosene.  Gli  amici,  la 
moglie  lo  incoraggiavano  a  farsi  animo;  Pietro  Verri  gli 
scrisse  con  una  certa  severità,  rimproverandolo  di  questa 
incertezza  della  sua  volontà;  ed  Alessandro  tanto  lo  per- 
suase, che  riuscì  a  fargli  continuare  il  viaggio.  Questo 
eterno  esitare,  questa  singolare  timidità  erano,  in  un  uomo 
così  grande  e  così  ardito  ne'  suoi  scritti,  veramente  strane. 
In  verità  egli  pare,  che  il  Beccaria  sia  stato,  come  non 
pochi  uomini  grandi,  schiavo  di  singolari  pregiudizi! . 
Il  Custodi  ed  altri,  nello  scriverne  la  vita,  ripeterono:  «  La 
filosofia  fu  qualche  volta  in  contraddizione  colle  sue  a- 
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zioni;  e  quest'uomo  tanto  superiore  ai  pregiudizii  del 
volgo  era  timidissimo  nella  solitudine.  Egli  soleva  al- 
legrare per  ragione  di  questo  difetto,  che  le  forze  della 
natura  non  sono  abbastanza  conosciute,  e  che  perciò  si 
ò  sempre  in  pericolo  di  soggiacere  alle  tristi  conse- 
guenze di  qualche  suo  fenomeno.  » 

Nondimeno  Cesare  Beccaria  giunse  finalmente  a  Pa- 
rigi, ove  i  segni  della  pubblica  stima  non  potevano 
essere  maggiori  :  «  in  ogni  luogo  il  nostro  amico  è  ac- 
colto con  adorazione,  »  così  scriveva  Alessandro  Verri  al 
suo  fratello,  che  ne  esultava  di  gioia.  Fu  invitato  dal  Ba- 
rone d'Holbach  alle  sue  riunioni  ed  ai  suoi  pranzi,  ove  rac- 
coglievasi  tutta  la  società  filosofica  di  Parigi^  e  vi  fu 
trattato  con  ogni  specie  di  stima  e  di  deferenza.  Ma 
egli  si  dimostrava  timido  e  poco  socievole,  il  che  a  Pa- 
rigi sembrava  inescusabile  ed  imperdonabile,  e  ciò  ren- 
deva il  nostro  autore  sempre  più  scontento.  Quelle  lodi 
gli  erano  ingrate,  quegli  uomini  noiosi  ;  la  malinconia 
s'era  impadronita  di  lui,  ed  egli  altro  non  desiderava  che 
ritornare  in  Italia.  Infatti  si  partì  repentinamente,  e  in 
quattro  giornate  arrivò  inaspettato  a  Milano,  dopo  un'as- 
senza di  71  giorno,  mentre  aveva  predisposto  di  star 
lontano  sei  mesi.  Fu  generalmente  ripetuto  che  s'era 
fermato  per  via,  al  castello  di  Ferney,  per  fare  una 
visita  a  Voltaire;  ma  pare  che  neppure  questa  fermata 
avesse  luogo.  Il  repentino  ritorno  spiacque  assai  al  Verri, 
che  scrisse  :  «  Chi  mai  avrebbe  potuto  prevedere  simile 
pusillanimità  nel  vigoroso  autore  del  libro  ck'i  Delitti 
e  delle  Pene?  »  (1).  ]\Ia  ciò  che  è  assai  più  doloroso,  da 
allora  in  poi  l'amicizia  di  quei  due  grandi  uomini  sembrò 
ralfreddarsi.  Pareva  ai  Verri,  che  il  suo  amico  non  fa- 
cesse tutti  gli  sforzi.,  per  rendersi  utile  alla  patria  e 
perfezionare  se  stesso;  che  la  natura  lo  chiamasse  ad  un 
destino  maggiore  di.  quello  a  cui  voleva  limitarsi  ;  il  Bec- 
caria, dall'altro  lato,  confessava  qualche  volta  ingenua- 
mente che  lascia  vasi  dominare  dall'indolenza,  e  qualche 
altra  volta  vS'irritava  contro  l'amico  che  sempre  lo  sti- 
molava. Né  1?,  calunnia  e  la  maldicenza  si  astennero 
dal    cercare  ed  inventare   cagioni    ipotetiche  di  questa 

(1)  Vedi  la  Vita  neireJizione  dei  Classici   Italiani. 
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freddezza.  Essi  continuarono  sempre  ad  esser  corapagni 
fedeli  ;  ma  vi  era  qualche  cosa  che  non  si  vede,  e  che 
mal  si  determina.,  la  quale  era  sparita.  Chi  avesse 
con  occhio  indagatore  osservate  tutte  le  loro  rela- 
zioni, non  avrebbe  scorta  alcuna  differenza;  uniti  nel 
Consiglio  d'economia,  intenti  ambedue  al  bene  della  pa- 
tria, sembravano  ancora  piii  amici  di  prima.  Ma  chi 
avesse  potuto  penetrare  nel  fondo  dell'anima  loro,  qual 
differenza  da  quelli  d'una  volta  !  Il  sacro  fuoco  era  spento; 
una  parte,  la  più  bella,  della  felicità  dell'uno  e  dell'al- 
tro era  ita. 

Quando  si  pensa  a  questo  morire  d'ogni  cosa  umana, 
si  resta  come  atterriti.  Il  vincolo  che  unisce  due  anime, 
nel  sentimento  della  virtti  e  della  fede,  si  scioglie  adun- 
que 0  si  rallenta,  non  dura  eterno?  Non  dura  neppure 
la  breve  vita  degli  uomini?  Bisogna,  per  pietà  di  noi 
medesimi,  supporre  che  ciò  avvenga  per  inganno  del- 
l'uno 0  dell'altro,  nell'avere  troppo  o  troppo  poco  spe- 
rato e  creduto.  Che  ci  resterebbe  delle  nostre  fuggevoli  ore 
di  pace,  se  lasciassimo  anche  gli  affetti  più  nobili  consu- 
mare al  tempo?  Ma  di  chi  fu  la  colpa,  nel  caso  che 
abbiamo  narrato?  Sarebbe  troppo  difficile  e  troppo  ar- 
dito portare  un  giudizio  chiaro  e  deciso  ;  ne  giudichi 
il  lettore  se  può  da  quel  poco  che  abbiamo  narrato; 
il  resto  ci  è  ignoto.  Noi  dobbiamo  ora  continuare  la 
narrazione  della  vita  del  nostro  autore;  e  lo  troveremo 
solo,  senza  avere  più  al  fianco  quell'aiuto  affettuoso  e 
costante,  quella  guida  benevola  dei  suoi  anni  più  gio- 
vani. Lo  vedremo  più  fortunato,  ritornare  nella  casa 
paterna,  raccogliere  i  frutti  della  gloria  che  aveva  ac- 
quistata. Non  è  più  povero,  non  è  più  ignoto,  non  è 
più  tristo  e  sconfortato  ;  lo  vedremo,  tra  la  pace  dome- 
stica e  le  cure  d'impieghi  onorevoli,  menarci  suoi  giorni 
tranquiUi  e  riposati.  Oh!  ma  che  pace!  La  gloria,  le 
ricchezze,  gli  agi  son  cose  finito  e  materiali;  l'affetto 
e  l'entusiasmo  solamente  riempiono  la  vita,  e  rendono 
l'uomo  maggiore  di  se.  Alcuni  lo  credettero  indifferente; 
ma  noi  non  vogham  crederlo.  È  possibile  che  l'autore 
dei  Delitti  e  delle  Pene,  non  avesse  un  infinito  do- 
lore nel  provare  la  pena  maggiore  di  tutte,  il  cuore 
che  viene  privato  d'un    grande    affetto?   Questa  è   una 
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menzogna  per  la  nostra  ragione.  Cesare  Beccaria  do- 
vette essere  infelice  assai. 

Intanto  il  suo  nome  era  chiarissimo  in  Europa,  e  non 
appena  ritornato  dal  suo  viaggio,  le  corti  facevano  a  gara 
per  olferirgii  onori.  Caterina  di  Russia  lo  fece  invitare, 
perchè  andasse  a  Pietroburgo.  Il  nostro  autore  comunicò 
rinvilo  al  Conte  di  Firmian,  e  questi  al  cancelliere  di 
corte  a  Vienna,  il  famoso  Conte  di  Kaunitz,  per  le 
cui  mani  passavano  tutti  gli  atikri  della  Monarchia 
Austriaca,  sotto  Maria  Teresa.  Ed  il  Kaunitz  così  parla 
del  Beccaria:  «Supposto  che  si  verifichino  in  esso,  o 
almeno  prevalgano  le  buone  quahtà;  sarebbe  deside- 
rabile di  non  perdere  nel  paese  un  uomo^  non  sola- 
mente fornito  di  sapere,  ma  che,  per  quanto  appare 
dal  suo  libro,  sembra  ornai  avezzo  a  pensare;  massi- 
mamente nella  penuria  in  cui  siamo  d'uomini  pensa- 
tori e  filosofi  ;  anzi  parrebbe  far  poco  onore  a  tutto  il 
Ministero,  il  vedersi  prevenuti  dagli  esteri  nella  stima 
dovuta  agl'ingegni.  »  Dopo  non  molto,  l'illustre  Mila- 
nese era  professore  di  economia  pohtica  nelle  Scuole 
Palatine  di  Milano.  E  questa  cattedra  istituita  pel  no- 
stro autore,  sotto  il  titolo  di  Scienze  Camerali,  era  la 
seconda  che  vedevasi  in  Italia;  la  prima  essendo  stata 
quella  del  Genovesi  a  Napoli.  i 

Le  lezioni  incominciarono  il  gennaio  del  1769,  e  così 
potemmo  avere  i  due  volumi  di  economia  politica  del 
Beccaria,  pubblicati  dal  Custodi  nella  collezione  degli 
Economisti  Italiani,  l'anno  1804  in  Milano.  Dopo  i  De- 
litti e  le  Pene,  questi  Elementi  sono  la  miglior  opera 
che  egli  ci  abbia  lasciata.  Se  oggi  non  sono  molto  letti  né 
ammirati,  devesi  in  parte  ai  progressi  straordinari  che 
la  scienza  ha  fatti  ;  in  parte  ancora  alla  non  curanza 
che  abbiamo  avuta  per  molti  dei  nostri  più  chiari  scrit- 
tori. Gli  storici  dell'economia  politica  pongono  il  Bec- 
caria, non  solamente  fra  i  buoni  autori,  ma  anche  nel 
numero  di  coloro,  che  fecero  avanzare  la  scienza.  A 
determinare  il  suo  merito,  però,  bisogna  considerarlo  nei 
tempi  in  cui  scrisse. 

Sebbene  l'economia  politica  sia,,  nella  pratica,  co- 
minciata dacché  gii  uomini  furono  civili,  essa  non  divenne 
veramente  una  scienza  che  nel  secolo  passato.  I  primi 
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sforzi  per  condurla  a  tale  stato  ebbero  luogo  in  Italia, 
e  per  servirci  delle  parole  medesime  di  uno  de  suoi 
più  grandi  cultori,  egli  dice:  «  L'Italia  ne  ebbe  l'ini- 
ziativa;, come  essa  l'ebbe,  dopo  il  rinascimento  delle  let- 
tere^, in  quasi  tutte  le  scienze  e  le  arti  »  (1).  Ad  An- 
tonio Serra^  a  Bandini,  Bottero  ed  altri  viene  attribuito 
l'onore  di  essere  stati  iniziatori  della  scienza  econo- 
mica; e  già  prima  di  essi  il  Davanzati  aveva  scritto  sui 
camhii  e  sulle  monete,  e  le  repubbliche  italiane  ave- 
vano dimostrato,  nella  pratica  una  grande  sapienza  eco- 
nomica. Ma  il  bisogno  di  ordinare  le  pubbliche  finanze  in 
Francia  fece  fare  alla  scienza  progressi  molto  rapidi  nel 
secolo  xviir.  Vi  furono  allora  due  sistemi,  uno  che  si 
chiamò  sÀ^ievad^Mercaìitile  o  Colbertismo,  pretendeva,  con 
mille  dazi  e  mille  regole,  di  vender  sempre  e  non  comprar 
mai,  per  accrescere  così  la  ricchezza  nazionale;  l'altro, 
che  si  disse  degli  Economisti,  venne  più  tardi  e,  fa- 
cendo derivare  tutta  la  ricchezza  dall'agricoltura,  lasciava., 
invece,  l'industria  affatto  libera.  Questo  sistema  fondato 
da  Quesnay ,  era  quello  che  faceva  proseliti  al  tempo  del 
Beccaria ,  e  dava  occasione  ad  un  gran  numero  di  scritti., 
e  di  polemiche  misure  di  governo.  Avevano  questi  scrit- 
tori una  gran  fede  nella  libertà  ed  un  grande  entu- 
siasmo per  le  loro  teorie  ;  ma  esse  erano  piuttosto 
ingegnose  invenzioni  ,  che  leggi  ritrovate  coli'  analisi 
dei  fatti .  Pure  raccoglievano  tutte  le  loro  osserva- 
zioni intorno  ad  un'idea,  che  per  essi  era  fondamen- 
tale, e  così  tentavano,  la  prima  volta,  di  dare  al- 
l'Economia una  forma  scientifica.  La  scienza  però  poteva 
dirsi  ancora  nella  sua  infanzia;  e  senza  veri  principii, 
senza  limiti  determinati,  vagò  incerta,  sebbene  avan- 
zando sempre^,  fino  ad  Adamo  Smith.  Questi,  se  non 
fu  primo  a  trovare  tutte  le  verità  che  espose^,  o  a  dis- 
sipare tutti  gli  errori  che  ingombravano  il  cammino 
della  scienza  ;  fu  certamente  primo  a  dimostrare^  con 
evidenza  inconcussa^  che  la  ricchezza  consiste  nel  valore 
permutabile    delle    cose,    che   vi   è    più    ricchezza    ove 


(1)  J.  B.  Say,    Traile   d'Economie    jpolitique,   (Paris  1819),     Discoui's 
prèliminaire.  xxxv. 
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sono  più  valori  permutabili,  e  che  questi  valori  ven- 
gono creati  dal  lavoro  o  sia  dall'industria.  Questo  prin- 
cipio creò  e  determinò  la  scienza,  ne  fu  la  vera  base, 
le  dette  un  nuovo  impulso ,  e  la  separò  da  tutte  le 
altre  affini,  colle  quali  spesso  era  stata  confusa^  come 
avviene  di  tutte  le  umane  conoscenze,  quando  sono  ancora 
in  sul  cominciare.  Lo  Smith  era  stato  però  preceduto 
da  un  gran  lavoro  :  s'erano  prima  di  lui  scoperte  molte 
verità  secondarie,  si  erano  immaginati  molti  sistemi, 
fatti  molti  tentativi  e  molte  applicazioni  ;  egli  s' impa- 
dronì di  tutto,  vi  dette  nuova  forma,  e  fu  primo  a  porlo 
in  evidenza  ed  in  ordine  scientifico.  Se  pertanto  a  lui  si 
vuol  dare  il  nome  di  creatore  dell'Economia  politica  ; 
non  bisogna  dimenticare  le  fatiche  di  coloro  che  lo 
precedettero.  E  questi  non  furono  solamente  i  Fran- 
cesi, 0  i  loro  precursori  ;  ma  ancora  quegl'Italiani  del 
secolo  xviii,  che.  sebbene  li  imitassero  sempre^  nondi- 
meno, qualche  volta,  al  dire  del  medesimo  G.  B.  Say, 
li  superarono.  In  questo  numero  vanno  Galiani,  Geno- 
vesi, Filangieri,  Verri  ed  altri,  i  quali  tutti,  pili  o  meno 
ed  in  diverso  modo,  contribuirono  molto  all'avanzamento 
della  scienza.  Ma  di  essi  noi  non  possiamo  ora  fermarci 
a  parlare,  e  torniamo  perciò  al  nastro  autore. 
.-.1.  Secondo  il  piano  del  Beccaria,  gli  Elementi  di  Eco- 
nomia politica  dovevano  esser  divisi  in  cinque  parti  :  — 
L'agricoltura  —  Le  manifatture  —  Il  commercio  —  Le 
finanze  —  Il  governo.  Non  potè  giungere  al  termine, 
e  quando  trattava  del  commercio  dovette  interrompere, 
per  attendere  alle  cure  d'un  altro  ufficio,  a  cui  il  go- 
verno lo  chiamava.  Una  tal  divisione  ci  mostra  però  lo  stato 
della  scienza  non  ancora  molto  avanzato,  e  i  suoi  li- 
miti non  anche  chiaramente  determinati.  Con  tutto  ciò 
queste  lezioni  sono,  senza  alcun  dubbio,  un  monumento 
duraturo  alla  gloria  del  Beccaria:  in  esse  dà  prova  di 
una  mente  chiara  ed  inventiva,  capace  sempre  di  ritro- 
vare il  valore,  e  definire  la  natura  delle  quistioni  eco- 
nomiche. Cosa  tanto  più  notevole,  in  quanto  egli  non 
aveva  dedicato  la  parte  principale  dei  suoi  studi  alla 
scienza  economica;  ma  gli  anni  suoi  più  fervidi  aveva 
passati  invece  nello  studio  della  filosofia.  Se  nei  Delitti 
e  le  Pene  si  trova  il  calore,  l'entusiasmo  della  giova- 
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nezza,  e  maggior  forza  creatrice  ;  qui  vediamo  la  lima, 
la  chiarezza^  la  precisione  e  l'esperienza  di  anni  più 
maturi . 

Quello  che  Genovesi^  Filangieri  e  Galiani  facevano  a  Na- 
poli, fecero  anche  Beccaria  e  Verri  a  Milano.  Essi  se- 
guirono la  scuola  degli  Economisti,  ma  non  si  tennero 
strettamente  alle  loro  teorie;  cercarono  la  pratica ;,  e 
dall'esperienza  furono  costretti  a  vedere  più  largamente, 
a  correggere  le  loro  idee,  e  furono  spesso  novatori. 
A  noi  pare  che  il  principio  fondamentale  della  scienza, 
quello  che  fu  dimostrato  così  largamente  dallo  Smith, 
fosse  stato  prima  intraveduto  anche  dal  Beccaria  e  dal 
Verri.  Ed  in  questa  opiniojie  siamo  confortati  dall'au- 
torità di  molti  economisti  stranieri,  tra  cui  citeremo 
il  nome  di  G.  B.  Say.  Parlando  della  scuola  di  Que- 
snay,  egli  dice  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  sur  les  écri- 
«  vains  francais  que  les  Economistes  exercèrent  quelque 
«  inlluence;  ils  en  eurent  une  très-marquée  sur  des 
«  écrivains  itahens  qui  les  surpassérent  »  (1).  E  ag- 
giunge che  Beccaria  esaminò,  per  la  prima  volta,  le  vere 
funzioni  dei  capitali  produttivi,  e  il  conte  Verri,  grande 
amministratore  e  grande  scrittore^  s'avvicinò  più  d'ogni 
altro,  prima  di  Smith,  alle  vere  leggi  che  dirigono  la 
produzione  ed  il  consumo.  Ed  il  Ferrara,  che  non  si 
mostra  punto  parziale  dei  nostri  economisti,  riconosce 
pure  che  il  Beccaria  fu  primo  a  determinare  scientifi- 
camente l'importanza  della  divisione  del  lavoro.  Egli  è 
certo,  che  se  noi  vogliamo  trovare  in  questi  scrittori 
una  forma  veramente  scientifica,  un  corpo  di  dottrine 
ridotto  ad  unità  sintetica,  noi  restiamo  delusi:  spesso 
cadono  in  gravi  errori,  spesso  si  contraddicono  ;  so- 
stengono la  hbenà  più  ampia,  e  vogliono,  come  tutti 
i  filosofi  del  secolo  xviii,  l'onnipotenza  dello  Stato.  Essi 
ancora  non  hanno  creato  la  scienza;  ma  l'hanno  resa 
necessaria,  inevitabile,  per  modo  che  se  lo  Smith  non 
fosse  nato,  un  altro  avrebbe  compiuto  l'opera  sua,  che 
era  come  una  conseguenza  certa  del  lavoro  precedente. 
Lo  Smith  è  però   il  vero  creatore    deirEconomia  Poli- 

(1)  J.  B.  Say,   Traité  d'Éconora'ie    Folitiqvt'.  Discours    Préliraiaaire, 
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tica  ;  perchè^  esaminando  il  fatto  e  le  leggi  della  pro- 
duzione, parte  da  alcuni  principii  fondamentali;,  che  non 
solo  annunzia  ma  dimostra,  e  da  essi  cava  tutta  la 
scienza.  I  nostri  scrittori,  invece,  vedono  un  gran  nu- 
mero di  verità  secondarie,  spesso  anche  vedono  le  ve- 
rità fondamentali:  ma  non  sanno  dare  adessetutla  la  loro 
importanza,  nò  cavarne  tutte  le  conseguenze  che  debbono 
costituire  la  scienza.  Pure  ci  ritornano  sopra,  e  le  ap- 
plicano e  riformano  l'amministrazione  della  loro  patria., 
secondo  i  principii  della  vera  Economia,  che  ancora  non  e- 
siste,  ma  che  essi  apparecchiano.  Ciò  che  Telesio,  Bruno, 
Campanella,  Cardano  furono  verso  Cartesio,  Galileo  e 
Bacone,  ciò  furono  anche  Verri.  Beccaria,  Filangieri, 
Galiani  verso  lo  Smith.  E  per  tornare  a  Beccaria,  egli 
esamina  e  determina  le  l'unzioni  del  capitale  produt- 
tivo, necessario  a  cavar  dalla  terra  il  maggiore  pro- 
dotto possibile;  egli  osserva  che  questo  prodotto  si  tra- 
sforma, per  mezzo  dell'industria  in  mille  modi,  specialmente 
quelle  nazioni  che^  non  avendo  territorio  sufficiente,  ri- 
cevono dalle  altre  i  prodotti  agricoli.  Esamina  e  de- 
termina i  vantaggi  della  divisione  del  lavoro,  e  poi 
conclude  :  «  Dunque^  riunendo  i  due  sopra  indicati  prin- 
cipii in  uno,  diremo  essere  fine  generale  e  principio 
insieme  reggitore  di  tutta  la  politica  economia^  di  ecci- 
tare nella  nazione  la  maggiore  quantità  possibile  di 
travaglio  utile,  cioè  somministrante  la  maggior  quan- 
tità di  'prodotto  contraftaìnle,  e  li  piti  piccoli  ma  più 
spessi  possibili  salarli  alle  opere  della  mano,  e  di  op- 
porsi a  tutto  ciò  che  potrebbe  tendere  a  diminuire  que- 
sta massima  possibile  quantità  d'utile  travaglio.  Da  que- 
st'  analitica  deduzione  di  semplicissime  verità ,  tutta 
quanta  l'economia  politica  si  deriva.. ^  »  (1)  Da  ciò  si 
vede  chiaro,  come  egli  si  fosse  avvicinato  ai  veri  prin- 
cipii fondamentali  della  scienza,  a  quelli  che  dovevano 
darle  la  sua  propria  e  vera  forma.  Egli  non  vede  tutti 
i  Vantaggi  del  libero  commercio  fra  nazione  e  nazione, 
ma  quanto  alla  libertà  interna  del  commercio,  la  vuole 
amplissima,  e  combatte  tutti  i  rnonopolii,  tutti  i  privi- 
legi,   tutte  le  corporazioni,  a  segno  tale   che  lo  stesso 

(1)  Elementi  di  Ecoìiomla 2  olitica ,  Gap.  I,  §  17. 


Ferrara  dice:  io  non  temo  di  affermare  die  in  ciò  ab- 
biamo oggi  indietreggiato.  Quanto  al  commercio  dei 
grani  egli  ammelteva  ancora  alcune  restrizioni  alla  li- 
bertà che  era.  invece,  desiderata  dal  Verri  intera  e  senza 
limiti.  Molte  altro  lodi  si  potrebbero  fare  al  Verri,  se 
ciò  non  ci  portasse  fuori  dei   nostri  confini  (1). 

I  pregi  che  s'ammirano  in  un'altra  opera  del  Bec- 
caria, della  quale  ci  resta  ancora  a  parlare,  sono  di  natura 
alfatto  diversa,  e  ci  provano,  ancora  una  volta,  la 
varia  attitudine  del  suo  ingegno.  Pochi  critici  itahani 
hanno  avuto  una  così  acuta  penetrazione  psicologica, 
come  quella  che  si  vede  nelle  sue  Ricerche  intorno 
olla  natura  dello  stile.  L'idea  di  quest'opera  fu  con- 
cepita dall'autore  nella  sua  giovanezza,  e  trovasi  come 
in  germe,  in  un  suo  articolo  nel  Caffè.  Questo  articolo 
venne  subito  tradotto  in  francese,  cosa  che  incoraggiò 
l'autore  a  meditar  di  n\iovo  la  sua  idea;  e  quando  dava 
ancora  lezioni  di  Economia  (1770),  uscì  alla  luce  la 
prima  parte  dell'opera.  Il  concetto  fondamentale  era 
nuovo  e  vero,,  quel  medesimo  concetto  che  trasformò  la 
Rettorica  da  una  serie  scucita  di  pedantesche  osserva- 
zioni in  quella  scienza  della  Critica,  nella  quale  i  Te- 
deschi hanno  poi  dato  tante  prove  del  loro  ingegno. 
Ecco  come  il  nostro  autore  si  esprime:  «  La  bellezza., 
la  bontà,  l'utilità  hanno  la  più  grande  affinità  tra  di 
loro...;  onde  la  morale,  l'utilità  hanno  la  più  grande 
prossimità,  anzi  una  più  estesa  identità  di  principii,  di 
quello  che  taluno  potrebbe  immaginare  :  queste  scienze 
derivano  tutte  da  una  scienza  sola  e  primitiva,  cioè 
dalla  scienza  dell'uomo...  Io  mi  sono  sforzato  di  assoff- 


^o 


(1)  Ci  duole  che  in  queste  idee,  non  ci  troviamo  perfettamente  d'accordo  col- 
l'autorità  del  ciiiarissimo  prof.  Ferrara  il  quale,  nel  3°  volume  della  Biblio- 
teca dell'Econninista,  combatte  fieramente  i  lodatori  dejjli  economisti  italiani. 
Noi  non  possiamo  metterci  a  confutare  un  uomo,  clie  e  tanto  autorevole  nella 
materia  che  tratta,  e  molto  meno  possiamo  farlo  in  una  nota.  Diciamo 
solo  francamente,  che  a  noi  è  parso  che  e^li  abbia  nel  suo  dottissimo  di- 
scorso passato  alquanto  la  misura.  Ciò  che  egli  dice  degli  economisti  ita- 
liani, si  ])otrebbe  apjilicare  a  tutti  coloro  che,  in  tutte  le  scienze,  prima 
che  esse  pigliassero  una  forma  determinata  e  definitiva,  riuscirono  solo  ad 
apparecchiarla  ed  a  renderla  necessaria.  E  questo  merito,  che  certamente 
ebbero  i  nostri  economisti,  unito  all'altro  [iure  grandissimo  di  avere  attuato  le 
verità  che  trovarono,  rinnovando  cosi  l'amministrazione  italiana,  ci  par  che 
basti  a  rendere  quei  nomi  più  gloriosi,  che  non  sembrerebbe  fv>rse  a  chi 
legge  il  lavoro  eloquente  e  dotto  del  Ferrara,  il  quale  esercita  veramente  uà 
gran  fascino  sull'animo  di   chiunque  lo  legge. 
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gettare  alla  filosofia  dell'animo...  quella  parte  dell'elo- 
quenza, che  sotto  il  nome  di  stile  viene  compresa ,  ab- 
bandonata fino  ad  ora,  quasi  interamente,  alla  fortuita 
impulsione  del  sentimento  ed  alla  sconnessa  ed  irre- 
flessiva  pratica  d'un  lungo  esercizio  »  (1).  Ed  invero  la 
Critica  altro  non  ha  fatto,  per  trasformare  in  una  scienza 
l'antica  Rettorica  pedantesca  ed  arida,  che  sottoporla 
alla  filosofia  dello  spirito  umano,  ricercando  così  al- 
cuni principii  scientifici^  e  non  solamente  regole  di  puro  em- 
pirismo e  quasi  meccanismo  artificiale.  Lalogica^,  l'analisi 
psicologica  di  cui  dà.  prova  il  nostro  autore  in  questo  la- 
voro, è  veramente  straordinaria.  In  ogni  capitolo  si  tro- 
vano nuove  osservazioni  sopra  le  diverse  condizioni 
dello  spirito  umano  nello  esprimere  le  proprie  idee,  e 
nei  rapporti  che  passano  fra  questi  suoi  modi  di  essere  e 
queste  espressioni  :  passeggia,  per  così  dire,  il  Becca- 
ria fra  queste  incerte  vie  dello  spirito  umano ,  con 
occhio  penetrante  ed  indagatore,  ne  afferra  e  determina 
la  mutabile  natura  con  molta  maestria.  Le  vere  Isti- 
tuzioni poetiche,  egh  dice,  debbonsi  cavare  da  osser- 
vazioni sopra  grinterni  movimenti  dello  spirito,  e  non 
dalla  loro  eterna  manifestazione  solamente.  E  così  egli 
ha  fatto. 

Se  non  che  è  singolare,  che  questo  libro  manchi 
appunto  di  quei  pregi,  per  raggiungere  i  quali  l'autore 
dà  così  utili  e  veri  precetti.  La  confusione  spesso  è  as- 
sai grande,  e  bisogna  aver  l'animo  ben  desto,  per  non. 
perdere  il  filo  del  ragionamento,  e  più  di  tutto  per  non 
smarrirsi  nel  laberinto  di  periodi  assai  lunghi  ed  in- 
tricati. Oltre  la  difficoltà  naturale  del  soggetto,  l'au- 
tore confessa  di  non  aver  potuto  usare  in  quest'opera 
«  l'ultima  diligenza;  »  onde  vi  fu  chi  disse,  senza  molta 
esagerazione,  che  il  Beccaria,  —  con  pessimo  stile,  aveva 
scritto  sullo  stilo  un  bellissimo  libro.  Quest'opera  doveva 
esser  divisa  in  due  parti  :  la  prima,  pubblicata  vivente 
l'autore,  trattava  della  natura  dello  stile;  la  seconda  dovea 
trattare  della  pratica  di  questi  precetti,  cioè  dei  modi 
coi  quali  l'animo  viene  in  quelle  disposizioni  necessarie 
a  scrivere  in  buono  stile.  Di  questa  seconda  parte  non 

(1;  Vedi  la  prefazione   deirAutore  alle  lUvcrclie  sullo  Stile. 
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abl)ianio  che  un  solo  capitolo,  pubblicato  dal  Silvtsui 
ranno  1809.  In  esso  Taulore  traila  della  diversa  na- 
tura degli  uomini  e  delle  lingue,  nei  varii  periodi  della 
cultura  umana,  e  quindi  del  diverso  stile  che  ne  risulta, 
nel  modo  d'esprimersi  e  negli  scritti  ;  il  valore  di  ciò 
che  egli  dico  in  queste  pagine,  serve  a  farci  deplorare 
maggiormenle  la  perdila  delle  altre.  Non  dobbiamo 
però  nascondere,  che  piìi  volle  l'autore  ci  fa  ricordare 
un  po'  troppo  la  filosofia  a  cui  apparteneva  ;  quando 
per  esempio  ci  dice  :  lo  stile  consistere  «  nel  fascio  di 
sensazioni  accessorie,  che  si  raggruppano  intorno  all'idea 
principale,  »  ci  sembra  veramente  di  udire  il  linguaggio 
di  Condillac.  Più  spesso  egli  segue  la  sua  propria  indole 
indagatrice  e  desiderosa  di  ricercare  e  conoscere  inge- 
nuamente il  vero,  senza  preconcetti  di  scuola. 

IX. 

Ed  ora  ci  accostiamo  airultimo  periodo  della  vita  di 
Cesare  Beccaria.  Il  29  aprile  del  1771  veniva  chiamato 
al  Supremo  Consiglio  di  Economia;  sciolto  questO;,  era 
eletto  membro  del  Magistrato  Politico-criminale^  e  fi- 
nalmente della  Giunta  per  la  riforma  del  sistema  giu- 
diziario civile  e  criminale:  fra  questi  impieghi  passa- 
rono venticinque  anni  della  sua  vita^,  che  furono  utili 
alla  patria,  ma  per  la  scienza  andarono  quasi  per- 
duti. Fu  assiduo  e  diligente  in  tutte  le  cure  affidategli,  e 
per  comprendere  quanto  riuscirono  utili  allora^  bisogna 
ricordarsi  in  che  condizione  si  trovava  la  Lombardia. 
Abbiamo  già  accennato  che  gli  Spagnuoli  ne  avevano 
fatto  pessimo  governo,  che  le  guerre  l'aveano  rovinata, 
e  che  non  v'era  miseria  o  disordine,  che  quella  provincia 
non  sopportasse.  Sotto  il  regno  di  Maria  Teresa,  invece, 
il  suo  aspetto  si  mutò  afiatto,  la  sua  condizione  mate- 
riale, paragonandola  a  quella  d'una  volta,  poteva  dirsi 
florida.  L'imperatrice,  aiutata  dai  suoi  ministri,  rag- 
giunse un  così  nobile  inlento,  chiamando  agi'  impieghi 
molti  dotti  e  onesti  Ilahani.  A  Pompeo  Neri^  Gian 
Rinaldo  Carli,  Alessandro  e  Paolo  Frisi,  Pietro  Verri, 
Cesare  Beccaria  ed  altri  pochi,  si  debbono  l'amministi-a- 
zione  riordinata,   le  manifatture  e  l'agricoltura  inccrag- 

ViLi.AUi,   Sd(j(jc    di  Storia,   occ.  21 
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giaie,  le  leggi  civili  n  criminali  riformate;  tutto  raspetlo 
di  quella  provincia,  mutato  in  maniera  da  non  ricono- 
scersi. L'iniaticabile  attività  che  mostrarono,  l'amore 
infinito  che  avevano  per  la  patria,  le  utili  riforme  che 
seppero  concepire  e  praticare,  li  rendono  degni  non  so- 
lamente della  stima,  ma  anche  della  riconoscenza  dei 
posteri.  Si  vide,  dopo  secoli^  rifatto  per  la  prima  volta 
il  catasto  delle  proprietà  fondiarie;  furono  abolite  le 
ferme,  colle  quali  s'atfìdavano  le  dogane  ad  una  compagnia 
di  Bresciani  die  opprimevano  crudelmente  i  poveri  cit- 
tadini; abolite  le  mani  morte,,  la  giurisdizione  ecclesiastica 
riformata,  proibite  le  carceri  private  alle  comunità  ec- 
clesiastiche, soppressa  l'inquisizione,  al)olito  l'asilo  sacro, 
fondata  la  società  patriottica  che  dette  nuova  vita  al- 
l'agricoltura ed  alle  manifatture,  riformate  le  monete, 
rilbrmate  le  misure,  fatto  il  quadro  delle  diverse  en- 
trate  e   uscite  dello  Stato. 

E  fra  tutti  ({uelli  che  si  adoperarono  a  queste  i-i- 
forme  primeggiavano  Pietro  Verri  e  Cesare  Beccaria: 
l'uno  per  la  sua  costanza  ed  attività,  l'altro  pel  suo 
ingegno.  Il  primo  fu  sempre  instancabile  lavoratore; 
quando  si  trattava  della  patria,  non  risparmiava  a 
fatica  o  diligenza  di  sorte  ;  sempre  pronto  ad  esporsi 
ai  pericoli  dell'invidia,  della  gelosia^  della  calunnia. 
Passò  i  suoi  anni^  abnegando  se  stesso  per  gli  altri,  e 
quando  la  calunnia  potè  vincere  contro  di  lui.,  si  ritirò 
nella  solitudine,  e  servì  cogli  scritti,  quella  patria  che 
non  poteva  più  servire  colle  opere.  Il  Beccaria,  meno 
operoso  e  meno  costante,  aveva  l'ingegno  che  l'aiutava. 
Le  consulte  che  scrisse,  durante  i  suoi  varii  impieghi, 
furono  lette  nei  manoscritti,  od  ammirate,  forse  anche 
troppo  dal  Barone  Custodi:  —  in  questi  scritti,  egh 
dice,  che  versano  spesso  sopra  soggetti  aridi,  lampeg- 
giano di  tratto  in  tratto  scintille  di  genio  maraviglioso, 
il  quale  sa  trovare  la  via  di  animare  e  vivificare  tutto. 
—  Cita  come  principali  quelle  sull'annona;  sulla  riforma 
monetaria,  che  poi  fu  posta  ad  etfetto  ;  sulle  tabelle  di 
popolazione,  ed  una  sopra  un  codice  pei  delitti  politici; 
nella  quale  l'autore,  memore  dell'antico  ardore,  parla 
con  coraggio  contro  la  pena  del  bastone  e  della  ber- 
lina^ allora  frequentemente  in  uso.  Ma   di  queste  con- 
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sulte  una  solamenle  venne  alla  luce,  e  tratta  del 
modo  di  ridurre  ad  unilbrmitri  le  misure  di  lunghezza. 
In  essa  si  trova  una  precisione  ed  una  chiarezza  tale, 
che  la  rendono  quasi  un  modello  nel  suo  genere:  ivi 
si  vede  la  diligenza  e  la  coscienza  che  il  Beccaria  po- 
neva nell'adempiere  il  suo  ufficio  ;  vi  si  vede  una  mente 
larga,  a  cui  ogni  tema  è  ristretto,  e  che  tutto  ridesta  a 
concetti  generali  ed  originali.  Trattavasi  di  riordinare 
le  misure  di  lunghezza,  ed  egli,  dopo  aver  mostrato  i 
mezzi  da  adoperare  per  riuscire  nell'intento,  e  la  dili- 
genza usata  nei  lavori,  propone  di  fare  lo  stesso  pel  ri- 
ordinamento dei  pesi .  Oltre  a  ciò,  egli  fa  una  proposta  che, 
allora;,  a  lui  medesimo  pareva  soverchiamente  ardita,  ed 
oggi  è  invece  adottata  dai  popoH  più  civili  con  generale 
approvazione.  —  Se  non  fosse,  egli  dice,  che  si  ande- 
rebbe  soverchiamente  contro  alle  consuetudini  della 
popolazione  lombarda,  e  che  spesso  il  piii  gran  nemico 
del  bene  sia  la  ricerca  del  meglio,  e  che  il  più  gran 
pregio  delle  misure  sia  quello  d'esser  note  a  tutti;  io 
proporrei  di  adottare  la  divisione  decimale,  come  assai 
più  agevole  nei  calcoh.  11  Frisi  proporrebbe  ancora 
di  piìjj  di  cavare  cioè  le  misure  terrestri  da  quelle  del 
cielo,  pigliando  per  unità  di  lunghezza  un  minuto  di 
latitudine  del  nostro  parallelo.  Potrebbesi.  in  questo  caso, 
aggiunge  il  Beccaria,  andare  anche  più  oltre  e  presa 
una  parte  di  questo  minuto  per  formare  il  piede,  mol- 
tiplicandola per  dieci,  cento,  mille,  avere  le  altre  misure. 
Formando  poi  un  cubo  di  metallo  il  più  omogeneo  sopra 
un  lato  che  fosse  parte  decimale  del  piede,  si  avrebbe 
l'unità  di  peso;  e  tutte  le  misure  sarebbero  allora  legate 
fra  loro.  Così  nel  1780  due  Itahani  proponevano  al  go- 
verno austriaco  quel  medesimo  sistema  metrico  deci- 
tnalc^  che  la  Francia  poi  adottò  con  suo  gran  vanto, 
dando  un  esempio,  che  le  altre  nazioni  hanno  già  se- 
guito 0  si  sforzano  di  seguire  (1). 


(1)  Di  queste  Consulte  il  Cantù  ha  dato  ora  un  suntn,  pnblilicandono 
alcune  per  esteso.  Quelle  che  riguardano  le  riforme  nel  Coiiice  Penale 
meritano  una  particolare  attenzione,  perchè  in  esse  vediamo  che  l'autore 
cerca  di  attuare  i  principii  ^\X  esposti  nel'*opora  Dei  Delit'.i  e  delle  Pene. 
Con  la  medesima  chiarezza,  con  la  medesima  eloquenza  con  cui  li  aveva 
persuasi  al  pubblico,  cerca  jiersuaderno  al  governo  almeno  una  parte,  e  più 
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Tra  questi  lavori  e  le  cure  domestiche  passarono  gli 
ultimi  anni  di  Cesare  Beccaria,  fino  al  giorno  28  no- 
vembre 1794,  quando  cessò  di  vivere  per  un  colpo 
d'apoplessia,  nella  età  di  56  anni.  Egli  ebbe  due 
mogli  ;  la  prima  gli  lasciò  una  figlia,  la  seconda  un 
maschio:  fu  buon  padre,  buon  marito,  onesto  cit- 
tadino, filosofo  ardito.  Amò  la  solitudine,  nella  quale 
passò  gli  ultimi  suoi  anni,  quasi  fuggendo  il  consorzio 
dogli  uomini.  Si  dilettava  assai  della  lettura  e  più  della 
meditazione,  poco  dello  scrivere;  nelle  sue  opinioni  era 
tenacissimo  e  fermo.  Il  suo  volto  era  pieno  d'una  tran- 
quilla benevolenza  che,  però,  di  rado  giungeva  fino  ad 
un  vero  sacrifizio  dì  sé;  sulla  sua  fronte  traspariva  la 
luce  del  vasto  ingegno,  che  tutte  le  questioni  osser- 
vava sotto  nuovo  aspetto,  e  poneva  in  una  nuova  evi- 
denza ;  ma  non  si  vedeva  alcuna  di  quelle  tracce  che 
accusano  profonde  passioni  ,  tormentoso  desiderio  di 
pervenire  a  quei  veri,  di  cui  una  si  gran  parte  sembra 
eternamente  celata  all'umano  intelletto.  Il  suo  ingegno 
chiaro,  lucido,  pratico,  portava,  ovunque  si  volgeva,  la 
chiarezza  e  l'ordine:  lo  studio  era  per  lui  un  piacere  che 
non  lo  consumava,  e  i  suoi  affetti  erano  sempre  calmi 
e  tranquilli. 

Ora  che  siamo  giunti  al  termine,  ci  viene  in  mente 
che  presso  molti  corre  oggi  l'usanza  di  lodare  tutte  le 
parti  dell'uomo,  di  cui  scrivono  la  vita  o  tessono  Felo- 

voUe  vi  riesce.  Distinguere  i  Jolitti,  secondo  ragione;  mitig-are  !e  pene  e 
proporzionarle  alla  colpa;  abolire  le  pene  infamanti;  cercar  iJi  abolire  il  più 
che  sia  possibile  la  pena  «li  morte;  questo  6  Io  scojio  a  ci^i  lovediaino  incessan- 
temente lavorare  con  l'eloquenza  e  costanza  che  nascono  da  una  profonda  con 
vinzione.  Nella  sessione  48*  Jella  Giunta  Criminale,  tenuta  il  22  gennaio 
1792,  chiamato  a  votare  sulla  pena  di  morte,  il  Beecaria  opinò  che  si 
jìotesse  ammetterla  solo  quando  si  trattava  di  cospirazioni  contro  lo  Stato. 
Ciò  non  era  del  tutto  conforme  ai  principii  esposti  da  lui  ;  ma  pure  si  trat- 
tava d'indurre  a  radicali  riforme  il  governo  austriaco,  che  nelle  cose  po- 
litiche» non  avrebbe  mai  ceduto.  Il  Beccaria  d'altronde,  da  un  lato  non 
era  uomo  da  volersi  troppo  compromettere,  «•  da  un  altro  egli  aveva  soste- 
nuto anclie  nei  Delitti,  che  quando  5Ì  trattava  di  atti  che  nieltes-sero  davvero 
in  pericolo  l'esistenza  della  Società,  essa  poteva,  per  legittima  difesa,  con- 
dannare a  morte.  Solo  egli  non  credeva,  in  lampi  di  governi  ordinati,  alla 
possibilità  reale  di  questo  pericolo.  Del  resto  nelle  sue  Consulte  il  Beccaria, 
con  una  grandissima  insistenza,  sostiene  clie  bisogna  mitigare  le  pene  dei  de- 
litii  politici,  i  quali  egli  non  vuole  che  siano  in  alcun  modo  confusi  coi  de- 
liiii  comuni,  come  era  seguito  nel  Codice  intorno  a  cui  era  chiamalo  a  dare 
il  suo  parere. 
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gio;  e  costoro  potrebbero  accusarci  di  essere  stati  qual- 
che volta  parchi  nel  lodare  il  Beccaria,  di  avergli  spesso 
anteposto  il  Verri.  Piuttosto  che  seguire  l'usanza,  noi 
abbiamo  seguito  la  nostra  sincera  convinzione,  persuasi 
che  l'ufficio  di  chi  scrive  è  quello  di  dire  il  vero  sola- 
mente. Chiunque  paragoni  quei  due  grandi  Lombardi, 
troverà  nell'uno  predominare  l'ingegno,  nell'altro  il  ca- 
rattere ;  nell'uno  primeggiare  il  pensatore,  nell'altro  il 
buon  cittadino.  Il  Beccaria  qualche  volta  si  levo  ad  al- 
tissime idee,  non  di  rado  si  abbandonò  all'ozio;  pas- 
sati che  ebbe  gli  anni  inquieti  della  prima  giovanezza, 
menò  una  vita  riposata  e  tranquilla,  e  quando  fu  im- 
piegato si  allontanò  quasi  dalla  scienza.  Il  Verri  non 
posò  mai,  ebbe  un'anima  piena  d'affetto,  un  bisogno 
prepotente  d'abnegarsi  per  la  patria  e  per  gli  amici  ; 
un'ora  sola  della  sua  vita  non  fu  dedicata  al  suo  1)6- 
nessore  personale.  E  se  il  suo  grande  ingegno  non  fu 
eguale  a  quello  del  suo  amico,  noi  dovremo  perciò  posporlo 
a  lui?  La  posterità  deve  un'infinita  gratitudine  ai  buoni 
scrittori,  perchè  essi  illuminano  l'umanità  ;  ma  ne  deve 
una  maggiore  ai  buoni  cittadini,  perchè  essi  la  conso- 
lano e  la  rendono  migliore.  Il  genio  e  la  virtìi  sono 
come  la  luce  ed  il  calore  che  ci  vengono  coi  raggi  del 
sole  :  l'uno  dà  più  splendore,   l'altro  più  vita. 


I^iiig-i  La  "V^ista  (^1). 


Non  pensi  il  lettore,  che  io  creda  di  disseppellire  le 
opere  di  un  autore  classico  per  la  forma^  o  d'un  pen- 
satore che  faccia  far  nuovo  cammino  alle  scienze.  Si 
tratta,  invece,  degli  scritti  che  un  giovane  di  ventidue 
anni,  pieno  di  ardore  e  di  generoso  entusiasmo,  lesse 
;dla  scuola,  o  compose,  a  tempo  avanzato,  fra  una  le- 
zione e  l'altra.  Negli  ultimi  due  anni  della  sua  vita,  egli 
lesse,  con  una  rapidità  singolare,  una  moltitudine  infi- 
nita di  libri;  eleggendo  gettava  sulla  carta,  con  uguale 
rapidità,  le  sue  impressioni  e  i  suoi  giudizi.  Senza  cor- 
reggere, senza  rileggere,  andava  oltre,  non  fermandosi 
mai,  quasi  già  sentisse  il  freddo  artiglio  della  morte, 
che  gli  era  alle  spalle,  e  doveva  fra  poco  raggiungerlo. 
Io  ìnorrò  priììia  di  essere  conosciuto,  egli  ripete  con  una 
singolare  insistenza,  in  questi  fogli,  scritti  solo  per  dire 
a  se  stesso  i  suoi  propri  pensieri.  E  pur  troppo^  quel 
funesto  presentimento  doveva  avverarsi!  Quando  la  ca- 
rabina degli  Svizzeri  mercenari  di  Ferdinando  II,  faceva 
battere  sul  suolo  la  sua  fronte  insanguinata,  lo  piansero 
solo  i  compagni  di  scuola  ed  il  maestro,  perchè  soli  lo 
avevano  conosciuto. 

Ma  noi  avevamo  concepito   di   lui   così  straordinarie 

(1)  Questa  è  una  prefazione  che  io  posi  innanzi    ayli    scritti    di  Luigi    La 
Vista,  da  rae  pubijlicuri  lu  Firenze  ^Le  Mounier)  uel  IJ'GS. 
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sporanzo,  che  in  quei  f^iorni  di  doloro,  guardandoci  in 
viso,  dicemmo  l'un  l'altro:  ?  suoi  scritti/  Pensammo 
che  questi  potevano,  in  parte  ahneno.  vendicare  l'in- 
giuria della  fortuna.  E  per  molli  anni  dipoi,  ci  siamo 
andati  ricordando  la  promessa  fatta,  quasi  sul  cada- 
vere del  nostro  adorato  amico.  Ma  come  si  poteva  al- 
lora mantenerla?  Noi  eravamo  ben  presto  tutti  sparsi 
pel  mondo  e  divisi,  chi  in  esilio,  chi  in  prigione,  chi 
cercando  nascondersi  per  farsi  dimenticare;  e  gli  scritti 
del  nostro  Luigi  erano  trafugati  di  casa  in  casa,  per 
tema  cha  la  polizia  borbonica  venisse  a  distruggere  l'ul- 
timo avanzo  della  sua  vittima,  e  ne  pigliasse  argomento 
a  nuove  persecuzioni. 

Pure  finalmente,  io  riuscii  ad  averli  in  Firenze.  Il 
lettore  non  creda  di  potere  immaginare  con  quanta  gioia, 
con  quale  commozione  io  rividi  quei  caratteri  e  rilessi 
quelle  pagine.  Per  intendere  quanto  noi  tutti  ci  erava- 
mo amati,  bisognerebbe  potersi  trasportare  a  quei  tempi 
funèsti,  che  speriamo  cancellati  per  sempre  dalla  storia 
italiana;  quando  la  scuola  ci  sembrava  l'unico  santua- 
rio, che  restasse  ancora  incontaminato  dalla  corruzione 
))or1)oaica.  Tutto  vedevamo  intorno  a  noi  volcrare  ed 
abbietto;  e  ci  univamo,  non  solo  per  imparare,  ma  per 
amarci  e  per  ispirarci  a  pensieri  più  generosi.  La  oscu- 
rità ed  il  disprezzo  in  cui  erano  tenute  queste  riunioni 
di  giovani  entusiasti,  stringeva  più  fortemente  i  nostri 
vincoli,  e  rendeva  possibile,  che  ivi  crescesse  e  molti- 
plicasse quella  virtù,  quella  nobiltà  di  propositi  generosi, 
che  altrove  avrebbe  subito  portato  persecuzioni  e  pri- 
gionia. 

lo  sperai  di  potere  scegliere  ed  ordinare  per  la  stampa, 
gli  scritti  del  nostro  Luigi  ,  con  1'  aiuto  di  tutti  o  di 
parte  almeno  degli  antichi  compagni;  ma  ciò  diveniva 
subito,  per  nuove  ragioni,  impossibile.  La  tirannide  ci 
aveva  separati,  ed  ora  la  libertà  sopraggiunta  ci  sepa- 
rava ancora  di  più.  La  vita  politica  allontanava  dagli 
studi,  e  spingeva  la  più  parte  di  noi  in  mille  direzioni 
diverse.  Io  però,  che  avevo  sempre  quei  fogli,  e  di  con- 
tinuo li  rileggeva,  mi  trovavo,  invece,  dai  nuovi  tempi 
spronato  sempre  più  vivamente  a  mantenere  la  pro- 
messa fatta.  Oijni  volta  che  uno  dei  nostri  antichi  com- 
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pagni  saliva  a  meritati  iiffÌ3Ì,  si  rendeva  chiaro  pel  suo 
patriottismo  o  pe'  suoi  lavori,,  la  memoria  mi  ricordava 
sempre  quell'avvenire  glorioso,  invidiato,  che  tanto  a- 
vevamo  desiderato  al  nostro  Luigi,  che  ci  era  parso 
tanto  sicuro;  e  lo  trovavo,  invece,  mutato  in  un  pas- 
sato così  tristo,  così  oscuro,  ignorato  da  tutti.  Ogni 
giorno  uscivano  nuove  biografie,  nuovi  cataloghi  di  mar- 
tiri veri  0  supposti,  e  il  nome  del  nostro  Luigi  non 
compariva  mai.  Alcuno  volto  la  sua  immagine  sorgeva 
improvvisa  dinanzi  ai  miei  occhi;  e  quasi  avrei  voluto 
piangere  ed  abbracciarlo  strettamen-Ie  al  mio  cuore;  ma 
piangere  potevo,  abbracciarlo  non  più. 

Questi  pensieri  erano  così  continui,  così  vivi  nel  mio 
animo,  che  egli  divenne  come  un  genio  famihare  che 
non  mi  abbandonava  mai.  La  memoria  di  quei  primi 
affetti,  sembrava  che  mi  ringiovanisse  :  le  sue  parole 
mi  tornavano  sempre  all'  orecchio,  e  lo  remmentavo 
quando,  nei  suoi  più  intimi  colloqui,  pareva  chiedere 
agli  amici^  che  non  lo  dimenticassero,  che  non  lo  fa- 
cessero dimenticare:  «  più  della  morte,  mi  spaventa  l'o- 
blìo di  coloro  che  mi  amarono.  »  Un  giorno  lo  trovai 
profondamente  commosso,  per  aver  letto  un  articolo  di 
Saint-Beuve  intorno  ad  un  giovane  caduto  ,  combat- 
tendo sulle  barricate  di  Parigi  nelle  tre  giornate  di 
luglio,  prima  di  potersi  far  conoscere  altrimenti  che  con 
la  sua  morte  eroica.  «  Se  un  amico,  »  egli  mi  diceva^ 
«  parlasse  di  me  a  quel  modo,  morrei  contento  anche 
domani,  anche  ora,  »  Queste  parole  ritrovavo  ora  ne' 
suoi  scritti,  queste  parole  sembrava  che  la  sua  ombra 
venisse  continuamente  a  ripetermele.  Il  suono  d' una 
musica,  la  voce  d'un  oratore,  un  volto  che  gli  somi- 
gliasse, evocavano  subito,  innanzi  ai  miei  occhi,  la  sua 
immagine  che  sembrava  volermi  nascondere  la  sua 
mestizia.  Tra  le  feste  popolari,  che  celebravano  quella 
libertà  per  cui  egli  era  morto;  quando  mi  ponevo  a  com- 
piere quei  lavori  di  cui  tante  volte  avevo  ragionato  con 
lui;  sempre  lo  rivedevo  tristo  e  dolente  di  non  poter 
anch'  egli  lavorare  e  godere  la  vita.  Una  volta  ero  a 
letto,  ammalato;  ed  in  suU'entrar  della  febbre,  quando 
tutte  le  idee  si  esaltano  e  si  sconvolgono,  alternandosi 
con  raddoppiata  velocità,  la  immagine  del  diletto  amico 
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s'aggirava  contiimamf;nte  intorno  a  me,  facendomi  rim- 
proveri che  mi  davan  conforto. 

Ed  ora,  avrò  bisogno  d'  aggiungere  altre  parole,  a 
spiegar  le  ragioni  che  m'indussero  a  pubblicare  i  suoi 
scritti?  Quando  essi  verranno  nelle  mani  dei  nostri  an- 
tichi compagni  di  scuola,  li  saluteranno  tutti  con  gran- 
gissima  gioia.  Proveranno  uno  strano;  un  indetìnito 
conforto^  nel  ritrovare  i  loro  primi  anni  rivestiti  d'en- 
tusiasmo e  di  poesia;  crederanno  di  udir  nuovamente 
quella  voce  così  diletta^  e  così  ammirata;  parrà  loro  di 
riabbracciar  l'amico,  la  cui  parola  sembrava  elevare  la 
nostra  mente,  migliorare  il  nostro  cuore.  Noi  solevamo 
dirgli:  «  tu  hai  l'ingegno  nel  cuore;  »  e  nessuno  dei 
tanti  elogi  che  gli  facevano,  riusciva  a  lui  ugualmente 
gradito. 

Non  supponga  però  il  lettore,  che  questi  scritti  ven- 
gano alla  luce,  solamente  per  adempiere  ad  un  dovere 
di  amici.  Ognuno  potrà  vedere,  che  la  nostra  ammira- 
zione non  nasceva  tuttaj  da  entusiasmo  giovanile,  e  che 
se  il  nome  di  Luigi  La  Vista  non  deve  significare  al- 
tro che  una  speranza  perduta,  questa  nondimeno  fa  tale 
da  meritare  che  egli  sia  ccnosciuto  anche  fuori  il  re- 
cinto della  scuola.  Si  vedrà  in  lui  ritratta  assai  fedel- 
mente l'indole  e  l'ingegno  e  gli  studi  di  quasi  tutta  la 
gioventù  napoletana.  Quell'ardente  entusiasmo  che  vuole, 
sin  dai  primi  passi,  abbracciare  tutta  quanta  l'enciclo- 
pedia del  sapere,  e  quei  subiti  disinganni  che  portano 
uno  scoraggiamento  non  meno  eccessivo;  quegli  studi  sin- 
golarmente precoci  e  profondi  da  un  lato,  stranamente 
incompiuti  da  un  altro;  quelle  forze  vive  d'una  intelli- 
genza speculativa,  spesso  troppo  audace  e  disordinata, 
ma  spesso  ancora  divinatrice;  tutto  ciò  si  trovava  mi- 
rabilmente riunito  in  Luigi  La  Vista,  con  una  lettura 
prodigiosa,  con  un'attitudine  davvero  straordinaria,  per 
lutte  le  varie  applicazioni  della  filosofia  alla  storia  ed 
alla  letteratura.  Io,  quindi,  ho  creduto  che  il  pubblicare 
i  suoi  scritti  non  sarebbe  per  riuscire  inutile,  neppure 
a  coloro  che,  non  avendolo  conosciuto,  potranno  dilficil- 
mente  saper  leggere  nel  bianco  di  queste  pagine. 

Ma  chi  era  Luigi  La  Vista?  mi  domanderà  adesso  il 
lettore.  La  risposta  sarà  assai  breve.  Che  cosa,  invero^ 
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potrebbe  dirsi  d'un  giovane  il  quale  moriva  prima  di 
lasciare  affatto  la  scuola,  e  elio  nelle  sue  Memorie  de- 
scrive egli  stesso  i  propri  studi?  Né  io  d'  altronde^,  né 
alcuno  de'suoi  compagni  pensò  mai  a  chiedergli  i  parti- 
colari della  sua  infanzia.  Eravamo  così  uniti,  ci  amavamo 
tanto,  che  ognuno  di  noi  credeva  saper  di  lui,  più 
di  quello  che  sapesse  egli  stesso.  Nuovi  fatti,  che  ve- 
nissero a  farci  conoscere  un'altra  parte  del  suo  ingegno 
0  del  suo  cuore,  per  noi  non  potevano  essercene.  Do- 
vrò quindi  fermarmi  piuttosto  a  dire  qualche  cosa  della 
vita  e  degli  studi  che  facemmo  insieme;  come  ci  cono- 
scemmo, e  come  anch'  io  fui  ammesso  a  far  paite  di 
quel  nodo  di  valenti  giovani  fra  i  quali  egli  primeggiava. 
Ed  il  lettore  dovrà  perdonarmi,  quando  parlerò  di  me 
stesso;  perchè  io  non  potrei  dirgli  nulla  di  La  Vista, 
senza  qualche  cosa  dire  anche  di  me,  che  negli  uhira- 
anni  quasi  vivevo  con  lui. 

Luigi  La  Vista,  concittadino  del  poeta  Orazio,  da  cu 
ritraeva  qualche  somiglianza  nella  gentile  delicatezza 
del  suo  dire,  nacque  a  Venosa  l'anno  1826.  Ricevette 
la  sua  prima  istruzione  in  un  cattivo  seminario  di  pro- 
vincia; ma  datosi  a  leggere  scrittori  antichi  e  moderni, 
cominciò  subito  ad  educarsi  da  se.  A  Napoli  venne 
tardi,  quando  già  aveva  diciannove  anni,  e  più  tardi 
ancora  io  lo  conobbi.  Non  solamente  l'età  alquanto  di- 
versa, e  gli  studi  di  lui  molto  avanzati  ;  ma  più  di 
tutto,  ci  tenne  lontani  l'andare  noi  a  scuole  diverse  di 
lettere  italiane.  Le  condizioni  degli  studi  letterari!  a 
Napoli  erano  allora  assai  singolari.  V'era  entrato  come 
uno  spirito  di  setta  e  di  partito,  per  cui  quelli  che  se- 
guivano un  maestro,  riguardavano  come  perduti  coloro 
che  ne  seguivano  un  altro.  E  di  questa  lotta  bisogna 
ora  accennare  qualcosa;  perchè  in  essa  cominciò  a 
farsi  conoscere  l'ingegno  del  nostro  Luigi. 

Dominava  nelle  nostre  scuole,  quasi  signore  assoluto, 
il  Marchese  Basilio  Puoti  di  cui,  come  uomo,  dif- 
fìcilmente si  potrebbe  dir  troppo  bene.  Ricco  e  nobile, 
in  un  paese  nel  quale  la  nobiltà  sdegnava  allora  gli 
studi  e  gli  studiosi,  adoperò  tutta  la  sua  vita  a  rial- 
zarli ,  educando  gratuitamente  la  gioventù  napoletana 
nelle  lettere  italiane.  La  sua  casa  fu  ben  presto   affol- 
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lalissima  di  giovani  volenterosi,  e  dal  suo  studio  usciva 
la  più  parte  di  coloro  che  andarono  ad  insegnar  let- 
tere nella  città  o  nelle  provincie.  Se  il  suo  ingegno  fosse 
stato  uguale  al  suo  carattere,  pochi  uomini  potevano 
riuscire  altrettanto  benemeriti  del  paese.  Ma  con  minore 
ingegno  e  minore  dottrina,  egli  era  un  imitatore  esa- 
gerato del  Padre  Cesari  ;  onde  gli  seguì  di  formare  un 
gran  numero  di  maestri  i  quali,  spesso  con  minore  in- 
gegno di  lui,  andavano  esagerando  le  s  le  esagerazioni. 
Così  era  sorta  e  divenuta  fra  di  noi  onnipotente,  una 
specie  di  setta  letteraria  che  chiamavano  dei  Puristi. 
e  che  aveva  preso  nelle  sue  mani  quasi  tutto  l'inse- 
gnamento letterario  di  Napoli.  Allora  pochi  o  ninno 
frequentava  TUniversita,  ne  il  governo  s'era  anche  in-  • 
sospettilo  dell'insegnamento  privato.  Anzi ,  sebbene  il 
Puoli  fosse  uomo  di  liberi  sensi^  e  tra  i  suoi  seguaci 
vi  t'isserò  molti  e  veri  patrioti;  pure  il  governo  non 
aveva  alcuna  ragione  d'odiare  i  Puristi,  e  più  d'uno 
ne  aveva  introdotto  nelle  sue  scuole.  Distruggere  af- 
fatto gli  studi  non  era  possibile,  ed  in  un  tempo  nel 
quale  già  scrivevano  Manzoni,  Niccolini,  Giusti  e  Ber- 
chet,  pareva  poco  temibile  una  scuola  che  poneva  ogni 
sforzo^  per  rivolgere  l'animo  della  gioventù  quasi  esclu- 
sivamente agli  scrittori  del  trecento,  E  come  gli  scolari 
esagerano  spesso  le  idee  del  maestro;  così  ne  seguiva 
che  molti,  per  imitare  il  Puoti  che  s'occupava  troppo 
della  forma  e  troppo  poco  delle  idee,  non  s'occuparono 
che  delle  parole;  e  perchè  egli,  conoscendo  greco  e  la- 
tino, ignorava  le  letterature  moderne,  essi  addirittura 
condanavano  ogni  scrittore  moderno.  Un  giovanetto  che 
avesse  voluto  leggere  ed  ammirare  Balbo,  Gioberti  o 
Berchet,  era,  in  alcune  di  queste  scuole,  tenuto  subito 
per  uomo  di  gusto  corrotto.  Degli  scrittori  inglesi^  fran- 
cesi o  tedescìii,  fra  di  essi,  non  si  ragionava  nep- 
pure. Goethe  era  un  matto,  Shakspeare  un  liarbaro, 
Schiller  un  difensore  di  briganti.  Si  cercava  d'ispirare 
un  misterioso  orrore  verso  coloro  che  li  leggevano,  e 
venivano  tutti,  senz'altra  distinzione,  chiamati  roman- 
tici; onde  alcuni  dei  più  giovani  scolari  li  credevan,  di 
fatto,  autori  di  cattivi  romanzi.  Io  appartenevo  appunto 
a  questa  setta,  studiavo  con  uno  dei  più  eletti,  ma  dei 
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dell'anima  Luigi  La  Vista,  che  fin  dal  principio  aveva 
prt'so  un    altro  indirizzo. 

Il  lettore  non  potrà  mai  immaginare  fin  dove  il  no- 
stro ardore  avesse  portato  le  esagerazioni  della  scuola; 
e  sarebbe  assai  singolare  il  descrivere  la  potenza  che 
avevano  acquistata  fra.  noi  certe  strane  idee,  e  i  danni 
che  ne  risultavano  ai  nostri  studi  ed  all'ingegno.  Lo 
stesso  Puoti  ne  sarebbe  stato  forse  sorpreso.  Dopo 
aver  condannato  gli  scrittori  moderni  e  gli  stranieri 
quasi  tutti,  si  voleva  far  lo  stesso  con  moltissimi  del 
cinquecento.  Io  fui  rimproverato  per  aver  preso  a  stu- 
diare il  Guicciardini,  e  per  aver  letto  alcune  Vite  del 
Vasari.  Di  puiismo  in  purismo,  s'era  talmente  stretto  il 
circolo  dei  nostri  libri  e  delle  nostre  idee^  che  il  numero 
degli  eletti  era  divenuto  minimo.  Bisognava  leggere  e 
rileggere  i  soli  scrittori  del  trecento,  aggiungervene  due 
0  tre  del  cinquecento^  e  non  più.  Bisognava  poi  cavar 
da  questi  autori  le  /)•«.<?/,  cioè  i  modi  che  più  s'allon- 
tanavano dalla  lingua  parlata  e  dall'uso  comune,  emet- 
terne più  che  si  poteva  nei  propri  scritti.  Questa  era 
la  ve)'a  arte  dello  scrivere.  E  come  ogni  setta  ha  un 
suo  linguaggio  proprio,  così  anche  noi  avevamo  il  no- 
stro. Non  dicevamo  :  quel  giovane  ha  gusto^  scrive  bene; 
ma:  sa  molte  frasi.  Se  volevamo  dire:  preferisco  l'A- 
riosto al  Tjisso;  dicevamo  invece:  l'Ariosto  ha  j9m 
frasi.  Chi  poi  avesse  seguito  la  nostra  emulazione 
ed  il  nostro  progresso,  nelle  composizioni  che  legge- 
vamo a  scuola,  avrebbe  avuto  materia  ad  un  riso  ine- 
stinguibile. Uno  scriveva  :  ho  imparato  la  lezione  a  mente, 
e  l'altro,  invece:  sola  lezione  per  lo  semio  a  rnente. 
—  Questa  è  lingua,  diceva  subilo  il  maestro.  —  Uno 
scriveva:  io  mi  vergogno;  e  l'altro,  invece:  io  mi  pe- 
'ì'ilo.  —  Bello  quel  perito,  osservava  il  maestro.  — E 
allora  si  saliva  di  grado  in  grado,  forzando  la  mano 
più  che  si  poteva.  Le  a'^pre  riioi-tole  della  tirannide 
aragonese  stremenzirono  la  vitalità  di  quelle  profinrie, 
scrisse  uno  di  noi  ;  ed  un  altro,  per  dire  che  nel  se- 
.  secolo  XV,  alcuni  esaltavan  troppo  le  cose  antiche  e 
viete,  scriveva:  per  fino  del  rancio  portavano  alto  il 
gonfalone.  Si  giunse    a   tale    che,   parlando  di    Fede- 
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rico  II,  un  mio  compagno  lo  chiamava  Stuffo  di  Soave, 
perchè  v'era  l'esempio  infallibile  del  Villani,  che  così 
aveva  tradotto  il  nome  degli   lIohenMaufj\'n. 

11  Purismo^  come  noi  lo  chiamavamo,  non  riuscì  ve- 
ramente ad  essere   una    scuola  letteraria;  ma  decadde, 
sino  quasi  dal  nascere,  in  una  scuola  di  rettorica.  Esso 
voleva  trovare  una  norma  sicura,  per  l'ormare  gii  scrit- 
tori ;  voleva  trovare  i  modelli   sopra  i    quali,  con   me- 
todi determinati,  ognuno  potesse   calcare  e    formare  il 
proprio  stile.  Non  seppe   mai    persuadersi   che  ognuno 
devo,   studiando   gli  antichi,  imparare  la  via   per   cer- 
carlo in  se   stesso;   e  che  non   si  forma  uno  scrittore, 
senza  prima    formare  il  suo  intelletto,   educare   il   suo 
cuore.   E  così  andò   ben  presto  d'esagerazione  in  esa- 
gerazione, di   pedanteria  in  pedanteria.  Eppure  si  disse 
allora,  e  si  ripete  anche  oggi,  che  questa  scuola  è  stata 
la  sola  restauratrice  della  letteratura  italiana,  che  essa 
sola  ci  ha  liberato   dai  gallicismi  dei   Verri,   Beccaria, 
Filangieri,   ecc.   Come  se  la  ragione  e  la  storia  non  ci 
avessero  provato,  che  la  pedanteria  è  sempre  lo  stra- 
scico e  l'anelito  d'una   letteratura  che  decade;  non  mai 
il  vigore  e  la  giovanezza  d'una  letteratura  che  sorge. 
11  secolo  decimottavo,  è  vero,  ci  aveva  nello  scrivere 
imbastarditi   e  resi  imitatori    servili   della  Francia;  ma 
la  rivoluzione  dell'SQ,  ridestando  in  noi  la  vita  pohtica, 
aveva  ridestato  anche  il    vigore  e   l'originalità    lettera- 
ria. Alfieri  e  Canova  annunziano  che    il  genio  italiano 
risorge;  Monti,   Pindimonte,  Parini,  Foscolo  apparten- 
gono tutti,  più  o  meno,  alla  medesima  scuola.  11  1815 
ci  portò  le  restaurazioni,  e  con  esse  la  decadenza  po- 
litica e   letteraria.  Allora    sorsero  i    Puristi,    e  furono 
onnipotenti  insino  a  quando  l'Italia  cominciò   di    nuovo 
a  risentirsi.  Leopardi,  Niccolini,  Giusti,  Manzoni,  Balbo, 
Gioberti,   si  riannodano  alla  scuola  d'Alfieri,  e  con  essi 
comincia  il  nuovo  risorgimento  d'Italia.  Questa  ò  la  storia. 
11  Purismo  è  una  specie  d'interregno  tenebroso^  fra  due 
periodi  della  nostra  risorgente  letteratura.  Esso  dichiarò 
un'atroce  guerra  ai  Promessi  Sposi  del  Manzoni,  ed  aveva 
ragione.   Il  Manzoni,   scrivendo  con  la  medesima  sem- 
plicità con  la  quale  sentiva,  restaurava    la    prosa    ita- 
liana, ed  airrettava  la  morte    inevitabile    del  Purismo. 
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Ne  vollero  faro  una  qiiistione  di  parole;  ma  i  Promessi 
iSposi  erano  una  rivoluzione  letteraria.  Non   so  perchè 
furono  meno    avversi  al  Giusti.  Egli    non    solo   creava 
una  nuova  satira  politica  ;  ma    quel  suo  poetare,  come 
se    fumando    parlasse  con  un  amico,  era  quanto  di  più 
funesto  si  poteva   immaginare  contro  i    Puristi.    Quella 
lingua  veramente  italiana,  sempre  originale,  e  non  mai 
copiata,  dimostrava  che  la  via  per    rinnovare  la  lette- 
ratura, mantenendo  le  antiche  tradizioni,  non  era  quella 
da  essi  battuta.  Se  non  che,  gli  uomini    nuovi    sorge- 
vano ora  da  ogni  parte,  e  i  Puristi,    quando    facciamo 
eccezione  del  Giordani,  non  avevano  scrittori  da  opporre 
a  scrittori.  Ad  una  poesia   del  Giusti   o  del   Niccolini^ 
potevano  opporre  una  prosodia  o  un   rimario;  ai  Pt^o- 
messi  Sposi,  una  rettorica  o  i  dialoghi  del  P. Bresciani  (1). 
Non  si  deve^  per  altro,  negar  loro  un  merito  gran- 
dissimo che    ebbero.    Quando    con  la  caduta   di    quella 
poca  e  mal  sicura   libertà    che    avemmo    dalla    rivolu- 
zione francese^   decaddero  fra  noi  anche  le  lettere,  essi 
impedirono  che  si  tornasse  ai  francesismi  del  secolo  de- 
cimottavo.   Posero  un  argine,  fecero   una    sosta,    man- 
tennero, se  non  altro,  il  desiderio  d'una  letteratura  na- 
zionale. Ma  la  loro  opera  fu  tutta  negativa;  e  non  ap- 
pena qualche  germe  di  natia  originalità  cominciò  a  svol- 
gersi fra  di  noi,  sembrarono  averne  paura,  e  cercarono  di 
soffocarlo,  perchè  non  potevano  intenderlo.  Era  una  diga 
che,  opposta    ad    una    marea    pericolosa,  riuscì    certa- 
mente utile;  ma  rimasta  incrollabile,   quando  acque  be- 
nefiche  dovevano    fecondar  la    campagna,  divenne   più 
volte  funesta.  La  storia  parlerà  di  loro,  per  lodarne  le 
intenzioni  ;  ma  dirà  pure  che  solo  colla  morte  loro,  po- 
teva risorgere  la  letteratura  italiana.  Ed,  invero,  quando 
il  Puoti  cominciò  ad  insegnare,  la  sua  scuola  fu  piena 
di  giovani  che  avevano   studiato  solo  Voltaire  e  Rous- 
seau, Beccaria  e  Filangieri.  Avevano  delle  idee,  ma  indi- 
geste e  disordinate;  avevano  facihtà  di  scrivere,  ma  era 
uno  scrivere  senza  alcuna  eleganza,  e  scorretto.  A  co- 


(1)  Ed  anche  del  Giordani  si  deve  doploraro,  clic  s'occupasse  troppo 
spesso  di  soggetti  frivoli,  e  trojìpo  poco  di  sogg.Hti  degni  del  buo  no- 
Ijile    ingegno. 
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storo  rinsegnaiiKuilo  del  Puoti  riusciva  salutare;  perchè 
ciò  che  loro  mancava,  era  appunto  ciò  che  il  Puoti  voleva 
e  poteva  dare  a  tutti;  ma  essi  sapevano  molte  cose  che 
il  Puoti  ignorava.  Quando^  invece,  il  Purismo  cominciò  ad 
allevare  i  giovanetti  fin  dalla  prima  età,  e  l'insegna- 
mento della  forma  e  della  parola  per  la  parola  noji  fu 
più  una  parte^  ma  fu  il  tutto  nel  nostro  insegnamento 
letterario;  allora  le  funeste  conseguenze  furono  suhiio 
visibili.  Io  ricordo  come  oggi  quei  giorni  ,  in  cui  il 
Purismo  aveva  trionfato  in  Napoli,  ma  non  ancora  nelle 
Provincie.  Allora  il  Pugliese  o  il  Calabrese,  in  sul  primo 
arrivare  fra  noi,  ci  parevano  barbari;  ma  poi  subito  ci 
superavano;  perchè  dessi  si  raccomandavano  Cavalca  e  Fra 
Barlolommeo,  quando  già  avevano  disordinatamente  letto 
ogni  cosa.  Ed  ho  visto,  invece,  dei  giovanetti  d'un  in- 
gegno che  non  eraal  disotte  del  mediocre,  i  quali  educati, 
fin  dal  principio  e  solo  dai  Puristi^  s'erano  talmente 
confusi  tra  le  frasi,  i  precetti^  la  rettorica,  e  la  proso- 
dia, che  non  si  raccapezzavano  piij,  a  segno  da  non 
esser  mai  sicuri  di  mettere  assieme  un  periodo  che  tor- 
nasse bene.  Uno  di  essi  mi  diceva  un  giorno:  ~  Vor- 
rei tanto  leggere  un  bel  libro;  ma  ancora  non  mi  son 
fatta  un'idea  chiara  del  come  si  fa  a  distinguere  il  li- 
bro bello  dal  brutto^  e  però  temo  sempre  di  sbagliar 
nella  scelta. 

Ai  Puristi  s'è  fatto  un  gran  merito  d'aver  raccoman- 
dato i  classici,  e  perchè  sempre  ne  parlavano,  si  è  quasi 
creduto  che  furono  soli  a  rialzarne  lo  studio  in  Italia. 
Ma  il  fatto  è  chc^  fra  di  noi,  non  v'è  stata  mai  alcuna 
scuola  rispettabile  o  rispettata,  che  abbia  potuto  met- 
tere in  dubbio  la  necessità  di  studiarli;  e,  a  dire  il 
vero,  non  ci  fu  tempo  in  cui  a  Napoli  lo  studio  dei 
classici  greci  e  latini  fosse  tanto  decaduto  come  al  tempo 
dei  Puristi;  né  i  loro  sforzi  riuscirono  a  mutare  quello 
stato  di  cose.  Poco  valeva  al  Puoti  gridar  sempre:  Greci 
e  Romani!  La  sua  scuola,  riducendosi  troppo  spesso 
a  studio  di  sole  parole,  dimenticava  che  se  la  cultura 
classica  solleva  lo  spirito  e  fortifica  l'intelligenza,  ciò 
segu(}  perchè  essa  è  studio  di  tutta  una  civiltà,  è  filosofia, 
è  filologia,  è  scienza,  è  storia  ed  arte  nel  medesimo 
tempo.  Ed  invero  i  pochi  studi  di  latino,  ed  il  pochissimo 
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ffreco  continuarono  a  trovarsi  allora,  nei  seminari  o 
presso  i  Gesuiti  fra  i  quali  il  Purismo  non  era  anche 
penetrato.  Rammento  itone  che.  nella  scuola  dove  io  an- 
dava, i  migliori  alunni  nel  latino  avevano  sempre  co- 
mincialo a  studiarlo  altrove.  Noi  avevamo  avuto  a  Na 
poli  una  scuola  di  dotti  filologi  e  giuristi,  che  ci  aveva 
dato  prima  il  Vico  e  il  D'Andrea,  più  tai-di  la  bene- 
merita Accademia  Ercolanese.  Lo  stesso  Filangieri  era 
stato  molto  studioso  dei  classici,  sebbene  assai  poco  profitto 
ne  avesse  cavato  quanto  alla  torma.  Tutio  ciò  era  scom- 
parso al  tempo  della  pretesa  restaurazione  dei  Puristi. 
ed  essi  non  riuscirono  a  porvi  rimedio.  Trionfarono  per 
tutte;  ma  lo  studio  del  greco  era  sempre  più  abbando- 
nato, ne  i  conoscitori  del  latino  aumentarono  punto.  Ma. 
quello  che  è  ancora  più  notevole,  si  potrebbe  forse  dire 
che.  in  fin  dei  conti,  giammai  le  nostre  lettere  riusci- 
rono tanto  inferiori  a  quelle  delle  altre  provincie  d'Italia, 
quanto  allora.  Chi  avevamo,  infatti,  da  contrapporre 
ai  Manzoni^  Leopardi;,  Foscolo,  Niccolini,  Giusti  e  tanti 
altri  ?  Dei  pensatori  sì,  degli  scrittori  non  uno,  se 
facciamo  eccezione  del  Colletta  che  venne  in  Toscana 
a  compiere  i  suoi  studi.  Anzi  poche  volte  si  videro 
tanti  esempi  d'uno  scrivere  scompigliato  e  barbaro,  come 
allora. 

E  ciò  era  naturale.  Quando  s'usciva  da  quelle  scuole, 
bisognava  subito  avvedersi;,  che  le  faccende  comuni  della 
vita,  una  lettera  ad  un  amico,  un  affare  qualunque  non 
si  potevano  trattare  col  linguaggio  antiquato  dei  Puristi, 
senza  riuscire  strani^  e  qualche  anche  ridicoli.  E  non 
avendone  imparato  un  altro,  diveniva  difficile  uscire  da 
quelle  convenzioni  e  da  quegli  artifici  così  lungamente  stu- 
diati senza  imbarbarire  affatto.  Così  accanto  al  Marchese 
Puoti;,  sorgeva  e  trovava  molti  seguaci  Cesare  Malpiga.  il 
quale  diceva:  Giovane!  inUngi  la  penna  nel  cuore  e 
sc7'iv%.  —  0  donna!  io  t'amo  fino  al  pugnale.  Ecco 
dove  menavano  gli  eccessi  dei  Puristi,  per  logica  inevi- 
tabile di  tutte  le  esagerazioni.  Eppure  essi  andavano  di 
trionfo  in  trionfo^  lodati  e  applauditi  da  tutti  ;  dopo  aver 
dominato  nelle  scuole  della  città^  s'avanzavano  ora  nello 
Provincie;  e  come  le  loro  intenzioni  erano  eccellenti^ 
nessuno  sapeva  biasimarli. 

ViLLAHi.   Sc'jfji  di  Storia,  ecc.  23 
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Questi  così  facili  e  universali  trionti  si  spiegano  age- 
volmente. Quando  in  un  popolo  v' è  fiore  di  buon  gusto, 
s'avverte  quasi  istintivamente  e  senza  bisogno  di  precetti, 
un  colore  clie  stride,  un  accento  che  non  fa  armonia, 
una  parola  impropria,  inefficace,  straniera.  Allora  non 
ò  un  errore  di  lingua  solamente  il  dire:  allarmare,  o  in- 
fluenzare; ma  sarà  errore  non  punto  minore  il  dire:  la 
sacra  Carogna  di  Cristo,  o  scrivere  con  il  Padre  Ce- 
sari, che  una  martire  fu  cavata  dalle  pece  bollente,  fritta 
e  rifritta.  So  non  che,  per  accorgersi  di  ciò,  non  vi 
sono  regole  fisse  ;  nò  quel  gusto  che  viene  dalla  natura 
e  s'educa  coi  buoni  studi,  ne  sente  bisogno.  Sono  cose 
che  s'avvertono,  prima  quasi  di  rifietterle.  Quando^  in- 
vece, una  letteratura  comincia  a  decadere,  e  il  gusto 
nazionale  si  corrompo;  allora  subito  nasce  il  bisogno  d'ap- 
poggiarsi a  regole  certe,  per  distinguere  il  brutto  da 
quel  bello  che  più  non  si  sente.  Quella  ò  Fora  in  cui 
trionfano  i  pedanti:  sorgono  perchè  il  gusto  è  mancato; 
continuando  a  distruggerlo,  si  rendono  ancora  più  ne- 
cessari. Essi  vennero  fra  noi  con  due  soli  volumi  :  in 
uno  erano  lutti  i  gallicismi  e  modi  errati,  in  un  altro 
tutte  le  frasi,  e  ci  dissero.*  ecco,  con  questo  volume  si 
scrive  sempre  bene,  con  quest'altro  sempre  male.  Voi  ora 
sapete  quel  che  dovete  fuggire,  e  quel  che  dovete  imi- 
tare. E  tutti  si  precipitarono  nelle  loro  braccia^  perchè 
uscivano  da  ogni  penosa  incertezza. 

Procedete  ancora  più  oltre,  e  voi  troyerete  che  un  uomo 
di  buon  senso  vi  dico  :  la  tragedia  e  tutti  i  lavori  poetici 
debbono  avere  quella  unità  che  è  vitale  in  ogni  opera 
d'arte.  —  Ma  come  si  farà  a  conoscere,  se  v'  è  o  non 
vi  è  questa  unità  ?  —  vi  chiedt3  subito  colui  al  quale  la 
natura  o  la  traviata  educazione  hanno  attutito  e  tolto  ogni 
sentimento  del  bello.  E  voi  non  potete  rispondergli, 
senza  levarvi  a  certe  considerazioni  troppo  astratte, 
nelle  quali  pochi  potranno  seguirvi.  Ma  il  pedante  ha 
subito  una  risposta  facile  per  tutti  :  —  l'azione  della 
tragedia  deve  compiersi  nel  giro  di  ventiquattro  ore,  la 
scena  non  deve  mai  mutare.  —  Con  gli  occhi  bene  aperti^ 
e  con  un  orologio  in  mano,  voi  siete  sicuro  del' fatto 
vostro;  potete  con  certezza  affermare,  se  la  tragedia  è 
buona  o  cattiva.  Non  appena  la  ventiquattresima  ora  è 
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altra  e  più  difficile  cosa,  quando  vi  si  dice  che.  stando 
sulla  medesima  scena,  restringendovi  in  una  sola  ora; 
voi  potete  perdere  quella  unità  poetica  che  i  Greci  e 
Shakspeare  sapevano  serbare,  anche  mutando  piìi  volte  la 
scena,  e  facendo  trascorrere  i  giorni. 

Giunti  a  questo  punto,  i  pedanti  pigliano  animo  a 
maggiore  impresa,  e  vengono  alla  luce  quegli  stupendi  ri- 
cettari^ nei  quali  vi  spiegano  mirabilmente  : 

Come  si  fa  un  poema  epico^,  un  canto  lirico,  una  ora- 
zione eloquente  ; 

Come  si  muove  il  pianto,  e  come  il  riso  ; 

Come  potete  raggiungere  lo  stile  mediano,  tenne  o 
i^uhlmie. 

Allora  il  sistema  è  compiuto,  il  trionfo  è  pieno;  la 
rèttorica  ha  tutto  spiegato  ed  è  padrona  di  tutto.  Come 
potevano  noi  resistere  all'impetuoso  torrente  di  questi 
peregrini  restauratori  del  gusto.? 

Essi  parlavano  in  noaie  delle  antiche  glorie  nazionali, 
in  nome  dell'Italia  che  volevano  rigenerare  ;  erano  gui- 
dati da  un  venerabile  vecchio,  pieno  di  fierezza^  di  di- 
sinteresse, e  più  d'uno  di  loro  cospirava  per  la  hbertà. 
Eppure  le  loro  idee  contrastavano  ad  ogni  vera  libertà 
del  pensiero,  e  il  loro  continuato  trionfo  avrebbe  ap- 
parecchiato una  generazione  d'intelletti  eunuchi.  Sem- 
brava che  il  governo  di  Ferdinando  lo  avesse  capito, 
e  quasi  nutrisse  in  segreto  questa  speranza.  Da  un  lato 
portava  il  broncio  a  questo  continuo  pronunziare  il  nome 
d'Italia,  da  un  altro  lato  lasciava  fare.  Fra  una  gene- 
razione di  giovani  educati  alle  dottrine,  ancora  preva- 
lenti, degli  Enciclopedisti  e  della  rivoluzione  francese, 
o  dei  novatori  italiani  che  già  sorgevano,  ed  una  gene- 
razione isolata  dal  mondo  e  chiusa  nel  trecento,  la  scelta 
non  poteva  esser  dubbia.  Quel  tristo  e  singolare  istinto, 
che  sempre  lo  guidava^,  gii  faceva  credere  che  nessun 
altro  sistema  potesse  esser  meglio  adatto  ad  apparecchiargli 
una  generazione  di  sudditi  tarpati  ad  ufium  Delphini. 
Sentiva  già  il  rumore  della  tempesta  ancora  lontana,  e 
capiva  che  uomini  della  cui  buona  fede,  del  cui  patriot- 
tismo la  gioventù  non  poteva  dubitare,  erano  un  tesoro 
impagabile^  quando,,  fosso  pure  in  nomo  del  dizionario  e 
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della  retiorica  solamente,  condannavano  Rousseau  e  Vol- 
taire, il  Primato  del  Gioberti  e  i  Cori  del  Manzoni. 
Ma  egli  s'ingannava  e  molto.  Il  mondo  non  e  un  trattato 
di  logica,  e  gli  uomini  non  sono  sillogismi.  Una  falsa 
dottrina,,  quando  è  propagata  da  uomini  di  buona  fede,  e 
raccoglie  i  giovani,  e  raccomanda  loro  lo  studio;  fini- 
sce anch'essa  col  mettere  in  moto  le  idee  che  sanno  poi 
trovare  la  propria  strada. 

In  un  paese  ,  dove  gl'ingegni  sono  così  vivi  come  a 
Napoli,  non  era  possibile  che  questo  culto  della  parola 
per  la  parola,  durasse  a  lungo.  Infatti  ,  già  nelle 
scienze  si  destava  un  moto  salutare  di  studi ,  e  gl'inse- 
gnanti privati  di  diritto,  di  filosoiia,  di  matematica^  ga- 
reggiando fra  loro,  svegliavano  l'animo  de'  giovani.,  e 
rendevano  impossibile  il  progresso  di  quella  pedanteria 
che,  a  lungo  andare,  poteva  incretinire  i  loro  intelletti. 
Quel  rinascimento  degli  studi  italiani,  che  apparecchiava 
gli  avvenimenti  del  1847,  si  risentiva  finalmente  ancora 
in  Napoli  :  Y Arnaldo  da  Brescia,  le  Speranze  d'' Italia, 
il  Prirnato  erano  nelle  mani  di  ognuno;  Cuoco,  Col- 
letta e  tutti  gli  altri  scrittori  amici  della  hbertà,  venivano 
in  segreto  letti  e  riletti  mille  volte,  qualunque  fosse  il 
loro  stile.  Il  nome  d'Italia  cessava  di  essere  un  soggetto 
d'esercitazioni  rettoriche.  e  diveniva  passione  politica; 
l'incendio  si  spandeva  per  tutto,  né  gli  stessi  Puristi 
potevano  difendersene.  La  scuola  si  trasformava,  o 
dal  seno  stesso  dei  seguaci,  dovevano  sorgere  i  suoi  op- 
positori. 

Infatti,  tra  questo  nuovo  ardore  di  studi  e  di  speranze, 
molti  Puristi  sentivano  la  loro  penna  scorrere  più  rapida 
e  più  disinvolta;  ed  alcuni  di  essi,  venuti  in  preda  delle 
passioni  politiche,  venivano  chiusi  in  galera  a  scontare 
l'entusiasmo  delle  ardite  cospirazioni.  Luigi  Settembrini 
che  andava  cospirando  e  facendo  il  maestro  di  scuola, 
cominciava  a  scrivere  con  una  tale  schietta  vigorìa,  che 
si  vedeva  chiaro  avere  egli  messo  da  parte  la  rettorica, 
e  coi  Greci,  coi  Latini  e  con  i  Trecentisti,  non  solamente 
avere  appreso  la  bella  lingua,  ma  avere  educato  un  animo 
indomito  ad  un  ardore  irrel'renabile  di  libertà.  La  sua 
ProteMa  con  la  quale,  per  la  prima  volta,  poneva  un 
marchio  d'infamia  sulla  fronte  dei  Borboni,  era  un  fatto 
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politico  e  letterario  di  grande  importanza;  porche  lo 
scrittore  manifestava  una  eloquenza  che  derivava  tutta 
dalla  realtà,  e  scaturiva  dalla  sorgente  feconda  d'un  a- 
nimo  nobilmente  esaltato.  Così  seguirono  altri;  ed  infine 
era  sorta  e  cominciava  già  a  fiorire  la  scuola  di  Francesco 
De  Sanctis.  Discepolo  prediletto  del  Puoti,  aveva  avuto  il 
buon  senso  di  capire  che  bisognava  mettersi  per  una  via 
nuova,  e  raccomandava  i  classici  d'ogni  nazione  e  d'ogni 
tempo,  ammirando  e  sapendo  fare  ammirare  il  bello,  do- 
vunque si  trovava.  La  semplicità  del  trecento  non  gli  chiu- 
deva l'animo  alla  tragica  bellezza  di  Shakspeare,  ne  la 
lettura  del  Boccaccio  gl'impediva  d'ammirare  il  Manzoni 
ed  il  Leopardi.  La  natura  gli  aveva  dato  una  singolare 
attitudine  alla  critica,  ed  egli  apriva  alla  gioventù  na- 
politana  un  mondo  nuovo  e  vastissimo,  percorrendo  le 
letterature  antiche  e  moderne  di  popoli  diversi,  senza 
mai  pretendere  di  tutto  lodare  o  tutto  biasimare.  Le- 
vandosi al  disopra  delle  miserabili  dispute  che  s'udivano 
allora,  seppe  entrare  nella  via  che  sola  poteva  far  ri- 
sorgere fra  di  noi,  lo  studio  dei  classici  e  delle  lettere 
italiane.  Sul  principio  incontrò  molti  ostacoli,  fu  con- 
dannalo e  criticato  amaramente;  ma  poi  la  gioventù 
corse  alf)llata  al  suo  studio,  ed  egli  seppe  destare  tanta 
ammirazione  di  se,  che  io  non  vidi  mai  un  professore 
così  amato  ed  ammirato,    com'egli  era  da'suoi  discepoli. 

Non  dirò  che  in  questo  nuovo  ardore,  la  gioventù 
non  trascorresse,  qualche  volta,  nell'eccesso  contrario. 
Se  v'erano  stati  di  quelli  che  si  credevano  scrittori,  per- 
chè non  leggevano  autori  moderni;  vi  furon  di  quelli 
che  si  credettero  novatori,  p^^rchè  non  leggevano  gli  an- 
tichi. Ma  il  sentimento  della  verità  e  della  naturalezza 
era  nato;  nò  io  ricordo  d'avere  mai  udito  leggere  dai 
miei  compagni  puristi  Dante  ,  Leopardi,  MachiaveUi  e 
Tacito,  con  l'ardore  con  cui  gli  udii  leggere  fra  alcuni 
scolari  del  De  Sanctis. 

Uu  giorno  moriva  il  Marchese  Basilio  Puoti,  ed  in- 
torno al  cadavere  di  quel  vecchio  venerando,  di  quel 
cittadino  benemerito,  la  gioventù  napoletana  s'  affol- 
lava numerosa  e  mesta.  Ni  uno  poteva  dimenticare  il 
disinteresse  d'  una  vita  generosamente  spesa  a  pro- 
muovere lo    studio    delle   lettere.    Tutti   i   suoi   più  e- 
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letti  discepoli,  fra  cui  alcuni  erano  uomini  d' ingegno 
e  dottrina,  gareggiarono  nel  tesserne  l'elogio.  Ma  i  più 
sonori  periodi^  le  più  pure  frasi  del  trecento  non  po- 
tevano cavare  una  lacrima  sola  dall'uditorio.  V'ora  in 
quella  sala  stivata  di  gente,  un  glaciale  silenzio  che  già 
irritava,  vedendo  come  ninno  sapesse  trovare  un  solo 
pensiero^  una  sola  parola,  che  commovesse  una  molti- 
tudine di  giovani,  già  tanto  disposta  a  commoversi.  In 
questo  punto  s'udì  la  voce  di  Francesco  De  Sanctis,  con 
generale  sorpresa  di  tutti  i  Puristi;  molti  credevano 
che  la  diversità  delle  opinioni  letterarie  avesse  potuto 
generare  nel  suo  animo  sentimenti  men  che  benevoli. 
Ben  presto,  però,  l'uditorio  tutto  si  trovò  dominato^  e 
cominciava  a  seguir  l'oratore  con  segni  di  mal  repressa 
approvazione,  che  finivano  in  un  sentimento  di  univer- 
sale ammirazione.  Il  De  Sanctis  non  aveva  accattato 
frasi  e  periodi,  non  aveva  fatto  del  Puoti  un  essere  im- 
maginario, non  aveva  pronunziato  lodi  ampollose  ed 
esagerate;  ma  lo  descrisse  quale  era  stato  veramente: 
buono,  operoso,  disinteressato,  amante  di  sacrificare 
tuttala  sua  vita  ai  giovani.  Egli  dette  il  giusto  valore 
ai  suoi  lavori  letterari,  e  lo  dipinse  occupato,  insino  al- 
l'ultima ora,  del  bene  altrui,  chiamando  e  amando  i  gio- 
vani come  suoi  figli.  Non  è  descrivibile  la  profonda 
impressione  che  fece  sull'uditorio,  questo  raggio  di  luce 
di  verità,  che  usciva  improvvisamente,  diradando  e  di- 
leguando quella  nebbia  di  pedanteria  che  atftìgava.  Tro- 
varsi fuori  delle  artificiosi  convenzioni,  in  un  momento 
in  cui  ognuno  aveva  tanto  bisogno  di  sentire,  fu  un 
supremo  conforto  per  tutti.  E  quel  giorno,  io  rammento 
d'aver  veduto  molti  e  molti  Puristi^  accanto  al  cadavere 
del  loro  maestro,  sentirsi  dal  cuore  forzati  ad  essere 
unanimi,  nel  dare  la  palma  a  Francesco  De  Sanctis  che 
s'era  fatto  capo  dei  loro  oppositori. 

Allora  io  già  ero  discepolo  del  De  Sanctis;  ma  prima 
che  mi  fossi  potuto  decidere  a  frequentarne  le  lezioni, 
e  cosi  conoscere  Luigi  La  Vista  il  cui  nome  veniva  e- 
saltato  da  tutti  i  compagni;  avevo  dovuto  combattere 
contro  mille  ostacoli,  e  innanzi  tutto,  vincere  una  lotta  con 
me  stesso.  Io  passavo  la  mia  vita  condannato  a  leggere 
le  grammatiche  del  Corticelli  e  del   Buommattei  insieme 


343 

colla  rettorica  del  Do  Colonia;  e  cavavo  j'rcm  dallo  Spec- 
chio eli  Croce  del  Cavalca,  in  cui  il  Corpo  di  Cristo 
vien  paragonato  ad  una  carta  pecora  scritta:  i  lividori 
son  lettere,  le  ferite  son  le  miniature.  Di  tanto  in  tanto 
mi  capitava  in  mano^  per  qualche  giorno  solamente,  un 
Berchet.  un  Niccolini  o  altro  simile  poeta  che  IcggL-vo 
con  uno  strano  e  per  me  nuovo  entusiasmo.  Allora  si 
sollevava  subito  una  gran  tempesta,  ma  erano  burra- 
sche passoggiere:  questi  libri  li  trovavo  di  rado  e  per 
poco,  ed  ero  sempre  assai  slimato  nella  Scuola,  come 
colui  che  scriveva  con  moltisfiime  frasi.  Immerso  in 
quella  pedanteria,  ignoravo  i  nomi  dei  piii  grandi  scrit- 
tori; né  v'era  modo  che  uno  spiraglio  di  luce  pervenisse 
nella  mia  mente,  tanta  era  la  cura  che  si  poneva  per 
farci  ignorare  ogni  libro  che  non  fosse  dettato  secondo 
i  più  scir/i  principii.  La  lettura  del  Leopardi  che^  dopo 
le  lodi  dategli  dal  Giordani^  i  Puristi  non  osavano  con- 
dannare del  tutto,  aveva  cominciato  a  destarmi^  e  mi 
faceva  capire  che  v'era  un  altro  mondo  che  io  ignoravo; 
ma  come  fare  a  conoscerlo  pienamente?  Come  abbando- 
nare una  scuola  che  io  credevo  fosse  F  unica,  la  sola 
vera?  Quello,  però,  che  non  poterono  fare  i  libri,,  fecero 
la  natura  ed  il  cuore  umano. 

Un  giorno  io  fui  testimone  d'un  fatto,  che  mi  com- 
mosse profondamente.  Si  trattava  dell'amore  combattuto 
d'un  amico  del  quale  fui  confidente  :  e  dovetti  ammi- 
rare l'animo  d'una  giovine  generosa  che,  in  pochi  giorni 
ed  infatti  semplicissimi,  aveva  saputo  dimostrare  un  ca- 
rattere eroico,  senza  quasi  rendersene  conto.  Io  imma- 
ginai una  novella  nella  quale  i  personaggi  veduti  erano 
trasformati  ;  ma  ritenevano  tutto  il  colore  ed  il  carat- 
tere della  verità  da  cui  erano  stati  ispirati.  Era  la  prima 
volta  che,  scrivendo,  io  pensavo  e  sentivo;  e  questo 
bastò  a  far  che  io  mi  trovassi,  d'un  tratto  e  per  sem- 
pre, fuori  del  purismo  o  di  quello  che  tale  chiamava 
il  mio  maestro. 

Dovetti  leggere  quel  lavoro  in  una  solenne  adunanza; 
vera  intervenuto  il  Marchese  Puoti  con  tutti  coloro 
che  a  Napoli  avevano  nome  e  pretensione  di  scrittori. 
Non  appena  io  ebbi  finito  di  leggere,  mi  si  rovesciò 
addosso  una  tempesta  che  mi  parvo  un   fulmine  a   ciel 


su 

sereno.  Il  mio  maestro  buono,  gentile,  educato  ;  ma 
desideroso  sopra  tutto  di  tirare  ad  ultimo  pulimento  i 
suoi  scolari,  trovandosi  come  per  sorpresa  disingannato 
crudelmente  nella  speranza  di  presentare  al  pubblico  un 
vero  modello  di  scrittore  tutto  frasi,  era  divenuto  li- 
vido per  la  rabbia:  egli  mi  disse  che  dovevo  ricomin- 
ciar da  capo  i  miei  studi,  che  tutto  era  perduto  per 
me.  Il  Puoti,  allora  già  vecchio  e  nel  declinare  del  suo 
natio  vigore,  era  sdegnato  di  veder  violati  i  principii 
della  sua  scuola;  ma  pure,  nella  sua  irritazione,  sem- 
brava combattere  con  se  stesso,  come  se  vi  fosse  qual- 
che cosa  di  cui  non  era  chiaro  abbastanza.  Egli  fece 
un  lungo  discorso  intorno  alle  alte  ragioni  cui  deve 
elevarsi  lo  scrittore.  «  Tu  mi  hai  descritto,  invece,  » 
disse  egli,  «  un  giovane  di  questi  che  vanno  per  Na- 
poli. Mi  par  di  vederlo,  mi  pare  di  averci  proprio  par- 
lalo. »  E  ripetè  questo:  7ni  pa?'  di  vederlo,  con  una 
stizza  ed  una  insistenza  singolare.  Né  io  poteva  allora 
comprendere  che  questa  critica  era  un  elogio,  tanto  mi 
sentivo  umiliato. 

Non  sapevo  davvero  che  cosa  pensare  di  me  stesso. 
I  miei  compagni  avevano  letto  ed  approvato  quel  la- 
voro, che  ora  veniva  così  fieramente  condannato  da  uo- 
mini i  quali  pure  godevano  stima  e  riputazione  nelle 
lettere.  Io  ero  voluto  uscire  da  una  via  falsa;  ma  non 
avevo  ancora  tanta  fiducia  in  me  stesso,  da  credere  che 
fossi  entrato  nella  vera.  Per  fortuna,  appena  uscito  di 
scuola,  andai  a  trovare  un  amico  siciliano  che  mi  dette 
un  savio  consiglio.  —  Tu  devi  dimostrare  a  quei  pe- 
danti, mi  disse,  che  sai  fare  come  essi  vogliono,  e  se 
non  lo  fai,  è  perchè  non  vuoi.  —  Accettai  subito  il  con- 
siglio, e  dopo  una  settimana  leggevo  a  scuola  un'altra 
novella  tutta  frasi.  Fui  portato  alle  stelle,  ed  accolto 
come  il  figliuol  prodigo;  gli  elogi  furono  sconfinati,  come 
sconfinato  era  stato  il  biasimo  dei  giorni  passati.  Ma 
quella  fu  l'ultima  volta  che  andai  in  una  scuola  la 
quale,  malgrado  le  grate  rimembranze  d'un  benevolo 
maestro,  io  non  posso  fare  ammeno  di  dir  che  m'è  stata 
veramente  funesta.  Mi  è  toccato  di  lavorare  molto  e 
molto  per  disimparare  il  male  appreso,  per  arrivare 
finalmente   a   capire   che  lo    scrivere  deve    essere   una 
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espressione  ingenua  e  scliietta  dei  propri  pensieri,   del 
proprio  animo. 

Io  avevo  deciso  di  vincere  ogni  ostacolo  che  potessi 
incontrare  nei  parenti  o  negli  amici,  e  andare  con  de- 
liberato animo,,  nello  studio  del  De  Sanctis.  Ma  prima 
di  tutto,  volli  bene  accertarmi  ds'  suoi  principi]  e  del 
modo  come  sarei  stato  accolto  da  lui  e  dagli  scolari. 
Dopo  aver  sentito  qualcuna  delle  sue  lezioni,  una  sera, 
scendendo  le  scale,  fermai  La  Vista  che^  senza  cono- 
scermi, mi  accolse  con  fraterna  benevolenza,  e  fissammo 
di  vederci  l'indomani.  Gli  lessi  lo  scritto  così  aspra- 
mente condannato,  e  fu  concluso  tra  noi  che  sarei  an- 
dato alle  lezioni  del  De  Sanctis,  senza  più  esitare.  D'al- 
lora in  poi^  ebbi  in  Luigi  uno  dei  più  fidi  compagni 
che  si  possano  trovar  nella  vita. 

E  ora,  io  non  posso  descrivere  cosa  era  lo  studio  del 
De  Sanctis.  Quei  tempi  mi  ridestano  nella  mente  tante 
memorie.,  tanti  affetti  carissimi  che  le  mie  lodi  par- 
rebbero certo  esagerate.  Maestro  e  scolari  ci  amavamo 
tanto,  lavoravamo  con  tanto  ardore  che,  per  molli  di 
noi,  quelli  sono  restati  sempre  fra  i  giorni  più  belli  della 
vita.  Era  uno  studio  fioritissimo  di  giovani  che  s'aiu- 
tavano a  vicenda,  si  spronavano  e  si  correggevano  a- 
mandosi.,  diretti  da  un  professore  eloquente  che,  solo  e 
primo,  aveva  osato  sostenere  principii  liberi  e  ragione- 
voli in  fatto  di  lettere.  Per  comprendere  cosa  era  quello 
studio,  bisognerebbe  aver  visto  la  subita  e  quasi  istan- 
tenea  trasformazione  che  subivano  tutti  quei  giovani 
arrivati  dalle  provincie,  senza  alcuna  istruzione  tettera- 
ria,  con  le  più  strane  idee  di  critica:  v'era  come  uno 
spirito  generale  nella  scuola,  che  li  trasformava. 

E  tra  noi  sorgeva,  ammirato  da  tutti,  da  nessuno 
invidiato^  Luigi  La  Vista.  Quando  egli  leggeva  o  par- 
lava, i  compagni  lo  ascoltavano  quasi  con  devozione  ; 
un  silenzio  profondo  si  faceva  nella  scuola,  ed  il  mae- 
stro, immobile  sulla  cattedra,  lo  guardava  con  una  com- 
piacenza che  non  poteva  nascondere.  La  sua  parola  ar- 
moniosa, chiara,  eloquente  menifeslava  un  intelletto 
pronto  a  salire  nelle  più  alte  speculazioni  della  filosofia, 
innamorato  del  bello  coll'ardore  d'un  poeta.  E  la  bontà 
dell'animo  suo,  che  traspariva  dagli   occhi,    dal    volto, 
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da  luHo  dava  ai  suoi  pensieri  un  certo  affettuoso  en- 
tusiasmo che  ci  rapiva  prepotentemente.  A  vedere  quel 
giovane  di  venti  anni,  che  già  aveva  l'aspetto  di  uomo 
maturo,  pallido  e  scarno  ;  ma  pur  d'un  colore  accensi- 
bile e  mutabile  per  mille  gradazioni,  a  seconda  delle 
idee  e  de'gli  afFotfi  che  lo  agitavano;  l'occhio  azzurro, 
illuminato  quasi  di  luce  elettrica;  la  biondissima  ca- 
pellatura che  circondava  il  suo  volto  come  un'aureola 
di  luco;  noi  restavamo  estatici.  Timido  e  confuso  nel 
principio^  il  suo  sguardo  si  volgeva  incerto  nello  spazio  ; 
ma  s'accendeva  ad  un  tratto,  per  subito  entusiasmo:  le 
parole,  le  idee,  le  immagini  si  seguivano  allora  con  por- 
tentosa fecondità;  e  noi,  scambiandoci  dei  rapidi  sguardi 
di  compiacenza,  non  potevamo  trattenere  le  nostre  con- 
cordi e  sommesse  esclamazioni  che  erano,  nel  medesimo 
tempo,  plauso  ed  espressione  di  gioia.  Allora  noi  leg- 
gevamo sulla  sua  fronte,  un  avvenire  di  cui  andavamo 
tutti   superbi. 

Chi,  vedendolo  circondato  di  tanto  affetto  ed  ammi- 
razione, non  avrebbe  detto:  ecco  uu  giovane  felice? 
Eppure,  assai  spesso,  traspariva  sulle  sue  labbra  una 
mal  Velata  ironia  che^  senza  offuscare  la  sua  ingenua 
bontà^  manifestava  un  profondo  sconforto  deiranimo. 
Infatti^  egli  era  fra  di  noi  il  meno  contento,  il  più 
infehce.  Il  seminario,  nel  quale  aveva  passato  i  primi 
anni,  gli  aveva  istillato  nel  cuore  un'odio  profondo  ai 
preti,  ed  una  dose  non  piccola  di  scetticismo,  che  era 
soffocata  dall'entusiasmo  del  suo  cuore;  ma  non  tanto, 
che  non  gli  lasciasse  nell'anima  uno  sconforto  ed  una 
irrequietezza  che  lo  rodeva.  Venuto  a  Napoli  con  un 
prepotente  bisogno  d'attività,  l'affetto  dei  compagni 
l'aveva  per  un  momento  appagato;  ma  ben  presto  la 
scuola  era  divenuta  un  campo  troppo  ristretto  a  sod- 
disfare l'agitazione  del  suo  animo,  e  si  profondò  allora 
in  una  lettura  svariata,  con  un  ardore  quasi  febbrile. 
Passando  da  un  filosofo  all'altro,  da  un  poeta  all'altro, 
il  suo  scetticismo  era  cresciuto:  Child  Harold,  Werther, 
e  tutti  i  caratteri  malaM,  scontenti  e  disperati,  furono 
il  suo  ideale.  Questo  disordine  della  mente  scendeva 
nel  suo  cuore^  accresceva  quella  malattia  che  già  vi 
aveva  messo  radici,    e    trovava    alimento   continuo  nei 
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versi  immortali  di  G.  Leopardi.  Egli  si  persuase  d'es- 
sere destinato  a  morire  giovane,  d'essere  condannato  a 
non  potere  trovar  modo  di  adoperare  le  sue  forze  morali 
edintellettuali  nella  realtà  della  vita.  Allora  la  stampa 
non  era  libera,  la  parola  non  era  libera,  e  il  mondo 
che  lo  circondava  era  guasto,  corrotto  e  volgare.  Il 
padre  da  lui  adorato,  lo  voleva  avvocalo;  ed  egli  non 
solo  studiava  di  mal  animo  il  diritto,  per  cui  non  a- 
veva  simpatia  alcuna,  ma  odiava  una  professione  che 
rendeva  gli  uomini  sofisti  e  spesso  anche  corrotti.  Un 
tale  stato  di  cose  lo  rese  infelice  a  segno^  che  si  con-!* 
dusse  a  meditare  il  suicidio  da  cui  i  compagni  dovet-^ 
lero  pili  volte  distoglierlo. 

Pure  l'animo  suo  aveva  una  fede  ardentissìma  nella 
libertà,  e  questa  gli  dava  speranza  nell'  avvenire.  Co- 
minciò con  ardore  indescrivibile  a  leggere  tutti  gli  sto- 
rici antichi  e  moderni^  notando  sulla  carta  quei  giudizi! 
che  il  lettore  troverà  pubblicati  nelle  sue  Memorie,  e 
che  spesso  erano  d'un  acume  e  d'una  originalità, 
certamente  straordinaria  in  un  giovane  di  venti  anni. 
Noi  lo  aspettavamo  alla  .fine  della  sua  lettura,  quando, 
tutto  pieno  degli  autori  studiati,  egli  veniva  passeg- 
giando con  noi,  e  con  la  sua  viva  eloquenza  riai-dava 
ogni  cosa  letta  e  pensata.  In  una  mezza  ora  giudicava 
un  grandissimo  numero  di  scrittori  ;  passava  d'età  in 
età,  da  nazione  a  nazione,  abbracciando  col  suo  sguardo 
sicuro  le  grandi  epoche,  esponendo  la  storia  politica  e 
letteraria^,  ripetendo  brani  d'oratori,  di  poeti,  di  storici 
e  filosofi;  e  questi  suoi  discorsi  erano  a  noi  lezione  assai 
più  utile  di  quelle  che  avevamo  da  tutti  i  nostri  pro- 
lessori.  L'amicizia,  la  giovinezza,  la  bontà  sua  face- 
vano penetrare  nel  nostro  animo  tutte  le  sue  idee,  e 
ne  sveghavano  in  noi  delle  altre.  Io  ricordo  quei  giorni 
nei  quali^  incerto  ancora  dell'indirizzo  de'miei  studi,  an- 
noiato delle  grammatiche,  dei  dizionari  e  della  relto- 
rica,  ero  tormentato  dal  bisogno  di  sentire  e  di  pensare, 
né  sapevo  io  stesso  dove  rivolgermi.  Allora  mi  bastava 
confondermi  fra  quei  giovani  che  circondavano  Luigi 
La  Vista  il  quale  ancora  non  mi  conosceva,  ma  pure  mi 
tollerava;  e  non  appena  io  l'aveva  udito  parlare  un'ora, 
che  tornando  a  casa,  infiammato  dallo  sue  parole,  io 
leggevo,  studiavo,   scrivevo,  tutto   pieno  d'ardore. 
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La  sua  modestia  poi  era  uguale  al  suo  ingegno.  Un 
giorno  egli  aveva  letto  alla  scuola  un  lavoro,  da  cui 
mi  pareva  vedere  che  l'ammirazione  per  gli  scrittori 
francesi^  cominciasse  a  farlo  trasmodare.  Non  avevo  il 
coraggio  di  dirglielo  io.  poco  più  giovane.,  ma  assai  meno 
di  lui  e  degli  altri  avanzato  negli  studi.  Pure  mi  feci  a- 
nimo^  e  dopo  molta  trepidazione,  gli  parlai  franco.  Te- 
metti d'aver  troppo  osato,  ma  egl  mi  salutò  stringendomi 
fortemente  la  mano.  Se  non  che,  non  si  tornò  mai  piii  su 
quel  discorso  di  cui,  però,  sempre  mi  rammentai  ;  onde, 
non  appena  mi  vennero  nelle  mani  i  snoi  fogli,  cercai  su- 
bito se  v'era  alcuna  memoria  di  quel  dialogo.  Difalti  vi  era, 
e  concludeva,  dicendo  di  me,  a  questo  proposito:  «  Amico 
«  singolare,  stimatore  indipendente,  lodatore  accorto, 
«  censore,  più  che  gentile,  amoroso;  egli  mi  riprende 
«  amandomi,  e  mi  ammonisce  stimandomi.  »  Pensi  di  me 
ciò  che  vuole  il  lettore,  se  trascrivo  io  stesso  le  lodi  fat- 
temi da  un  amico.  Ma  a  che  vale  un  affettazione  di  mode- 
stia? Io  ne  sono  superbo,  e  mi  pare  di  meritarle;  perché 
io  avrei  voluto  distruggere  il  mio  essere  nel  suo,  e 
quasi  nascondendomi  in  lui,  crescere  la  sua  gloria  con 
la  mia  oscurità. 

Intanto  Luigi  continuava  con  prodigiosa  rapidità  la 
sua  avida  lettura  degli  storici;  e  come  giunse  a  leggere  le 
storie  diverse  della  rivoluzione  dell'SQ,  e  di  quella  del 
30,  fu  trasportato  in  un  delirio  d'entusiasmo.  Quando 
ci  rileggeva  un  discorso  di  Mirabeau  o  la  difesa  d'una 
barricata,  sembrava  che  il  petto  gli  si  scopj^iasse,  e  per 
più  ore  dopo  la  lettura  rimaneva  esausto.  Una  tribuna 
o  una  barricata  erano  il  suo  eterno  sogno,  un  sogno  in 
parte,  pur  troppo,  profetico. 

Ed  ora  si  avvicinano  gli  eventi  del  47.  I  giornali 
francesi  arrivavano  di  soppiatto  insino  a  noi.  Nella  pic- 
cola stanzetta  di  Luigi,  egli  ci  faceva  sentire  i  discorsi 
del  Thiers  e  del  Guizot;  e  noi  stessi  gli  strappavamo 
di  mano  il  giornale,  perchè  si  lasciava  andare  ad  ec- 
cessi strani.  Gridava  come  se  già  fosse  nel  parlamento, 
come  se  noi  fossimo  il  popolo  che  la  sua  voce  doveva 
sollevare;  era  tutto  infiammato,  e  non  sapeva  più  do- 
minarsi. La  gioventù  napoletana,  intanto,  scossa  dalle 
nuove  dell'  alta  Italia,  s'agitava  per  tutto;  le  scuole  si 
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chiudevano,  le  provincie  si  sollevavano,  ed  in  Napoli  vi 
erano  ogni  sera  dimostrazioni  contro  il  governo.  Final- 
mente, con  nuovo  e  più  fino  inganno,  Ferdinando  II 
dava  la  Costituzione. 

L'ora  della  libertà  è  venuta,  noi  pensammo  subito;  A 
giunto  il  tempo  in  cui  il  nostro  Luigi  sarà  conosciuto 
e  stimato  da  tutti:  a  dir  poco^  lo  vedevamo  ministro 
della  pubblica  istruzione.  Ma  eravamo  ben  lungi  dal 
vero.  A  un  tratto  vedemmo,  invece,  quella  singolare 
trastbrniazione  che  avviene  in  tutte  le  rivoluzioni;  ma 
che  per  noi  inesperti^  era  nuovissima.  Molti  di  coloro 
che  avevano  contrastato  ogni  più  generoso  ardore  della 
gioventù,  che  erano  stati  furibondi  contro  quei  poveri 
scolari  che  andavano  a  gridare  per  le  strade  il  nome 
della  hbertà,  coloro  che  avevano  detto  l'Italia  essere  un 
bel  tema  per  esercizio  di  rettorica;  si  trovarono  adesso, 
col  nome  à'uomini  vratici,  impiegati,  deputati  e  mini- 
stri, per  condurre  le  cose  dove  le  condussero  nel  49. 
E  nella  gioventù  stessa,  quelli  che  avevano  sempre  cer- 
cato di  tener  viva  e  diffondere  la  sacra  fiamma  dell'a- 
more alla  libertà,  furou  subito  dimenncati,  e  troppo 
spesso  superati  da  chi,  nel  nome  d'Italia  non  vedeva 
altro  che  una  gran  fiera  d'impieghi.  Questo  disgustò 
profondamente  il  nostro  ingenuo  Luigi,  e  lo  fece  venire 
nella  ferma  risoluzione  di  tenersi  in  disparte,  per  non 
contaminare  il  suo  nome  innanzi  ai  suoi  propri  occhi. 
Si  dette,  invece,  a  scrivere  in  un  giornale  politico,  per 
educare  il  popolo. 

Ma  alla  testa  di  quel  giornale,  s'era  già  messo  uno 
dei  tanti  uomini  pratici,  che  si  moltiplicavano  allora 
come  le  locuste.  Era  un  avvocato  che  voleva  servir- 
sene di  scala  agl'impieghi,  e  ancora  di  guadagno  pronto 
ed  immediato.  Accolse  e  supplicò  Luigi  con  ogni  lusinga; 
ma  non  appena  ottenne  il  suo  intento,  e  conobbe  la  mo- 
destia del  giovane^  suppose  che  egli  non  avesse  coscienza 
delle  sue  proprie  forze,  e  pensò  di  tenerlo  basso,  per 
paura  che  non  insuperbisse.  Così,  quando  fu  a  pagare 
pochi  scudi  d'un  compenso  non  chiesto  nò  desiderato, 
ebbe  il  gentile  pensiero  di  fare  a  Luigi  una  lezione  di 
politica  e  di  lingua.  Esso,  che  non  sapeva  connettere  il 
nome  col  verbo.,    gli  raccomandava   la  lingua,    dicendo 
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che  ormai  tutto  doveva  aver  carattere  nazionale.  E  dopo 
due  anni,  lo  stesso  giornale  e  lo  stesso  direttore  soste- 
nevano la  reazione  di  Ferdinando  II  ! 

Luigi,  annoiato  di  quel  discorso,  abbandonò  il  gior- 
nale. Incontrandomi  per  via,  mi  mostrò  i  pochi  scudi 
del  suo  primo  guadagno,  e  ridendo  mi  disse  :  «  Cosa 
dovrò  farne?...  Ne  farò  un  dono  a  mio  padre.  »  E  tutto 
lieto  di  questo  pensiero  andò  via.  L'amore  che  egli  por- 
tava al  padre  era^  io  credo,  l'affetto  più  forte  nella  sua 
vita.  Perduta  la  madre,  sin  quasi  dal  nascere,  le  affe- 
zioni di  figlio  s'erano  concentrate  tutte  nel  padre  che, 
per  verità,  gli  corrispondeva  con  egual  tenerezza.  Le 
loro  lettere  parevan  lettere  d'innamorati,  né  l'uno  par- 
lava dell'altrO;,  senza  quasi  aver  gli  occhi  umidi  di  pianto. 
«  Io  porto  sempre  meco  lo  tue  lettere,  »  gli  scriveva  il 
padre,  «  per  poterle  di  continuo  leggere  e  rileggere,  ed 
in  questo  uso  trovo  il  mio  tornaconto.  » 

In  quei  giorni  anch'io  avevo  preso  la  penna,  per 
scrivere  intorno  ad  un  quadro  di  Domenico  Morelli,  pit- 
tore allora  sconosciuto;  ma  che  poi  rispose  largamente 
alle  speranze  che  avevo  concepite  di  lui.  Nelle  belle  arti, 
si  combatteva  fra  noi  la  medesima  battaglia  che  nelle 
lettere.  L'onnipotenza  degli  Accademici  era  uguale  a 
quella  dei  Puristi,  ed  il  quadro  del  Morelli  era  uno 
dei  primi  segni  della  lotta;  quindi  le  mie  simpatie  e  le 
lodi.  Lo  stile  di  quello  scritto,  però,  era  falso,  la  lin- 
gua esagerata  e  scorretta;  non  vi  poteva  essere  pregio 
alcuno  nel  lavoro  di  chi  aveva  appena  cominciato  a  la- 
sciare una  via  per  pigliarne  un'  altra.  Puro  io  sentivo 
molto  le  lodi  che  facevo  all'autore  poco  conosciuto  del 
quadro;  e  questo  affetto  vivo  e  sincero,  fece  sì  che  Luigi 
trovasse  da  lodarmi,  e  se  ne  compiacesse  grandemente. 
Io  gii  lasciai  quei  fogli,  acciò  li  rileggesse ,  per  dar- 
mene un  giudizio  più  ponderato  ed  imparziale.  Una  sera 
ero  al  teatro,  e  fui  chiamato;  uscii  fuora,  e  trovai  Luigi 
che,  tutto  confuso,  mi  lasciò  nello  mani  un  involto. 
Erano  le  bozze  del  mio  lavoro  già  stampato.  Così  a- 
veva  speso  una  parte  del  suo  primo  guadagno! 

Intanto  cominciavano  le  elezioni  dei  Deputati,  e  la 
legge  elettorale  vietò  a  lui  un  posto  nella  Camera,  per 
la  sua  troppo  giovano  età.   Quasi   tutti  i  banchi  furono 
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occupati  dagli  avvocali,  che  fra  noi  eraa  tenuti  uomini 
pratici^  politici  esperimentati.  Pareva  che  la  libertà  fosse 
venuta  per  aprire  nuove  vie  e  nuovo  avvenire  a  tutti, 
ma  non  a  Luigi  La  Vista  che  no  aveva  fatto  l'e- 
terno sogno  della  sua  giovinezza.  In  quei  giorni  di 
agitazioni  politiche,  gli  studi  e  le  lettere  sembravan  per- 
dere ogni  importanza;  onde  egli  che  aveva  così  grande 
bisogno  di  attività  e  di  azione,  non  trovava  modo  né  via, 
per  uscire  da  quel  continuo  concentramento  in  se  stesso, 
da  quello  sconforto  in  cui  il  suo  spirito  divorava  le 
proprie  forze.  Pubblicò  alcuni  pochi  articoli  letterari!  e 
storici,  in  qualcuna  delle  nostre  pessime  riviste  ;  ma 
scritti  in  fretta,  e  di  mala  voglia^  furono  spesso  fra  le 
cose  meno  pregevoli  che  uscissero  dalla  sua  penna. 
Concepì  il  disegno  di  scrivere  una  storia  del  Regno  di 
Napoli,  raccolse  materiali;  ma  s'annoiò  subito.  Arriva- 
rono di  Calabria  coloro  che  avevan  preso  parte  al  sol- 
levamento di  quelle  provincie,  e  Luigi  sentì  rinascere 
il  suo  fervore;  li  interrogò^  trascrisse  i  loro  discorsi^ 
pensò  scrivere  la  storia  di  quei  fatti;  ma  anche  questo 
fu  un  disegno  che  restò  senza  esecuzione.  Gli  eventi 
procedevano  rapidissimamente^  ed  il  tempo  della  tran- 
quilla meditazione  era  passato. 

Nelle  vie  di  Napoli  si  sentiva  il  rullo  del  tamburo^ 
che  raccoglieva  i  giovani  volontari  per  la  guerra  di 
Lombardia.  E  in  quei  medesimi  giorni,  il  padre  di  Luigi 
presago  forse  di  poter  perdere  il  figlio  ^  scriveva  che 
sarebbe  venuto  ad  abbracciarlo  in  Napoli.  Così  Luigi 
rimase  incerto  tra  il  desiderio  di  partire,  e  il  bisogno 
grandissimo  di  rivedere  il  padre  che  ancora  non  veniva. 
Gli  amici  che  s'aspettavano  da  lui  grandi  cose;  malo  sa- 
pevano^ per  salute  e  per  le  consuetudini  della  sua  vita, 
poco  adatto  alle  fatiche  del  campo,  cercavano  con  sempre 
nuovi  pretesti  distorlo  dal  pensiero  della  partenza.  Ed 
egli^  fra  queste  incertezze,  andava  a  restituire  il  fucile  di 
Guardia  Nazionale,  dicendo  :  è  indegno  di  ritenerlo,  chi 
ancora  non  è  partito.  «  Io  non  ho  l'animo  di  allonta- 
narmi^ senza  rivedere  mio  padre^  »  così  scriveva  ad  un 
amico.  «  Mio  padre  mi  adora  e  m'intende;  se  mi  per- 
desse sarebbe  infelice  per  tutta  la  vita,  orribilmente  in- 
felice. 11  mio  povero  padre  non  ha  che  me  solo  :  sogna 
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suda,    fatica,    stenta    per   unirsi   con    me,    per    vivere 
con  me.» 

Finalmente  il  padre  giunse.  Fu  singolare  vedere  quel 
vecchio  canuto,  ma  fiero  e  robusto,  con  tutte  le  passioni 
e  i  sentimenti  d'un  repubblicano  del  93^  abbraciare  il  suo 
figlio  di  22  anni  pallido  e  scarno,  piangendo  ambedue, 
l'uno  fra  le  braccia  dell'altro.  Luigi  riebbe  allora  un  poco 
di  calma,  riprese  il  fucile,  ordinò  l'uniforme  delle  Guar- 
dia Nazionale.  Si  diceva  che  questa  riceverebbe  ordine 
dipartire,  quindi  non  vi  sarebbero  stati  più  dubbi  né 
pretesti  :  il  padre  stesso  gli  aveva  promesso  di  partire 
con  lui.  Sentendosi  assai  più  tranquillo,  prese  di  nuovo 
anche  la  penna.  Promise  ad  un  giornale  politico  una 
serie  di  appendici,  nelle  quali  pensava  scrivere  la  bio- 
grafia di  tutti  i  martiri  della  libertà  a  Napoli.  E  l'ultimo 
scritto  che  ci  rimanga  di  lui,  è  appunto  la  prefazione  a  que- 
ste biografie.  <  Ho  trovato  il  mio  soggetto ;,  »  egli  disse, 
«  un  soggetto  che  avvicina  lo  scrivere  all'azione,  un 
apparecchio  a  quello  che  potrebbe  seguirmi  oggi  o 
domani.   » 

Era  un  giorno  funesto  nella  storia  di  Napoli,  il  15 
Maggio  del  1848,  ed  egli  destatosi  di  buon'ora,  sedeva 
a  letto  scrivendo.  L'uniforme  della  Guardia  Nazionale, 
venuto  allora  dal  sarto,  brillava  coi  suoi  vivi  colori  sopra 
una  sedia;  il  fucile  era  appoggiato  al  muro;  i  suoi  lunghi 
e  biondissimi  capelli  cadevano,  lentamente  ondeggiando, 
innanzi  alla  sua  fronte;  la  mano  pallidae  scarna  percorreva 
rapidissimamente  sulla  carta,  e  s'atfrettava  a  compiere  la 
prima  biografiadei  martiri  napoletani,  quasi  temesse  dinon 
essere  più  in  tempo.  Di  tanto  in  tanto^  volgeva  lo  sguardo 
alle  mostre  rosse  dell'uniforme,  che  ferivano  il  suo  oc- 
chio ;  alla  canna  del  fucile  che  rifletteva  i  raggi  del  sole 
già  alto.  In  questo  punto  si  spalancò  l'uscio  della  sua 
stanza,  ed  egli  si  vide  innanzi  il  padre,  con  un  fucile 
in  mano,  col  volto  alterato,  cogli  occhi  infiammati. 
«Luigi,  »  egli  disse,  «  non  è  più  tempo  da  dormire;  vi 
sono  le  barricate  a  Napoli,  fra  poco  comincierà  il  fuoco.  » 
In  un  istante  Luigi  aveva  già  vestito  l'uni forrae^-  di 
Guardia  Nazionale.  Lo  indossava  per  la  prima,  e  do- 
veva essere  l'ultima  volta.  Il  padre  gli  riguardò  e 
caricò  il    fucile;    poi,    quasi  dimentico    di    se  e  della 
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rivoluzione  che  già  fremeva  d'intorno  ad  essi,  si 
l'ermo  a  contemplarlo  ,  compiacendosi  della  sua  gio- 
vanezza, pel  subito  entusiasmo  divenuta  piti  bella.  In 
quel  momento^  o  Luigi,  potevi  anche  tu  pronunziare 
quel  detto  che  ti  era  parso  così  sublime,  e  che  mi 
avevi  tante  volte  ripetuto,  di  Andrea  Cho'uier,  quando 
andava  al  patibolo  eroicamente,  e,  battendosi  la  fronte, 
diceva  :  Et  rependant  il  y  avait  quelqiie  elione  là. 
Anch'egli  moriva  per  la  patria,  giovane  e  nel  fiore 
della  speranza;  ma  assai  più  fortunato  di  te,  visse 
abbastanza  per  non  rimanere  oscuro. 

Le  pattuglie  di  Guardia  Nazionale  percorrevano  la 
città.  Il  rullo  del  tamburo  dava,  di  tanto  in  tanto^  il 
segno  d'allarme.  La  via  Toledo  era  quasi  deserta  ;  le 
case  e  le  botteghe  chiuse  ;  materassi  e  coltroni  ai  bal- 
coni^ donde  si  vedevano  pochi  uomini  armati,  e  donne 
tra  curiose  e  spaventate.  Alcuni  cittadini  e  guardie  na- 
zionah  ,  più  risoluti,  andavano  verso  il  Largo  di  Pa- 
lazzo, 0  si  fermavano  agli  sbocchi  delle  vie  chiuse  da 
panche,  sedie  e  sassi  gettati  alla  rinfusa,  cui  si  dava 
il  nome  di  barricate.  Al  suono  del  tamburo  uscivano 
e  si  schieravano  poche  guardie  nazionali^  raccolte  nei 
posti  di  guardia.  Quasi  tutti  erano  d'età  giovanissima. 
Poche  munizioni,  non  direzione,  non  ordine  alcuno.  Il 
popolo  non  v'era;  alcuni  soldati,  che  si  dicevano  di- 
sertori ed  erano  traditori,  fìngevano  dirigere  la  difesa, 
e  cercavano  invece  alfrettar  la  catastrofe.  Si  vedeva 
sin  d'allora,  che  quei  pochi  i  quali  avevano  mosso  la 
tempesta^,  non  avendo  l'autorità  ne  il  coraggio  d'are- 
starla,  lasciavano  che  gl'illusi  restassero  vittima  del- 
l'altrui imprevidenza.  I  deputati  avevano  avuta  la  dab- 
benaggine di  discutere  intorno  alla  formola  del  giura- 
mento con  Ferdinando  II,  e  questi  aveva  capito  che 
era  giunto   il    momento  per  levarsi  la  maschera. 

Le  piazze  principali  erano  occupate  da  una  gran 
moltitudine  di  soldati  ;  in  alcune  vie  e  sui  castelli,  dove 
già  sventolava  la  bandiera  rossa,  eran  puntati  i  can- 
noni. Da  una  parte  tutto  era  pronto,  dall'altra  nulla 
ordinato  o  disposto.  Ad  un  tratto  il  tuono  del  cannone 
e.  subito  dopo,  un  gran  fucilare  dal  Largo  di  Palazzo, 
d'onde  s'alzò  ancora  una  nuvola  di  fumo,  annunziarono 
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che  la  tragedia  cominciava,  e  che  dalla  reggia  dei  Bor- 
boni era  partito  l'ordine  per  distruggere  quell'ombra  di 
libertà  della  quale,,  già  prima  di  darla,  s'era  meditata  la 
distruzione.  Qualche  palladi  mitraglia,  che  traversò  tutta 
la  via  Toledo,  tenne  pronti  coloro  che  s'erano,  nei  di- 
versi punti ,  deliberati  alla  difesa.  Ed  una  granata 
che  da  S.  Elmo  traversò  l'aria,  fece  temere  il  princi- 
pio di  più  grave  eccidio.  L'ordine  di  bombardare^  in- 
fatti, era  dato  fin  dal  mattino;  ma  il  generale  Roberti 
s'oppose  invece  energicamente  agli  Svizzeri  che  volevano 
eseguirlo. 

L'attacco  era  in  diversi  punti  quasi  contemporanea- 
mente cominciato.  Ancora  le  barricate  di  S.  Ferdinando 
non  eran  j»rese,,  ne  le  case  saccheggiate  che  già,,  per 
la  via  di  S.  Giacomo,  protetti  dal  cannone  di  Castel 
Nuovo  che  tirava  senza  posa,,  gii  Svizzeri  s'avanzavano 
a  Toledo  in  battaghoni  serrati,  facendo  un  terribile 
fuoco.  Dalle  case,  però,,  piovve  sopra  di  essi  una  cosi 
fitta  grandine  di  pallC;,  che  dovettero  più  volte  retro- 
cedere, lasciando  nella  via  moltissimi  morti;  finalmente 
furon  costretti  a  dividersi  in  due  file  che^  procedendo 
lungo  le  mura,  facevano  un  fuoco  incrociato  contro  le 
finestre.  E  già  le  poche  munizioni  eran  finite  ai  difen- 
sori delle  case,  eia  mitraglia,  penetrando  dalle  finestre,  at- 
traverso le  persiane  e  le  imposte  socchiuse  che  mandava  in 
frantumi,  aveva  fatto  strage.  Così  il  cannone  potè  av- 
vicinarsi ai  palazzi,  e,  sfondandoh,  far  cominciare  il 
saccheggio  e  la  strage.  In  una  casa  presso  S.  Ferdi- 
nando, furono  a  un  tale  cavati  gli  occhi,  e  fattigli  coi 
propri  piedi  calpestare.  Per  la  via  Toledo,  io  stesso 
vidi  un  soldato  che,  ferito  gravemente  un  prigioniero, 
ne  beveva  il  sangue.  Queste  scene  da  cannibali  avve- 
nivano per  ogni  dove,  e  Luigi  La  Vista  trovavasi  col 
padre,  a  difendere  una  casa  nel  Largo  della  Carità! 

Ivi,  come  per  tutto,  cessato  il  fuoco  per  mancanza  di  mu- 
nizione, fu  sfondato  il  portone.  Gli  Svizzeri  erano  già  nella 
corte  e  per  le  scale  inferociti.  Ninno  osava  aprire  la  porla 
di  casa,  temendo  d'essere  sgozzato  il  primo.  Luigi  che 
sognava  sempre  le  rivoluzioni  di  Francia,  e  ne  ricor- 
dava solo  i  fatti  generosi,  credette  che  il  suo  uniforme 
sarebbe  rispettato  ;    aprì    la  porta    e  si  presentò    sulla 
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scala,  gridando:  Pì^isonnier  de  guer...  E  non  potò 
finire,  perchè  una  scarica  degli  Svizzeri  gli  fece  battere  la 
fronte  sul  pavimento.  Dopo  averlo  trafitto  a  colpi  di  baio- 
netta, entrarono  furiosamente,  saccheggiando,  fucilando, 
facendo  prigionieri  quelli  che  scamparono  al  primo  furore. 
E  tra  questi,  per  sua  maggiore  sventura,  fu  il  vecchio  pa- 
dre del  povero  Luigi.  Trascinato  fuori,  passò  accanto  al 
cadavere  del  proprio  figlio  che  vide  per  l'ultima  volta, 
deformato,  insanguinato,  caldo  e  palpitante  ancora,  senza 
poterlo  abbracciare,  senza  potergli  chiudere  gli  occhi. 

I/indomani  e  Taltro  e  l'altro  ancora  ,  invano  gli 
amici  cercarono  il  cadavere  di  Luigi.  Non  fu  mai  ri- 
trovato^ non  ebbe  sepultura,  o  l'ebbe  quale  potevano 
dargliela  i  Borbonici.  I  compagni  più  fedeli  si  raduna- 
rono segretamente  in  una  piccola  stanza,  dove  il  co- 
mune maestro  ed  amico  afiettuoso,  Francesco  De  Sanctis, 
lesse  poche  ma  nobili  parole  che  l'ingiuria  delia  for- 
tuna non  potè  disperdere,  e  che  io  conservai  lunga- 
mente come  cosa  santa  (1).  Egli  esprimeva  il  pensiero 
di  tutti  noi^  e  noi  lo  ascoltammo  con  tristo  e  desolato 
silenzio,  quando  disse:  «  La  mediocrità  è  stata  tanto 
esaltata,  e  l'amistà  ha  così  spesso  esagerata  la  lode, 
che  gli  uomini  ormai  non  credono  più  che  solo  ai  fatti; 
e  quando  lamenteremo  in  lui  la  perdita  d'un  grande 
ingegno,  molti  si  commoveranno  al  nostro  dolore,  po- 
chi crederanna  alle  nostre  parole.   » 

E  questi  sono  gli  unici  onori  funebri  che  toccarono 
a  Luigi  La  Vista.  Piangemmo,  nel  medesimo  tempo, 
l'amico  perduto  e  la  perduta  libertà  per  la  quale  egli 
era  vissuto  e  morto.  Ci  separammo  senza  parlare;  ma 
a  tutti  era,  nel  medesimo  tempo^  venuto  il  pensiero  di 
far  incidere  il  suo  ritratto^  per  serbarne  ognuno  di  noi 
una  copia.  E  così  fu  fatto.  Il  nostro  De  Sanctis  vi  pose 
una  breve   iscrizione  (2);  e  noi  lo  tenemmo  come  santa 

(1)  Si  troveranno  stampate,  dopo  questa  Prefazione. 

(2)  LUIGI  LA  VISTA,  —  giovane  per  ingenuità  e  bontà  d'animo,  — • 
già  maturo  per  eccellenza  d'ingegno  —  e  per  fortissimi  studi,  —  conscio 
di  sua  futura  grandezza,  —  non  dubitò  di  dare  alla  patria  —  più  che  la 
vita  il  suo  avvenire.  — Tanta  perdita  —  è  maggiore  di  ogni  conforto.— 
Forse  asciugheremo  le  lagrime,  —  quando  potremo  ricordare  con  gioia  —> 
il  giorno  infausto  della  sua  morte,  —  Nato  a  Venosa  il  29  gennaio  1826. 
—    Morto  in  Napoli  il  15  maggio  1848. 
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0  religiosa  memoria,  simbolo  della  libertà  calpestata, 
ma  non  spenta,  e  dei  giorni  diletti  delia  nostra  ami- 
cizia. 

Intanto,  non  appena  Ferdinando  II  capì  che,  per  evi- 
tare un  sollevamento  generale  noWe  provincie^  bisognava 
continuar  la  commedia  della  Costituzione,  aveva  libe- 
rato subito  i  prigionieri  tra  i  quali  era  anche  il  padre 
di  Luigi,  che  non  rivedemmo,  e  che  tornò  in  provin- 
cia quasi  alienato  di  mente  pel  sofferto  dolore.  Dopo 
aver  trascinato,  qualche  tempo  ancora,  una  vita  mise- 
randa che  somigliava  ad  un  sogno  incerto  e  pauroso; 
C(^ssò  finalmente  di  vivere,  sempre  piangendo  quel  figlio 
che  aveva  tanto  amato,  e  da  cui  era  stato  così  arden- 
temente riamato. 

Ed  ora  debbo  io  continuare  ancora  a  scrivere?  Tutto 
quello  che  potrei  aggiungere  intorno  a  Luigi  La  Vista, 
lo  troverà  il  lettore  assai  meglio  nei  suoi  propri  scritti. 
Io  li  pubblico,  quasi  nell'ordine  medesimo  in  cui  li  tro- 
vai disposti.  Ne  ho  tralasciato  qualcuno  per  evitare 
le  ripetizioni  inutili,  li  ho  ritoccati  solo  in  qualche  punto 
dove  la  fretta  era  troppo  evidente.  Ma  sempre  ed  in 
tutto  ho  rispettato  la  forma  dell'autore,  ed  ho  ripor- 
tato tutti  i  suoi  giudizi  e  le  opinioni,,  ancora  quando 
non  mi  persuadevano  o  dovevo  disapprovarle.  Se  fossi 
chiamato  a  giudicar  queste  pagine,  mi  troverei  impac- 
ciato davvero.  Ilo  passato  delle  lunghe  ore  nel  leggerle 
e  rileggerle  ,  sempre  commosso  profondamente.  Esse 
ridestano  cosi  viva  la  memoria  de'  miei  primi  anni 
e  la  immagine  d'un  amico  adorato  ed  ammirato,  che  il 
mio  cuore  fa  velo  al  mio  giudizio.  Io  dovrei  dire  che 
nessun  libro  ho  letto  con  tanta  avidità;  ma  questa  im- 
pressione dovrebbe  certo  parere  assai  esagerata  al  lettore 
indifferente.  Egli  nondimeno  vi  troverà  un'anima  profon- 
damente agitata,  un  cuore  commosso  da  grandi  speranze 
e  da  generosi  desideri,  un  nobile  ingegno  ardentemente 
innamorato  del  vero,  un'attitudine  singolare  a  scrivere 
con  vivacità  e  chiarezza.  Ma  tutto  ciò  non  può  nascondere 
l'avventatezza  e  la  poca  precisione  di  molti  giudizi;  uno 
scrivere  troppo  spesso  a  salti,  o  come  egli  stesso  diceva, 
a  singhiozzi,,  e  che  risente  troppo  la  continua  lettura 
degh  autori  francesi.  Egli  conosceva  abbastanza  il   la- 
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tino;  ma  punto  il  grec(»,  l'inglese  o  il  tedesco.  Di  guisa 
che  tutti  i  grandi  scrittori  delle  letterature  moderne,  la 
più  parte  degli  antichi,  doveva  leggere  tradotti  dai  Fran- 
cesi che  raramente  sanno  serbare  il  carattere  originale 
dei  classici  stranieri.  Molti  de'  suoi  giudizi  sugh  antichi 
sono  scorretti  e  spesso  anche  ,  nella  foga  di  scrivere 
non  appena  aveva  fmito  di  leggere,  egli  ripete,  senza 
avvedersene,  le  opinioni  altrui.  Ma  tutto  ciò  viene  com- 
pensato da  nobili  slanci  di  fantasia^,  da  tratti  d'elo- 
quenza, da  considerazioni  originali,  da  un'anima  che 
sempre  si  spinge  in  alto,  da  un  cuore  che  sempre 
palpita  per  la  libertà  politica,  e  per  la  libertà  del  pen- 
siero. 

Io  non  voglio  sopra  di  lui  formulare  alcun  giudizio; 
ma  solamente  concluderò  con  una  osservazione.  Sono 
scorsi  quindici  anni  dalla  sua  morte,  nei  quali  egli  è 
rimasto  oscurissimo  a  tutti,  meno  che  al  suo  maestro 
ed  ai  suoi  non  pochi  compagni,  alcuni  dei  quali  hanno 
acquistato  una  fama  meritata  certamente,  perchè  fondata 
sulle  opere  del  loro  ingegno  e  del  loro  patriottismo. 
Ebbene,  fra  di  noi  tutti,  il  nome  di  Luigi  La  Vista  è 
restato  sacro,  incancellabile  ;  noi  non  ci  siamo  giammai 
incontrati  senza  rammentarlo  a  noi  stessi,  per  stringere 
vieppiù  i  legami  della  nostra  amicizia,  e  nobilitarla  colla 
memoria  del  suo  nome  per  noi  santissimo.  Quando  ab- 
biamo avuto  bisogno  d'incoraggiarci  al  bene,  ciascuno 
di  noi  ha  evocato  innanzi  a  sé  la  sua  immagine.  Quando 
alcuao  di  noi  s'  è  traviato,  e  abbiamo  voluto  esprimere 
il  nostro  dolore  e  la  nostra  disapprovazione,  noi  ab- 
biam  sempre  detto  :  «  Egli  s'  è  mostrato  indegno  d'es- 
sere stato  compagno  e  amico  di  Luigi  La  Vista.  »  Così, 
mentre  il  suo  nome  restava  oscuro,  e  il  cadavere  in- 
sepolto, e  la  memoria  di  lui  sembrava  perduta,  sorgeva 
nei  nostri  cuori  un  monumento  imperituro  ed  immortale 
al  martire  sconosciuto.  —  Valgano  i  suoi  scritti  ad  ispi- 
rare uguale  affetto  ed  uguale  stima,  in  molti  di  coloro 
che  non  lo  conobbero. 
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Agli  Amici  fli  Luigi  La  Vista 

FRANCESCO   DE  SANCTIS 


Luigi  che  tanto  amavate  è  morto.  Era  questo  l'avvenire  che 
a  lui  promettcano  tanti  studi  e  tanto  ingegno?  Mai  non  l'a- 
vremmo creduto!  Quasi  noi  crediamo  ancora.  Ancora  ci  pare 
di  doverlo  riscontrare  tra  via:  un  volto  lontano,  un  suono  in- 
distinto ci  ricorda  quella  voce  e  quel  volto;  e  assorti  talora  in 
noi  stessi,  il  pensiero  incredulo  ce  lo  fìnge  dinanzi,  e  immemori, 
noi  ripetiamo  ciò  che  tante  volte  abbiamo  a  lui  ripetuto: 
tu  sei  buono,  e  sarai  grande  un  giorno.  Sfortunato  giovane!  E 
la  gloria  a  cui  sospiravi  ti  è  fuggita  davanti,  e  come  il  tuo  ca- 
davere, il  tuo  nome  sarà  presso  i  posteri  inonorato  ed  ignoto. 
La  mediocrità  è  stata  tanto  esaltata,  e  l'amistà  ha  così  spesso 
esagerata  la  lode,  che  gli  uomini  non  credono  oramai  più  che 
solo  a'  fatti;  e  quando  lamenteremo  in  lui  la  perdita  di  un  grande 
ingegno,  molti  si  commoveranno  al  nostro  dolore,  pochi  crede- 
ranno alle  nostre  parole.  Ma  a  te;  o  Luigi,  basterà  la  nostra 
ammirazione,  come  in  vita  ti  bastò  il  nostro  amore.  La  nostra 
ammirazione  è  pari  all'amore  che  a  te  portammo;  poiché,  sin- 
goiar privilegio  a  pochi  sol  conceduto,  ciascuno  riconosceva  la 
preminenza  del  tuo  ingegno  ,  e  se  ne  compiaceva  e  ti  amava. 
E  tu  non  eri  modesto,  che  la  coscienza  del  tuo  ingegno  brillava 
nel  tuo  volto  e  ne' tuoi  discorsi.  Pure  quella  schiettezza  piacea 
e,  più  che  un'  artificiata  modestia,  eraci  cara  quella  giovanile 
sicurtà  delle  tue  parole.  Ben  sappiamo  che  una  educazione  co- 
darda avvezza  di  buon  ora  i  giovani  a  mentire  a  se  stessi;  e 
buon  giovine,  nell'opinione  volgare,  è  tenuto  colui  clie  ha  sa- 
puto meglio  costringere  la  parte  divina  della  sua  natura,  bas- 
samente ossequioso,  timidamente  modesto,  inchino  colla  persona 
e  con  l'animo.  Il  nostro  Luigi  non  dovea  piacere  a  cotal  fatta 
di  educatori,  stati  anch'essi  servili  discepoli  di  servili  maestri: 


359 

lunga  tradizione  di  servitù  che  ciba  sgagliarditi  e  corrotti.  Non 
piacea  vederlo,  ancor  giovanetto,  spregiare  indocile  i  comuni 
libri,  tormento  de'suoi  pazienti  compagni;  ritrarsi  solitario,  stu- 
dioso, a  piangere  e  fremere  sul  divino  Leopardi;  confondere  di 
sue  dimando  i  maestri,  ed  osare  di  porre  in  dubbio  i  precetti 
cbe  uscivano  dalla  loro  memoria.  Adorato  dai  suoi  compagni^ 
non  compreso  dai  suoi  maestri. 

E  venne  tra  noi,  e  satisfece  la  mente  avida  de'  desiderati 
studi,  e  la  prima  volta  ebbe  compagni  al  suo  pensiero  il  mae- 
stro e  gli  amici.  Quanti  applausi!  quanta  aspettazione!  con  che 
impaziente  desiderio  ci  serravamo  intorno  a  lui,  certi  di  esser 
tratti  dalle  sue  parole  a  palpitare  e  a  meditare  con  luil  Prima 
cb'ei  parli,  un  vivo  rossore  gli  colora  le  guance,  la  voce  esce 
timida  e  rimessa  ed  incerta:  diresti  che  la  nostra  anticipata 
ammirazione  lo  confonda  ed  impacci.  Ma  come  un  pensiero  ar- 
dito gli  brilla  davanti,  come  la  natura  si  colora  innanzi  alla  sua 
fantasia,  vedi  la  sua  voce  atteggiarsi  a'  diversi  affetti,  malin- 
conica, soave,  cupa,  fremente,  passionata  sempre.  Sul  volto  no- 
bile scolpirsegli  l'anima  diversamente  agitata,  e  tener  gli  occhi 
rivolti  inverso  il  cielo,  quasi  volesse  attingere  nella  sua  luce 
natia,  quella  idea  che  velata  gli  oadeggia  davanti.  Oh!  se  un 
pittore  in  quella  attitudine  lo  avesse  ritratto,  avrebbe  nel  suo 
volto  sorpreso  il  segreto  della  sua  anima!  Non  è,  non  è  sulla 
carta  l' immagine  che  a  noi  lo  rivela;  la  sua  immagine  è  nel 
nostro  cuore,  tante  volte  a'suoi  detti  agitato  e  commosso.  Quanto 
torrente  di  fantasia  ne'  suoi  primi  lavori  !  quanta  malinconia  e 
castità  di  affetto!  Era  una  poesia  sconsolata  e  mesta,  ispirata 
al  suo  cuore  da  un  sentimento  arcano  dell'  umano  destino.  In 
tanta  giovanezza,  adorato  dal  padre,  misero  padre!  festeggiato 
ed  amato  da'  suoi  compagni  ed  amici,  quando  la  vita  ancor 
nuova  ci  appare  tutta  un  sorriso;  ei  ritraeva  con  prematuro 
dolore,  l'amaro  disinganno  e  l'illusione  ed  il  nulla  delle  cose 
mortoli,  e  quasi  presago  si  piacea  a  dipingere  inconsueti  infor- 
tunii.  Parea  l'anima  si  dolesse  innanzi  tempo,  ed  un  lamento 
funebre  cantasse  alla  sua  fine  vicina.  Lungo  tempo  visse  così 
entro  se  stesso,  compostosi  nella  sua  an'ma  un  intero  universo 
a  cui  dava  i  suoi  dubbi,  le  sua  ansietà,  i  suoi  palpiti  e  le  sue 
angosce. 

Uscito  dal  campo  de'fantasrai  e  del  suo  pensiero,  l'anima  de- 
siosa innaraoravasi  delle  grandi  anime,  e  Courrier  e  Santarosa 
e  Pascal  e    Salvator   Rosa  e    Manzoni  e    Dante  e  il    Petrarca 
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furono  testimoni  e  compagni  de'suoi  ultimi  anni.  Noi  l'udimmo 
ragionar  di  costoro,  con  tanta  copia  di  nobili  ed  alti  e  pere- 
grini concetti,  che  pareva  uscito  allora  dalla  conversazione  di 
un  grande  uomo  il  cui  parlare  avesse  sublimato  e  nobilitato  il 
suo  animo;  ed  il  suo  giudizio  era  accompagnato  da  tanta  am- 
mirazione ed  affetto,  che  sembrava  favellasse  di  amici  con  cui 
fosse  stato  in  dimestico  e  lungo  consorzio.  Sdegnando  le  bio- 
grafie e  le  vite,  nelle  loro  opere  egli  indovinava  il  lor  genio; 
e  se  la  fortuna  in  tanta  tristizia  de'tempi,  ci  concederà  riposo 
d'animo  bastante  a  raccogliere  e  porre  in  istampa  i  suoi  scritti, 
il  commosso  lettore  in  lui  scorgerà  un  amoroso  interpetre  della 
loro  grandezza.  Intanto  il  campo  de'suoi  studi  più  si  allargava, 
ed  il  suo  ingegno  senza  rimetter  punto  dell'  usata  fantasia  ed 
affetto,  più  severo  e  grave,  si  levava  più  alto.  Voltosi  tutto 
alla  storia,  sembrava,  posto  in  cima  di  un'altissima  alpe,  con- 
templare di  quivi  ne'  sottoposti  campi,  agitantisi  uomini  e  cose, 
e  gli  occhi  scintillanti  abbracciavano  tutto  in  un  sguardo  solo, 
stringendo  il  tempo  in  secoli,  gli  uomini  in  nazioni,  e  le  nazioni 
nell'umanità  tutta  intera  che  irrepugnabilmente  si  avanza. 

Comprender  tanto  spazio  è  da  pochi,  e  solo  a  straordinario 
ingegno  è  concesso  di  poggiare  sì  alto,  senza  cadere  nell'a- 
stratto e  nel  vago;  e  Luigi,  trasformando  i  fatti  in  idee,  e  quelle 
rappresentando  sensibili  e  vive,  già  mostrava  una  raaravigliosa 
attitudine  a  questa  maniera  di  studi.  D'ingegno  veloce,  di  con- 
cezione pronta,  di  libero  e  .sicuro  giudizio,  già  sotto  l'aspetto 
del  giovane  cominciava  a  trasparir  l'uomo;  e  già  confidenti  va- 
gheggiavamo non  lontano  quel  tempo  in  cui  avremmo  veduto 
pregiato  ed  amato  da  tutti,  colui  che  avevamo  in  tanto  pregio 
ed  amore.  Né  sarebbe  stato  altrimenti;  che  se  molti  egregi 
giovani  si  arrestano  a  mezzo  del  cammino,  e  rendon  vana  la 
speranza  che  porsero  di  sé  a'compagni.  Luigi  mai  non  avrebbe 
declinato  dalla  impresa  via;  poiché  lo  studio  era  in  lui  vita  e 
passione,  e  più  che  vanità  o  sforzo  di  mente,  era  bisogno  del 
cuore.  Pervenuto  a  tal  punto,  circondato  di  lodi  ed  applausi, 
non  che  addormentarsi  o  posare,  irrequieto,  mirava  ad  una  méta 
lontana,  in  perpetuo  lavorìo  e  travaglio  di  mente,  indefatigato 
6  sempre  scontento.  Bene  consolavalo  la  speranza  di  potere  un 
giorno  raggiungere  quella  gloria  a  cui,  già  di  sé  consapevole, 
aveva  alzato  il  suo  desiderio,  e  consacrare  il  suo  ingegno  a  re- 
stituire la  patria  nella  prisca  libertà  e  grandezza.  Forse  l'estremo 
affetto  che  fece  palpitare  il  suo  cuore,  fu  il  dolore  di  esser  vi- 
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vuto  indarno,  e  di  lasciare  la  patria  in  sì  misero  stato.  Ma  ti 
consola,  o  Luigi,  il  tuo  sangue  non  fu  inutilmente  sparso,  la 
patria  che  tanto  amasti  sarà  felice  e  libera,  e  forse  il  tuo  nome 
vivrà  quanto  la  memoria  del  giorno  in  che  fosti  spento. 


Le  ]>l!ein.orie 


MARGHERITA   FULLER-OSSOLl  (l) 


In  Italia  sogliamo  spesso  cadere  in  due  errori,  che 
parrebbe  non  potessero  stare  insieme,  e  pure  in  noi  si 
trovano  riuniti.  Ci  diamo  una  briga  infinita  di  conoscere 
che  cosa  pensano  i  forestieri  delle  nostre  azioni,  della 
nostra  vita  nazionale,  dei  nostri  futuri  destini  ;  leggiamo 
con  incessante  avidità  i  loro  giornali,  e  da  essi  vogliamo 
cavare  ragioni  di  essere  o  tristi  o  lieti^  sebbene  li  ve- 
diamo ad  ogni  ora  mutare  bandiera^  a  seconda  dei  loro 
tini  particolari^  e  servirsi  del  nome  d'Italia,  che  per  noi 
è  santo,  come  d'un  vile  strumento  ai  loro  interessi  del 
giorno.  Nel  medesimo  tempo  usiamo^  non  di  rado,  ne- 
gligenza colpevole  verso  quegli  animi  veramente  generosi 
e  nobili  i  quali,  sebbene  non  nati  in  Italia,  hanno 
avuto  per  essa  amore  costante,  disinteressato  e  provato 
colle  avversità  per  essa  patite:  son  pochi,  è  vero,  ma 
appunto  perciò  ci  dovrebbero  essere  più  cari ,  Io  non 
chiamo  amici  coloro  che  vengono  a  viaggiare  l'Italia, 
e  si  credono  per  sei  mesi  in  obbligo  di  persuadere  a 
se  stessi  che  capiscono  i  nostri  monumenti,  le  nostre 
lettere,  le  nostre  aspirazioni,  ed  assumono  quel  tuono 
di  benevola  protezione  il  quale  non  è   altro,  che  amaro 

(1)  Mrmoirx  of  Marjrnret  Fuller-Ossoli,  2  vols.  Boston.  1852.  —  Questo 
articolo  fu  pubblicato  nella  Rivista  di  Firenze  del  marzo   1857. 
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insulto;  io  do  questo  nome  a  quei  pochissimi  i  quali, 
venendo  in  Italia,  sentono  come  di  venire  nella  loro 
patria;  sentono  che,  malgrado  le  eterna  sventure,  qui 
non  è  spenla  ancora  la  sacra  ilamma  del  pensiero,  e 
sperano  insieme  con  noi,  che  se  un  giorno  potremo  rag- 
giungere i  nostri  alti  destini,  quelli  per  cui  la  Prov- 
videnza ci  ha  fatto  nascere,  forse  che  la  civiltà  del  mondo 
non  sarà  più  una  civiltà  solamente  di  strade  ferrate  e 
di  macchine  a  vapore.  """' 

Di  queste  anime  generose  ve  ne  furono  e  ve  ne  sa- 
ranno sempre,  ed  una  fu  certamente  Margherita  Fuller 
americana,  nata  da  Timoteo  Fuller  e  Margherita  Grane, 
l'anno  1810  nel  Massachusets.  Essa  soleva  dire  ai  suoi 
amici  :  —  «  Io  credo  avere  avuta  una  vita  antecedente 
a  questa,  ed  essere  allora  nata  in  Italia.  »  —  Ella  fu 
ne'  suoi  giorni  la  donna  più  rinomata  che  avesse  l'Ame- 
rica ;  amica  di  tutti  i  dotti  del  suo  paese,  sventurata  quanto 
un  Italiano  de' nostri  tempi;  sicché  leggendo  la  sua  vita 
par  di  leggere  quella  d'uno  dei  nostri  più  cari.  Le  me- 
morie che  ci  restano  di  lei  sono  poche  e  disordinatissime, 
spesso  lasciano  lacune  assai  lunghe,  dove  appunto  tu 
avresti  desiderato  più  minuti  particolari  :  alla  morte  di 
lei^  le  sue  carte  andarono  sventuratamente  perdute,  ne 
si  salvò  altro  che  le  lettere  dirette  al  marito,  ed  alcune 
pagine  d'un  suo  giornale.  Con  questi  fogli  e  con  altre 
lettere  che  si  poterono  ritrovare,  furono  dagli  amici  com- 
pilati due  volumi  di  Memone,  che  videro  la  luce  in 
Boston  l'anno  1852.  Fra  i  compilatori  vi  sono  nomi  di 
molta  riputazione,  come  è  quello  di  R.  W.  Emerson, 
uno  dei  pensatori  più  originali  che  abbia  ora  l'America; 
il  che  ci  prova  in  quanta  stima  fosse  tenutala  egregia 
donna  nella  sua  patria,  e  come  la  sua  morte  sia  stata 
a  ragione  compianta.  Nondimeno,  con  quei  materiali 
non  potevasi  fare  una  biografia  compiuta,  e  dobbiamo 
perciò  contentarci    di  queste  notizie  poche   e  scucite. 

«  La  mia  prima  impressiono  nella  vita,  essa  dice, 
fu  la  morte  di  mia  sorella.  Rammento  ancora  che  ri- 
tornando a  casa,  la  cameriera  mi  prese  per  mano,  e 
mi  menò  nella  camera  trista  e  silenziosa  :  rivedo  ora, 
innanzi  a  me,  la  bellezza  di  quella  morte.  Questa  fu  la 
mia  prima  esperienza  nella  vita  ;  quella  che  dovea  essere 
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la  mia  compagna,  era  per  sempre  separata  da  me.  »  (1) 
11  padre  cominciò  di  buon'ora  ad  istruirla,  ed  ella  prese 
grande  amore  alla  lettura,  studiò  con  trasporto  il  la- 
tino, divenne  familiare  della  storia  romana,  e  fin  d'al- 
lora ammirò  con  entusiasmo  la  grandezza  del  popolo 
re.  —  «  11  genio  di  Roma,  ella  scriveva,  si  manifesta 
nel  carattere',  chi  ha  vissuto  con  quegli  uomini,  senza 
ammirare  la  forza  dei  fatti,  il  pensiero  divenuto  azione? 
Essi  appariscono  come  scolpiti  nel  marmo  da  ogni  lato^, 
sotto  ogni  luce:  non  vi  presentano  Dei  o  Demoni  o 
fini  indeterminati  e  non  raggiunti  ;  ma  avete  innanzi  a 
voi,  il  cittadino  e  Roma  e  ciò  che  esso  fece  per  Roma.  » 
«  ]\Iai  non  siamo  così  bene  intesi,  come  quando  par- 
«  liamo  d'una  virtù  romana,  d'un  profilo  romano.  Vi  è 
«  qualche  cosa  d'indefinito  e  di  non  recato  in  essere, 
«  nel  pensiero  della  Grecia,  della  Spagna  e  dell'Italia 
«  moderna;  ma  Roma!  sta  perse  stessa,  è  una  parola 
«  chiarissima.  La  forza  della  volontà,  la  dignità  di  uno 
«  scopo  determinato  è  ciò  che  essa  significa.  Ogni  Ro- 
«   mano  era  un  imperatore.  »   (2) 

Ben  presto  aiutata  dal  padre,  ma  assai  più  da  se 
medesima,  fece  maravigliosi  progressi  nolle  lingue  e 
nelle  varie  letterature.  Lesse  molti  dei  poeti  e  prosa- 
tori latini,  imparò  l'italiano,  il  francese,  il  tedesco  ed 
un  poco  anche  del  greco;  conobbe  molti  dei  nostri  scrit- 
tori, fu  ammiratrice  di  Dante  e  del  Goethe.  Il  giorno 
in  cui  prese  per  la  prima  volta  fra  le  mani  il  volume 
dello  Shakspeare,  fu  memorabile  in  tutta  la  sua  vita. 
Così  passò  gli  anni  della  prima  giovinezza^  abbandonata 
a  se  stessa,  dominata  da  una  manìa  infaticabile  di  leg- 
gere, cercando  sempre  nuovi  libri  e  nuovi  autori.  Forse 
in  Europa  non  sarebbe  del  tutto  nuovo  ;  ma  a  quel 
tempo  era  nuovo  in  America,  vedere  una  giovinetta 
leggere,  non  Virgilio  e  Dante  e  lo  Shakspeare  sola- 
mente, ma  il  Pulci,  il  Poliziano,  il  Richter,  il  Novalis, 


(1)  Dove  trarluco  le  parole  c]<'lla  Fuller  o  fle'.«uoi  lìiografì,  ho  jioslo 
le  virgolette  ad  ogni  verso  ;  dove  rijiorto  il  senso  ed  aljlirevio  le  ))aroIe,  le  Jio 
messe  al  priucijiio  ed  in  fine  sulaniente.  Nelle  altre  parti  di  questo  vo- 
lume, jìerù,  ho  usato  segnare  ogni  verso  solo  dove  volevo  più  partico- 
larmente far  notare  il   jiasso  citato. 

(2)  Voi.    1,    p.    18,    19. 
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e  parlarne  con  entusiasmo;  chiedere  dell'Hegel,  del 
Kant  e  del  Fichte:  e  dovea  fare  una  strana  impressione 
ai  suoi  concittadini.  Se  non  che,  la  Fuller  ebbe  da  na- 
tura una  parola  facile,  pronta^  efficace  ;  un'attitudine  ma- 
ravig-liosa  di  piegarsi  a  tutte  lo  intelligenze;  una  facilità 
di  esprimere  le  sue  idee  in  mille  modi  diversi,  la  quale, 
aiutata  da  molte  letture,  dava  un  fascino  straordinario 
alla  sua  conversazione,  un  predominio  quasi  magnetico 
sopra  lutti  coloro  coi  quali  si  trovava  a  discorrere.  I  giu- 
dizi di  quelli  che  l'han  conosciuta,  s'accordano  tutti  in 
questo^  che  chi  non  la  vide  animarsi  in  un  cerchio  d'a- 
mici, e  discorrere  ed  abbandonarsi  al  fiume  delle  sue 
parole  e  della  sua  eloquenza,  non  può  dire  d'averla  mai 
conosciuta.  I  più  volgari ;,  come  i  piìi  dotti,  gli  uomini 
del  popolo,  gli  uomini  di  lettere  e  gli  uomini  di  afìari 
erano  dominati  dalla  sua  parola.  In  maniera  che  ben 
presto  il  suo  nome  divenne  assai  noto  ;  molti  facevano 
a  gara  per  esserle  presentati^  ed  in  poco  tempo  il  cer- 
chio de'  suoi  ammiratori  ed  amici  era  divenuto  larghis- 
simo. L'entrata  nella  vita  fu  quasi  un  trionfo  per  lei  : 
tutti  cedevano  ai  suoi  giudizi,  l'ammiravano  tutti.  Pure 
la  fortuna  le  sarebbe  stata  più  amica,  coll'esserle  meno 
prodiga  in  questi  primi  anni^  e  meno  avara  di  poi;  ed 
ella  più  felice,  se  avesse  nel  principio  incontrato  mag- 
giori ostacoli.  Questi  facili  trionfi  le  dettero  una  soverchia 
fiducia  in  se  stessa;  e  molti  nel  conoscerla,  vennero  dipoi 
spiacevolmente  urtati,  siccome  dice  Emerson^  da  un 
certo  Io  gigante,  che  facevasi  innanzi  troppo  spesso 
ne'  suoi  discorsi.  A  misura  però  che  uno  diveniva  più 
intimo  con  lei,  vedeva  quasi  sparire  tutto  questo,  e  ri- 
conosceva in  essa  generosa  indole,  amore  sincero  e 
disinteressato  del  vero,  splendida  intelligenza. 

Un  altro  danno  venne  a  lei  dalle  prime  consuetudini 
della  sua  vita,  e  fu  questo:  il  continuo  leggere  ed  il 
continuo  discorrere  non  le  lasciarono  tempo  per  darsi 
alla  solitaria  meditazione;  lo  studio  di  tante  letterature 
e  di  tante  lingue,  specialmente  del  tedesco,  le  avevano 
sciupato  lo  stile  ;  ed  ella  non  riuscì  mai  ed  essere  ve- 
ramente padrona  della  sua  lingua,  in  modo  da  fare  colla 
penna,  ciò  che  pur  fece  colla  parola.  Non  s'avvedeva  che 
lo  spargere    e  disperdere    così  le  proprie  forze,  le  era 
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dannoso;  spingevasi  sempre  e  coraggiosamente  innanzi 
in  questo  vasto  mare  delle  cognizioni  umane,  che  la  fan- 
tasia giovanile  ancora  le  dipingeva  navigabile  tutto  da 
un  solo  nocchiero  ;  ed  a  vele  gonfie  continuava  l'intra- 
preso cammino.  La  sua  passiono  era  sempre  per  l'Italia: 
non  contenta  di  studiarne  la  lingua  e  la  letteratura,  volle 
avere  notizia  degli  artisti  ;  cominciò  ad  innamorarsi  delle 
loro  vite  ;  cercò  per  tutto  incisioni  delle  loro  opere  ;  volle, 
con  quei  mezzi  che  le  poteva  otìrire  l'America,  fare  uno 
studio  dei  principali  di  essi,  e  le  sue  preferenze  furono 
ben  presto  dichiarate  per  Michelangiolo.  Qualche  volta 
però  ella  non  potè  evitare  un  grande  sconforto,  nel  vedersi 
perdere  sola  in  questo  immenso  mare,  e  quasi  chiedeva 
aiuto  :  «  Io  sospiro  una  guida  intellettuale.  Nulla,  fuori 
«  che  il  sentimento  di  ciò  che  Iddio  ha  fatto  per  me,  nel 
«  portarmi  più  vicino  a  lui,  mi  salva  dalla  dispera- 
«  zione.  Con  quale  invidia  io  guardo  il  disegno  di  Fla- 
«  xman,  in  cui  Esiodo  siede  ai  piedi  della  musa.  Qual 
«  benedizione  sarebbe  mai,  essere  così  educata  alla  pro- 
«  pria  vocazione  !   »   (1) 

Ma,  invece,  ella  dovette  presto  venire  in  lotta  colla 
realtà  della  vita,  e  colle  sventure.  «  Mio  padre,  ella 
«  scrive,  s'ammalò  la  sera  del  30  settembre  1835,  ed  il 
«  2  ottobre  era  cadavere.  Per  due  giorni  il  mio  dolore, 
«  sotto  questa  calamità,  fu  tale  che  non  ardisco  espri- 
«  merlo.  Ma  dacché  il  suo  capo  è  nella  polvere,  io  sento 
«  una  terribile  calma,  e  sto  divenendo  familiare  col  pen- 
«  siero  d'essere  orfana.  Io  ho  pregato  Iddio,  perchè  il 
«  dovere  sia  il  mio  primo  pensiero,  e  sia  messo  da  parte 
«  il  pensiero  di  me.  Possa  io  avere  la  luce  e  la  forza 
«  di  fare  ciò  che  è  giusto,  nel  suo  piii  alto  senso,  per 
«  mia  madre,  pei  miei  fratelli  e  per  la  sorella  »  (2). 
Infatti  i  suoi  fratelli  eran  piccoli  assai  ed  avevano  bi- 
sogno di  guida;  la  famiglia  era  povera  e  bisognava  in 
qualche  modo  adoperarsi  a  nutrirla.  In  questo  tempo 
ella  era  malata,  trista,  abbattuta  e  non  sapeva  a  qual 
partito  appigharsi,  quando  si  presentò  una  occasione  da 
lei  desiderata  sopra  ogni  altra   cosa  al  mondo.  Alcuni 

(1)  Voi.    1,   pag.    153. 

(2)  Voi.  I.  pag.  155.  '■' 
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amici  le  oiferivano  di  condurla  in  Europa,  dove  avrebbe 
avuto  modo  di  visitare  la  patria  della  più  parte  degli  scrit- 
tori che  tanto  ammirava,  di  conoscerne  alcuni  di  persona^ 
di  vedere  l'Italia:  questo  era  per  lei  il  sogno  della  sua 
vita.  Ma  gli  altari  della  famiglia  ogni  giorno  peggiora- 
vano, ed  i  suoi  parenti  avean  bisegno  di  lei;  essa  per- 
ciò si  decise  a  lasciare  il  viaggio  in  Europa,  per  ac- 
cettare, invece,  d'essere  maestra  in  un  istituto  di  ra- 
gazze a  Boston,  ove  insegnò  il  tedesco  e  l'italiano.  Nel 
1837  fu  invitata  in  un  altro  istituto  con  l'onorario  di 
1000  scudi  l'anno,  e  così  potè  essere  anche  di  maggiore 
aiuto  al  suoi.  Sembra  però  che  queste  occupazioni  fos- 
sero di  breve  durata,  perchè  nel  1839  la  vediamo  nuo- 
vamente adoperarsi  a  cercare  altri  modi  per  soccorrere 
ai  suoi  bisogni  domestici. 

Pensò  allora  di  dar  lezioni  pubbliche  ad  un  certo 
immero  di  signore  che  si  raccolsero  per  udirla,  e  le  riu- 
scì assai  bene  questo  disegno.  Ogni  novembre  ricominciò 
il  suo  corso  di  pubbhche  lezioni,  parlando  ora  sulla  mi- 
tologia greca,  ora  sulle  belle  arti,  ora  sulla  letteratura, 
e  sempre  con  molto  plauso  e  non  poco  utile  del  suo 
paese,  dove  quell'esempio  d'una  donna  tanto  operosa 
a  propagare  i  buoni  studi,  riusciva  di  gran  profìtto. 
Con  queste  lezioni  e  collo  scrivere  in  qualche  Rivista, 
condusse  innanzi  la  famiglia  sino  all'anno  1844.  Allora 
la  sorella  prese  marito  ;  i  fratelli  erano  già  avviati  in 
qualche  professione;  niuno  aveva  più  bisogno  di  lei, 
che  era  stanca  delle  continue  fatiche  e  della  lotta  che 
aveva  dovuto  sostenere  contro  le  strettezze  domestiche. 
Risolvette  dunque  di  abbandonare  Boston^  mutare  aria 
e  vita,  per  ritrovare  le  forze  smarrite,  e  rinfrancare 
l'ani uìo.  Era  sempre  nella  necessità  di  pensare  a  se 
stessa;  ma  ormai  era  sola,  più  libera  di  sé,  non  doveva 
sostenere  nessuno.  Dapprima  fu  a  Nuova  York,  ove  su- 
bito ebbe  occasione  di  mettere  a  prova  la  sua  eloquenza. 
Visitò  un  carcere  penitenziario  delle  donne  di  perduta 
vita,  si  provò  a  parlar  loro,  e  seppe  guadagnarsene 
l'attenzione  in  maniera,  che  alcune  di  esse,  fra  le  quali 
una  che  era  la  peggiore  di  tutte,  mostrarono  vero  pen- 
timento e  promisero  di  mutar  vita.  In  quel  tempo  scrisse 
un'  operetta    cui    die  per  titolo:   «  La  donna  nel  secolo 
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decimono  »  (1).  In  essa  sono  belle  aspirazioni  e  nobili 
pensieri,  ma  uniti  a  quelle  idee  esagerate  sulla  donna, 
che  in  America  ed  in  Europa  si  ripetono  spesso  e  troppo 
enfaticamente.  Qui,  come  altrove^  si  vede  che  il  bello 
ingegno  della  Fuller  non  ritrovava,  scrivendo,  quasi 
mai  la  sua  forma,  non  padroneggiava  la  propria  lin- 
gua^ non  animava  la  materia  che  aveva  tra  mano.  Per 
giungere  ad  essere  scrittrice,  ella  avrebbe  avuto  bisogno 
di  studi  severi  e  meglio  ordinati,  di  concentrare  e  di- 
sciplinare le  proprie  forze.  Essa  medesima  lo  diceva:  «I 
<^  miei  amici  si  maravigliano^  che  io  nello  scrivere  non 
«  riesca  così  bene,  come  nel  parlare;  ma  egli  è  che  in 
«  questo  mi  sono  per  lunghi  e  lunghi  anni  esercitata, 
«  non  cosi  in  quello.  » 

Fu  neir  anno  medesimo ,  invitata  dal  direttore  del 
New  York  Trihune,  ad  essere  collaboratrice  di  quel 
giornale,  assumendone  la  parte  letteraria;  e  così  visse 
qualche  tempo  nella  casa  di  lui.  Il  giudizio  che  il  gior- 
nalista ci  ha  dato  della  Fuller,  è  forse  quello  che  la 
onora  di  piii,  in  quanto  che  egli  confessa  di  non  essere 
nò  un  amico,  né  un  ammiratore  passionato  di  lei.  «Io 
l'avevo  invitata,  esso  dice,  piii  per  consiglio  di  mia  mo- 
glie che  ne  era  divenuta  ammiratrice,  che  per  mia 
idea.  Nel  vederla,  molte  cose  mi  allontanavano  da  lei: 
la  soverchia  sicurezza  nel  suo  giudizio,  le  sue  idee  sulla 
donna^  e  molte  delle  sue  idee  in  generale:  ella  non 
volle  mai  capire  la  necessità  che  aA^evo  di  stampare  i 
suoi  articoli  in  certi  giorni  determinati,  e  spesso  io 
davo  notizia  d'un  libro,  quando  già  l'attenzione  del  pub- 
blico s'era  rivolta  altrove.  Ma  coli'  andare  del  tempo, 
tutti  questi  difetti  diminuivano  ai  miei  occhi,  e  quasi 
sparivano  in  faccia  alle  sue  buone  qualità  che  ogni  oc- 
casione metteva  in  nuova  luce.  Io  dovetti  ammirare  il 
suo  ardente  desiderio  del  vero^,  il  suo  coraggio  nel  dirlo 
sempre  e  tutto,  senza  mai  allontanarsene  o  per  paura 
0  per  desiderio  di  popolarità;  dovetti  ammirare  la  sua 
generosa  carità,  colla  quale  spesso  soccorreva  i  poveri 
assai  oltre  i  hmiti  del  suo  avere;  e  dovetti  riconoscere 

(1)  The   Wotnan  in  the  Nintjenth  cmt'iiì/.   N'w  York,  1814. 
V)LLARj,   Soggi   di  Storia,  ecc.  2i 
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per  una  costante  esperienza,  che  il  suo  conversare  ren- 
deva migliori  coloro  che  l'avvicinavano»  (1). 

Nella   primavera  del    1846    finalmente    ella   traver- 
sava l'Atlantico,  per  venire  a  vedere  la   sospirata  Eu- 
ropa.   Viaggiava    colla   famiglia    Spring,  che  le  aveva 
offerto  condizioni  accettabili  e   decorose.    11   IG  agosto 
giungeva  a   Liverpool,    donde  partì  subito   per  Edim- 
burgo .,    ove   conobbe   Wordsworth,     De    Quincey,    A. 
Combe  e  Chalmers.  A  Londra  conobbe  varii   altri,   ma 
fra  tutti  parla,  nelle  sue  lettere,  assai  a  lungo  del  Car- 
Ijle  ;  ed  era  ben  naturale   che  ella    avesse  una  grande 
curiosità    di   conoscere  questo    ingegno  originale,   biz- 
zarro e  fecondo,  che  le   aveva    ispirato    l'amore   della 
letteratura  tedesca,    e  la  cui   intelligenza  avca  tanta  so- 
miglianza con  quella  deiramico  di  lei,,  Emerson.   L'in- 
contro non  fu   molto  fortunato;  giacche  il   Carlyle   era 
anch'esso  eloquente  e  desideroso  di   far  prova  della  sua 
parola  e  del  suo  spirito;  onde  alla  Fuller  convenne  udire 
e  tacere,    il  che,   come  è   naturale,    la   soddisfece  assai 
poco.  Fra  tutti  quelli  che  essa  conobbe  in  Inghilterra,  vi 
fu  un  Italiano  che  non  nomina;  —  ma  solo,  ella  dice,  mi 
parve    uomo,    fra    tanti  scrittori.  —  Nel  Decembre  del 
medesimo  anno  era  a  Parigi,   ove  conobbe  la  Sand,  il 
Lamennais,   il   Béranger  ed  altri.    Fu  ad  un  ballo  nel 
palazzo  delle   Tulleries,  ed  ammirò  il  gusto   delle    si- 
gnore francesi.   «Di  certo   molle  eran  brutte;   ma  così 
ben  vestite,  ed   avevano  tanta   grazia  e    vivacità,    che 
l'effetto  generale   era  quello  d'un  giardino  di  fiori.  Fra 
la   lolla  vagava  il  Leverrier,  nel   suo  abito  di  accade- 
mico,   e  sembrava  che    avesse   perduto,   non    ritrovato 
il  suo  pianeta.  I  sarcmts   di  Francia  sono  generalmente 
uomini    di  mondo  e  del   bel  mondo,  più  che  fra  le  altre 
nazioni  ;  ma  in  questo  caso,  sembrava  che  a  lui  non  con- 
venisse di  mutar  la  musica  delle  sfere  con  quella  dei 
violini.  (2) — Io  trovo  che  i  Francesi  vi  sguizzano  di  mano, 
«d  essi  non  sanno  che  farsi  di  me,  tanto  piti  che  non 
sono  abbastanza  padrona  della  loro  lingua.  Io  h  guardo, 
capisco  il  brio,   la    grazia  e  varietà.,     le   mille  finezze 

(1)  Voi.  2.  [.ag.  152  e  sotr. 

(2)  Voi.   II.  11.  204. 
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dei  loro  modi  e  discorsi  ;  ma  non  posso  entrare  nella 
loro  via.  Il  mio  maestro  di  francese  dice,  che  io  parlo 
e  mi  muovo  come  un'Italiana,  ed  io  spero  che  in  Itaha 
mi  sentirò  più  a  casa  mia.  »  (1) 

Nel    Maggio   del    1847,    Margherita    Fuller   era    in 
Roma,  dove  s'apparecchiavano  quelle  vicende  che  a  noi 
tutti  sono  note.  Ed  in  un  tempo  assai  poco  propizio  a 
guardare    i  monumenti    antichi,    essa  così    parla    delle 
prime    impressioni    che  ricevette  aJla  vista    di    Roma. 
«  I  framenti  antichi  sono  belli  e  molti ,  pure  non  vi  è 
«  quella  eccellenza  che  uno  si  attende;  essi  non  vi  spin- 
«  gono  il  cuore  in  un  mare  sconfinato  di  sentimenti^  come 
«le  stellate  notti  sulle  nostre  occidentali  praterie.  —  Al 
«  chiarore  di  luna,  udii  nel  Colosseo  la  voce  delhi  civetta^ 
«  e  mi  disse  molto  piti  di  quello  che  avevo  mai  udito  o  letto 
«  su  di  esso.  Questi  monumenti  mi  sembrano  una  lumi- 
«  nosa  ghirlanda  alla  mia  vita  anteriore.  Prima  mi  sa- 
«  rebbero  parsi  assai  maggiori  ;  adesso  l'arte  non  ha  più 
«  grande  importanza  per  me.  Io  prendo  parte  allo  stato  del 
«  popolo,  ai  suoi  costumi  ;  io  vedo  albeggiare  il  futuro.»  (2) 
Essa    traversò    rapidamente     l'Itaha    coi    suoi    amici: 
nel    luglio  era    a    Firenze^    nell'agosto   a  Milano.    Ma 
quando  fu  per  ripassare  le  Alpi,  non  le  bastò  l'animo. 
«  Pensando  a  Roma  io  soffrirei  le   pene  di  Tantalo,  se 
«  non  la  rivedessi  più  compiutamente;  finora  non  ho  visto 
«  altro  che  l'esterno,  ho  saputo  dove  sono  i  monumenti, 
e  nulla  più».  Ella  cominciava    già  a  sentire  il  fascino 
prepotente  dell'Italia;  lasciò  i  suoi  amici  e  rimase  sola: 
a  Brescia    si    ammalò,    poi  vide  Venezia ,  e  ritornò  a 
Roma  nell'ottobre  dell'anno  1847.  «  Io  ora  ho  visto  ciò 
«  che  l'Italia  contiene  del  suo  gran  passato^  comincio  a 
«  sperare  per  essa  anche  un  grande  avvenire  :  i  segni  ne 
«  son  tanto  cresciuti  da  che  ci  venni  la  prima  volta.  Sono 
€  assai  fortunata  di  trovarmi  qui,  in  questo  tempo.  Non 
«  posso    neppure  cominciare  a  parlare  delle  magnifiche 
«  scene  di  natura,  né  delle  opere  d'arte,  che  hanno  ele- 
«  Tato  e  riempito  il  mio  spirito  dacché  vi  scrisssi  da  Na- 
«  poh.  Ora  sono  in  Itaha!  ma  desidero  bevere  lunga- 

(1)  Voi.  II.  p.  202. 

(2)  Voi  II.  p.  208-9. 
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«  a  questa  tazza,  prima  di  parlar  parole  innamcratc.  Il 
«  fatto  e  che  l'Italia  mi  riceve  come  una  figlia  lunga- 
«  mente  smarrita,  e  qui  io  mi  sento  a  casa  mia,  e  se 
«  mai  parlerò  su  di  essa,  voi  udirete  qualche  cosa  di 
«reale  e  domestico.  »  Ed  altrove:  «  E  un  tempo  quale 
«  sempre  sognai  ;  e  quel  fuoco  che  arde  nel  cuor  degli 
«  uomini  intorno  a  me,  mi  riscalda.  Debbo  io  in  qual- 
«  che  modo  operare,  o  debbo  solamente  applaudire  e  poi 
«scrivere la  storia  di  questi  fatti?  »  (I).  in  quel  tempo 
medesimo,  Emerson  le  scriveva  da  Londra,  facendole 
progetti  letterari,  ed  invitandola  a  tornare  con  lui  in  Ame- 
rica. «  Ritornerei  volentieri  con  voi^,  essa  rispose;  ma 
«  ho  ancora  molto  da  fare  e  da  imparare  in  Europa. 
«  Piglio  una  gran  parte  a  questo  pubblico  dramma  e 
«  desidero  vederne  la  riuscita.  Mi  par  quasi  che  anche  io 

«sia  uno    degli  attori Adesso  sono  contenta  d'una 

«  vita  più  semplice  e  ritirata....  Ho  bisogno  di  guardare 
«  alle  iDellezze  della  natura^  e  sebbene  l'Amore  sia  im- 
«  perfetto,  ho  puro  bisogno  di  esseri  umani  da  amare, 
«  perchè  altrimenti  io  solFoco.  Quanto  all'intelletto  poi 
«  e  alla  letteratura,  mi  basteranno  i  libri,  se  ne  avrò- 
«  bisogno.  »  (2)  Ed  alla  madre  scrivea:  «  Nei  tempi  an- 
«  dati  sognai  di  fare  e  di  esser  gran  cosa;  ora  son  con- 
«  tenta  con  la  Maddalena  di  limitarmi  a  questo  :  Ella  ha 
«  molto  amato  »  (3). 

Questo  gran  mutamento  nell'animo  della  Fuller,  era  in 
parte  avvenuto  per  la  sua  dimora  in  Italia,  ove  la  na- 
tura più  amabile  e  gentile  d'un  popolo  che,  destandosi 
dal  suo  eterno  sonno,  era  pieno  di  gioia  e  di  speranza; 
l'aveva  rivelata  a  se  stessa,  fattole  ritrovare  la  sua 
più  intima  coscienza,  e  fattole  comprendere  finalmente 
che,  nella  vita,  soprattutto  in  quella  della  donna,  v'è 
qualche  cosa  di  più  alto ,  di  più  nobile  e  consolante 
che  i  soli  libri  non  sono.  Ma  un  ah ro  fatto  aveva  avuto 
assai  maggior  parte  a  creare  questo  nuovo  stato  del  suo 
animo.  Essa  era  divenuta  moglie  d'un  Italiano.  Sebbene 
non  bella,  le  sue  qualità  morali  e  intellettuali  avevano 

(1)  Voi.  II.  p.  230. 

(2)  Voi.  II.  p.  239. 

(3)  Voi.  II.  p.  24.-;. 
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quel  fascino  che  abbiamo  cercato  di  descrivere;  e  fin 
dalla  sua  prima  venuta  in  Roma,  le  fu  chiesta  la  mano 
dal  marchose  Ossoli,  giovane  di  nobile  ma  non  ricca 
famiglia.  Dapprima  essa  si  ricusò,  ma  avendo  dipoi  TOs- 
soli  rinnovato  la  sua  domanda  più  volte,  furono  sposi  alla 
fine  del  1817.  Tutti  i  desideri,  tutte  le  passioni  di  lei 
concentrarousi  allora  nell'atfetto  di  moglie,  nella  spe- 
ranza beata  di  essere  madre;  e  trovò  quella  pace  e  quella 
serenità  d'animo,  che  invano  aveva  cercata  nella  vita 
passata,  piena  di  tante  ingannevoli  promesse. 

Col  matrimonio,  però^  dovevano  cominciare  sventure 
impreviste,  e  tali  che  l'amore  solamente  poteva  darle 
forza  di  sopportare.  Bisognò  prima  di  tutto  tenerlo  ce- 
lato, perchè  ove  mai  fosse  pervenuto  a  notizia  della  fa- 
miglia Ossoli,  il  marito  avrebbe  perduto  la  sua  piccola 
fortuna,  che  un  giorno  sarebbe  stata  necessaria  ai  figli 
che  potevano  avere,  ed  era  ingiusto  privameli.  L'u- 
nione colla  Fuller  aveva  inoltre  operato  sul  giovane  in  mo- 
do, che  le  sue  opinioni  pohtiche  erano  sempre  più  venute 
in  perfetta  opposizione  con  quelle  della  sua  famiglia, 
la  quale  era  tutta  della  Corte  Romana.  Questi  fatti  li 
obbligavano  ad  essere  sempre  più  cauti^  in  maniera  che, 
non  appena  ella  fu  incinta^  dovè  partire  da  Roma,  ed 
andarsene  prima  in  Aquila,  dipoi  a  Rieti;  mentre  il 
marito  che  aveva  indossato  l'uniforme  della  guardia 
nazionale,  era  dal  dovere  ritenuto  a  Roma.  Sola,  fra 
i  monti  dell'Aquila  o  di  Rieti,  esposta  al  freddo  ed  a 
mille  privazioni,  ella  passava  il  giorno  contemplando  la 
natura,  e  scrivendo  al  marito,  o  delle  cose  d'Italia.  In- 
tanto la  speranza  che  la  famiglia  sarebbe  fra  poco  cre- 
sciuta, ed  il  tetto  domestico  verrebbe  rallegrato  dal 
sorriso  innocente  d'un  figlio,  la  facevano  beata.  Il  giorno 
tanto  da  loro  desiderato  andavasi  sempre  più  avvici- 
nando, ed  ella  era  perciò  dall'Aquila  venuta  a  Rieti, 
ove  il  marito  poteva  qualche  volta  visitarla;  quando  una 
nuova  e  terribile  sventura  venne  a  minacciarli.  La  guardia 
Nazionale  era  sul  punto  d'essere  mobilizzala,  e  l'Ossoli 
era  quindi  obbligato  a  partire  perla  Lombardia.  11 17  ago- 
sto egli  scrivea:  «  Mia  cara!  Come  è  deplorabile  il  mio 
«  stato  I  Io  ho  sofferto  la  più  dura  lotta.  Se  il  tuo 
«  stato  non  fosse  qual  è,  potrei  risolvermi  più  facilmente; 

.VD'ii  .<:  .il     !oV  l'i) 
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«  ma  ora  non  posso  lasciarli.  Oh!  quanto  è  crudele  il 
«  destino.  So  bene  quanto  sei  capace  di  sacrificare  per 
«  me.  e  te  ne  sono    profondamente  grato;  ma  io  non 
«  posso    ancora    decidermi  »  (1).  L'Ossoli    non   aveva 
alte  qualità  di  mente,  né    gran  cultura;  ma  un   animo 
nobile  e  gentile.,  un  sentimento  del  dovere  e  di   delica- 
tezza, squisito.  Il    dovere  l'obbligava  a   partire;  ma  la 
Margherita  era  sola  fra  quei  monti  inospitali,  fra  una 
gente  riottosa  e  capace  d'ogni    eccesso,    senza    denari, 
senza  amici  neppure  in  Roma;  malata,  vicino  a  parto- 
rire per  la  prima  volta^  con  tutti  quei  sinistri   presen- 
timenti che  accompagnano  un  tale  stato.  Il  momento  era 
terribile;  pure    ecco  ciò  che  essa    risponde  al    marito: 
«  Sembra  davvero  portentoso^  che    tutto  debba   esserci 
<c  così  contrario,  che  appunto  in  questo    momento  tu  sia 
«  obbligato  a  partire.  Ma  fa  ciò  tutto  che  vuole  l'onore. 
«   Parti  se  l'onore  lo  chiede.  Io  tenterò  di  sostentare  me 
«  stessa;  lascio  al  tuo  giudizio  il  quando  ritornare^   se 
«  potrai  mai    tornare.  Almeno    abbiamo    avuto    alcune 
«  ore  di  pace  insieme,  se  anche  tatto  deve  finire.  Addio^ 
«  mio  amore;  io  ti  abbraccio  eternamente,  e  prego  per 
«  la  tua  salute,  con  tutta  l'anima  addio!  »  Ed  un  al- 
tra lettera  finiva  così:   «  Solamente,  se  tu  parti,    vieni 
«    prima  a  vedermi.    Ho    bisogno  di    vederti    un'altra 
«  volta.  Addio  caro.  Le  nostre  sventure  sono  molte  ed 
«  imprevedute.    Di    rado   il  destino    domanda    sacrifizi 
«  più  duri,  per  alcuni  momenti  di  felicità.  Pure  io  non 
«  mi  pento  giammai  del  nostro  amore;  e  per  te,  se  non  per 
«  me,  spero  che  la  vita  sia  ancor  bella.  Addio  un'altra 
«  volta.  Possa  Iddio  consigliarti  ed  aiutarti,  giacché  non  è 
«  più  in  potere  della  tua  affezionata  Margherita.  »  (2) 
Quando  considero  lo  stato    in  cui  si  trovava    allora  la 
FuUer,  e  leggo  le  sue  lettere;  vedo  con  evidenza.,  che 
nella  sua    anima  v'era    qualche  cosa    d'eroico;    e    non 
posso  trattenermi  dal  provare  una  grande  consolazione, 
pensando    che  questi  sentimenti  si  manifestarono  nel  suo 
animo,  per  la  prima  volta,  in  Italia,  ove  essa  fu  come 
un  fiore  che  ai    raggi  del  sole    s'apre  e  spande  i  suoi 
profumi . 

(1)  Voi.   I.  p.  2:j6. 

(2)  Voi.  II.  p.  296-7. 
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Ma  Iddio  volle  consolare  la  madre  infelice  nel  suo  do- 
lore: ad  un  tratto  parve  che  le  nubi  addensate  s'op ris- 
serò, e  che  il  cielo  tornasse  di  nuovo  sereno.  La  guar- 
dia nazionale  non  partì,  e  l'Ossoli  non  era  perciò  ob- 
bligato a  lasciar  Roma.  Il  5  settembre  del  1848  fu  un 
giorno  fortunato,  egli  era  accanto  alla  moglie  che  dava 
alla  luce  il  suo  bambino,  Angelo:  la  natura  tornaA'a  a  sor- 
ridere agli  occhi  della  madre,  la  vita  era  nuovamente 
bella  e  desiderabile,  il  mondo  pieno  di  felicità  nuove  e 
non  sognate. 

L'Ossoli  dovè  subito  ritornare  a  Roma,  e  le  loro  let- 
tere, come  è  naturale,  non  fecero  che  parlare  del  bam- 
bino e  dell'amore  che  ispirava.  «  Fino  ad  ora,  avevo 
«  sempre  desiderato  un  superiore  o  un  eguale;  ma  a- 
«  desso  mi  pare  che  solamente  l'aifetto  dei  genitori  pel 
«  loro  bambino,  possa  esaurire  le  ricchezze  deiranima  u- 
«  mana.  Onnipotente  natura,  come  mi  hai  tu  raccolta  nel 
«  tuo  seno,  e  cacciato  da  me  ogni  sentimento  fittizio  ed 
»  artificiale,  ogni  pensiero  d'orgoglio,  che  m'aveva  finora 
«  separata  dall'universo!  »  (1).  «  Quanti  anni  io  credeva 
«  che  sarebbero  passati^  prima  che  avessi  provato  questo 
«  sentimento  materno!  Io  credeva  che  sarebbe  nato 
«  nella  esuberanza  del  mio  essere,  ed  ecco  che  sorge  ora, 
«  nella  mia  povertà  e  nella  mia  afflizione.  Pure  sento  che 
«  non  dovrei  esser  tanto  febee:  non  son  degna  d'essere 
«  pienamente  amata,  in  niun  modo,  molto  meno  come 
«  madre  dal  suo  bambino»  (2).  Ed  ora^  per  un  solo  i- 
stante,  ritorni  il  nostro  pensiero  alla  Fuller  americana  di 
Boston  e  di  Nuova  York.  Che  cosa  è  ella  in  faccia  alla 
povera  e  solitaria  Margherita,  fra  gli  aspri  monti  di 
Rieti,  col  bambino  sulle  sue  ginocchia^  che  si  perde  in 
un  delirio  d'atfetto,  beandosi  nel  sorriso  del  suo  Angelo? 

Come  il  bambino  fu  un  poco  avanzato  di  qualche  mese 
lasciollo  a  balia  ed  andò  a  Roma,  per  essere  compagna 
al  marito  nei  pericoli  dell'assedio.  Egli  era  sempre  alle 
mura,  poteva  in  ogni  momento  finire;  ella  voleva  almeno 
essergli  vicina.  Il  30  aprile  venne  nominata  direttrice 
deW ospedale  Fate  bene  fratelli^  dove  la  sua  naturale  ca- 

(1)  Voi.  II.  p.   293. 

(2)  Voi.  II.  p.  294. 
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rità,  cresciuta  per  gli  affetti  di  madre,,  esaltata  pei  fatti 
straordinari  che  tutti  i  giorni  avvenivano,  ebbe  ogni 
occasione  di  esercitarsi.  In  una  lettera  ad  Emerson  ella 
scrive:  «  Ricevei  la  vostra,  fra  il  rumore  ddle  canno- 
«  nate  e  della  moschetteria.  Ieri  vi  è  stata  una  terribile 
ì)attaglia,  dalla  prima  all'ultima  ora  del  giorno.  Io  po- 
tei dal  mio  balcone  vederla  tutta.  Gl'Italiani  si  batte- 
rono come  leoni:  li  anima  uno  spirito  veramente  eroico. 
Essi  si  battono  per  l'onore  e  pei  loro  diritti,  con  poca 
speranza  di  riuscita,  ora  che  son  traditi  dalla  Francia. 
Dopo  il  30  aprile,  io  vado  tutti  i  giorni  all'ospedale, 
e  sebbene  abbia  sofferto  —  perchè  non  avevo  idea  di 
quanto  terribili  fossero  le  ferite  delle  armi  da  fuoco  — 
pure  ho  avuto  piacere^  e  gran  piacere,  d'essermi  trovata 
con  questi  uomini:  è  difficile  trovarne  uno  che  non  sia 
mosso  da  principii  nobili.  Molti,  specialmente  fra  i  Lom- 
))ardi,  sono  il  fiore  della  gioventù  italiana.  Quando  co- 
minciano a  star  meglio,  io  porto  loro  dei  libri  e  dei 
fiori;  essi  leggono^  e  poi  si  discorre.  Il  palazzo  del  Qui- 
rinale s'usa  adesso  pei  convalescenti.  Io  passeggio  con 
loro^  fra  quei  bellissimi  giardini:  uno  s'appoggia  al  ba- 
stone, un'altro  alle  grucce;  il  giardiniere  mette  in  mo- 
vimento tutti  i  giuochi  d'acqua  delle  fontane,  pei  di- 
fensori della  patria,,  e  raccoglie  fiori  per  me  che  sono 
la  loro  amica.  » 

In  un'  altra  lettera  essa  dice  :  (1)  «  Domenica,  dalla 
loggia  fui  testimone  d'una  terribile,  d'una  vera  battaglia. 
Cominciò  alle  quattro  del  mattino,  e  durò  fin  che  vi  ri- 
mase un  raggio  di  luce.  Il  fuoco  dei  fucili  non  fu  mai 
interrotto;  il  tuono  del  cannone,  specialmente  da  S.  An- 
gelo, era  tremendo.  Siccome  il  fatto  aveva  luogo  a 
porta  S.  Pancrazio  ed  a  Villa  Panfili,  io  vedevo  il  fumo 
d'ogni  scarica,  il  luccicare  delle  baionette,  e  col  ca- 
nocchiale distinguevo  gli  uomini.  I  Francesi  e  gl'Ita- 
liani combatterono  col  più  ostinato  valore.  I  Francesi 
non  potettero  usare  la  loro  pesante  artiglieria,  venendo 
sempre  ricacciati  delle  legioni  Garibaldi  e  Manara,  ogni 
volta  che  tentavano  prendere  una  posizione.  La  nostra. 
perdita  è  di  circa  trecento  morti  e  feriti,  la  loro  deve 

(1)  Ivi.  pag.  2òi. 


377 

«  essere  assai  maggiore.  In  una  sola  villa  si  sono  trovali 
«  sessanta  dei  loro  cadaveri.  Io  vedo  i  feriti  all'ospedale 
«  pieni  d'indignazione.  I  Francesi  combatterono  così  fu- 
«  riosamente,  che  essi  debbono  crederli  falsi  come  il  loro 
«  generale;  e  non  possono  senz'irà  rammentare  le  loro  vi- 
«  site  durante  l'armistizio,  ed  i  loro  discorsi  di  fratel- 
«  lanza...  Il  cannone  ha  continuato  notte  e  giorno  (es- 
«  sendovi  luna  piena)  fino  a  quest'oggi  (6  giugno)  ;  iFran- 
«  cesi  cercando  avanzarsi  e  pigliar  posizione,  i  Romani 
«  facendo  loro  fuoco  addosso.  I  Francesi  mandano  bombe 
«  nella  città,  ed  una  scoppiò  ieri  nella  corte  dell'ospe- 
«  dale,  appunto  nel  momento  in  cui  v'arrivai,  agitando 
«  molto  i  poveri  feriti^  i  quali  dicevano  di  non  voler  mo- 
«  rire  come  topi  »(1).  Ed  in  un'altra  sua,  scritta  nel- 
l'agosto del  1849,  parlando  dei  feriti,  essa  dice:  «  Voi 
«  mi  scrivete  che  io  li  ho  sostenuti,  ma  quanto  spesso  non 
«  hanno  essi  sostenuto  il  mio  coraggio  !  Uno,  baciando 
«  i  pezzi  d'osso,  che  venivano  dolorosamente  estratti  dal 
«  suo  braccio,  li  sospendeva  al  collo,  per  portarli  come 
«  vere  reliquie,  ed  in  memoria  che  anch'esso  aveva  fatto 
«  qualche  cosa  per  la  sua  patria  e  per  le  speranze  del- 
«  l'umanità.  Un  bel  giovane,  che  sarà  storpio  per  tutta  la 
«  vita,  mi  strinse  la  mano  nel  vedermi  piangere  sopra  i 
«  suoi  spasimi  che  non  potevo  sollevare,  e  quasi  fuori  di 
«  sé,  gridò  :  Viva  l'Italia,  —  Pensate  solamente,  cara 
«  bona  donna,  mi  disse  un  povero  soldato  ferito,  che  nelle 
«  feste  io  potrò  sempre  portare  il  mio  uniforme  traforato 
«  dalle  palle^  per  memoria.  —  Iddio  è  buono,  Iddio  co- 
«  nasce,  mi  dicevano  spesso,  quando  non  trovavo  parola 
per  consolarli.  » 

Ma  il  dramma  era  alla  sua  fine.  Caduta  la  repubblica, 
l'unico  pensiero  fu  di  tornare  subito  a  Rieti,  a  rivedere  il 
povero  Angiolo,  abbandonato  così  lungamente.  Esso  era  il 
solo  conforto  che  oramai  le  restava  nella  vita.  «  Vi  scrivo,  » 
dice  una  sua  lettera, «perchè  possiate  assicurare  mia  madre 
«  che  son  salva^  giacché  negli  ultimi  giorni  fui  in  grave 
«  pericolo.  Ditele  che,  appena  potrò  avere  una  vettura 
«  non  troppo  cara  per  me  ,  ritornerò  di  nuovo  tra  i 
«monti.  Ivi  spe^o  di  trovare  un  po' d'aria  pura^  ricon- 
«  fonante,  e  un  po'  di  quiete  per  qualche  tempo.  Ditele 

(1)  Voi.  II,  pag.  261-2. 


378 
«  che  non  si  metta  in  pensiero,  se  non  riceverà  subito 
«  mie  nuove.  Potrei  sentirmi  indisposta  a  scrivere,  come 
«  mi  sento  ora:  il  mio  cuore  è  troppo  pieno.  —  Le  mie 
«  private  speranze  son  cadute  con  quelle  d'Italia.  Io  ho 
«  arrischiato  tutto,  per  raggiungere  una  nuova  meta,,  e 
«  l'ho  perduta.  La  vita  mi  sembra  adesso  troppo  difficile. 
«  Per  ora^  nondimeno, voglio  scacciare  ogni  pensiero  per- 
«  sonale,  e  rinnovare  le  mie  forze  »  (1).  Ed  in  un'altra 
lettera  scriveva:  «  Io  non  posso  dirvi  ciò  che  ho  sofferto, 
«  lasciando  Roma,  abbandonando  i  feriti,  sapendo  che 
«  non  v'è  nulla  provveduto  per  essi,  quando  si  leveranno 
«  dai  loro  letti  nei  quah  furono  gettati  da  un  nobile 
«  coraggio,  ove  han  sofferto  con  nobile  pazienza.  Alcuni 
«.  dei  più  poveri  resteranno  privi  del  braccio  destro,  uno 
«  ha  perduto  il  braccio  e  la  gamba  destra.  Se  avessi  po- 
«  tuto  vendere  i  miei  capelli,  o  il  sangue  del  mio  braccio^ 
«  l'avrei  fatto  »   (2). 

Durante  l'assedio^  la  Fuller  s'era  due  volte  arrischiata 
d'andare  a  Rieti,  sola  ed  a  piedi,  per  vedere  il  bam- 
bino; e  questo  viaggio  pericolosi ssimo^,  per  essere  la 
campagna  tutta  sparsa  di  nemici,  le  era  fortunatamente 
riuscito.  Negli  ultimi  tempi  non  potè  più  andarci,  sic- 
ché non  vedeva  il  suo  Angelo  da  mesi.  Essa  ed  il  ma^ 
rito  s'avviarono  finalmente  a  Rieti,  coli'  animo  pieno 
d'incertezza.  Infatti  una  nuova  sventura  li  attendeva:  la 
balia;,  per  mancanza  di  danaro,  aveva  crudelmente  ne- 
gletto il  povero  bambino.  «  Egh  era  ridotto  uno  scheletro; 
«  la  sua  dolce,  infantile  grazia,  tutta  sparita.  Ogni  cosa 
«  che  io  aveva  finora  sofferto  mi  sembrò  poco,  quando  lo 
«  vidi  troppo  debole  per  sorridermi,  o  levare  verso  di 
«  me  le  sue  manine  consunte  »  (3).  Le  cure  materne  però 
lo  rimisero  presto  in  salute,  e  ritornò  fresco  come  un 
fiore.  Dopo  breve  dimora  a  Rieti,  lasciarono  lo  Stato  ro- 
mano, dirigendosi  verso  la  Toscana,  e  nell'ottobre  del 
1849,  erano  a  Firenze  dove  restarono  l'inverno. 

Bisognava  finalmente  che  pigliassero  un  partito,  per 
tirare  innanzi  la  vita.  L'Ossoli  non  poteva  sperare  più 
nulla  dal  suo  paese,   e  neppure  dalla  famigha;  il  poco 

(1)  Voi.  II,  p.  270. 

(2)  Ivi,  pag.  267. 

(3)  Ivi,  p-  269. 
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danaro  che  aveva  potuto  raccogliere  nel  partire ,  era 
già  per  finire,  e  la  Fuller.  negli  ultimi  tempi,  aveva 
interrotto  quasi  ogni  corrispondenza  co'  suoi  parenti  o 
amici.  Risolvettero,  perciò,  di  lasciare  l'Italia  divenuta 
per  essi  inospitale,  ed  andare  in  America.  Ella  aveva 
raccolto  i  materiali,  già  scritta  una  buona  parte  della 
storia  degli  ultimi  fatti  d'Italia,  e  poneva  molte  spe- 
ranze in  questo  lavoro.  Il  suo  nome  era  noto  in  Ame- 
rica, il  soggetto  destava  l'attenzione  del  pubblico,  ed  ella 
era  stata  testimone  e  parte  dei  fatti  che  narrava  ;  un 
primo  successo  le  avrebbe  assicurato  il  modo  di  soste- 
nere la  famiglia,  mentre  al  marito  si  potevano  aprire 
quelle  vie  che  oramai  in  Italia  erano  chiuse.  Pure 
scrisse  una  lettera  alla  madre,  facendole  nota  la  sua 
vicina  partenza,  ed  era  una  lettera  breve  nella  quale  tra- 
sparivano sinistri  presentimenti.  Più  volte  disse  ai  suoi 
amici  in  Firenze,  che  abbandonava  l'Italia  col  sentimento 
di  qualche  prossima  sventura;  che  al  marito  era  stato 
nella  sua  fanciullezza  profetizzato: —  guardati  dal  mare, 
—  ed  essa  prestava  fede  a  questi  auguri:  nondimeno 
era  necessità  partire.  Furono  costretti  imbarcarsi  so- 
pra un  bastimento  a  vela,  per  mancanza  di  danari;  e 
fu  tanto  il  suo  dolore^,  che  a  Livorno  a  crebbe  voluto 
perdere  il  prezzo  del  posto,  per  rimettere  la  partenza  a 
più  tardi,  e  lo  avrebbe  fatto  ,  se  avesse  poi  avuto  il 
modo  di  ripagare. 

Il  17  maggio  abbandonarono  l' Italia,  e  fecero  vela 
sopra  l'Elisabetta,  Il  legno  era  eccellente;  il  Capitano 
Hasty  abilC;,  coraggioso  e  gentile;  la  moglie  educata 
ed  amabile;  un  solo  passeggiere,  M.  Summer,  loro  a- 
mico;  avevano  una  cameriera  italiana  che  era  affezio- 
nata al  bambino;  il  tempo  bellissimo;  la  primavera  co- 
minciava, e  tutto  pareva  contrastare  ai  sinistri  auguri 
di  Margherita.  Sfortunatamente,  dopo  pochi  giorni,  il 
capitano  fu  attaccato  dal  vaiolo,  ed  il  3  di  giugno  morì, 
A  mezzanotte  gettarono  l'ancora  innanzi  a  Gibilterra; 
ma  non  poterono  ottener  pratica.  Il  giorno  4  sul  cadere 
del  sole^  la  ciurma  deìV Elisabetta  era  rimorchiata  dal 
battello  d'una  fregata  nel  porto,  tutti  i  bastimenti  ab- 
bassavano le  bandiere  alla  metà  degli  alberi,  ed  il  corpo 
del  defunto  Capitano,  avvolto  nella  bandiera  nazionale, 
andava  a  riposare  nel  profondo  delle  acque. 
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I  venti  li  trattennero  a  Gibilterra  sino  al  7  giugno; 
ed  allora  spiegarono  di  nuovo  le  vele.  Il  15  luglio  erano 
già  oltre  la  costa  di  Jersey  ;  il  mare  era  grosso  ed  il 
vento  soffiava  dal  sud-est;  l'uffiziale  che  avea  preso  il 
comando,  diresse  verso  est-nord-est,  ed  era  così  certo 
del  felice  arrivo,  che  promise  ai  passeggieri  di  portarli 
a  Nuova  York  assai  prima  di  sera.  Con  questa  spe- 
ranza furono  apprestate  le  valigie,  e  tutti  s'aspettavano 
fra  poche  ore  di  scendere.  Verso  sera  però  il  vento  di- 
venne furioso;  a  mezzanotte  erano  assolutamente  in 
tempesta,  e  bisognò  correr  fortuna.  Il  bastimento  era 
nuovo,  forte,  e  reggeva  assai  bene;  avevano  strettamente 
ammainato  le  vele:  malgrado  cit\  i  venti  e  le  correnti 
spingevano  con  una  velocità  non  calcolata  in  quel  mo- 
mento da  nessuno,  e  per  più  ore  s'erano  andati  avvi- 
cinando   alle  arene  dell'Isola  Lunga. 

II  16  luglio,  alle  quattro  del  mattino,  investirono  sui 
banchi  dell'Isola  del  Fuoco,  dapprima  leggermente^  di 
poi^  spinti  dalla  forza  del  mare,  assai  profondamente. 
I  due  alberi  principali  si  spezzarono  a  un  tratto,  i  marmi^ 
pesanti  che  erano  nel  fondo,  ruppero  il  legno  e  si  co- 
minciò a  fare  acqua.  La  prua  rimase  investita  nell'a- 
rena, la  poppa  obbediva  ai  venti  e  girava  in  tondo,  i 
fianchi  erano  scoperti  all'urto  delle  onde  che,  di  tratto 
in  tratto,  ricoprivano  il  bastimento  col  loro  gonfiarsi. 
Non  vi  poteva  essere  alcun  dubbio,  1'  Elisahctla  era 
perduta.  Al  primo  urto  i  passeggieri  capirono  tutto,  e 
uscirono  dai  loro  letti.  Poi  si  udì  il  grido  di  «  Tagliate 
A'ia  »,  seguito  dal  cadere  dei  pezzi  di  legno,  dal  tuo- 
nare delle  onde  che  passavano  attraverso  il  ponte.  Un 
momento  dopo,  la  finestra  che  dal  ponte  dà  luce  alla 
galleria,  fu  messa  a  pezzi  do,i  frangenti;  e  la  schiuma, 
precipitandosi  come  una  cateratta,  spense  i  lumi  e  bagnò 
tutto;  la  porta  poi  cedeva  all'urto  delle  onde  che  en- 
travano nella  galleria. 

In  essa,  quasi  al  buio,  si  raccolsero  i  passeggieri.  Il 
Summer  disse  alla  signora  Hasty: —  «  Bisogna  morire.  > 

—  «  Ebbene  moriamo    con  calma.  »  —  «  Lo  spero.  > 

—  Il  lato  che  stava  al  coperto  dal  vento,  era  già  sot- 
t'acqua, l'altro  era  libero  ancora;  ad  esso  s'appoggiarono 
l'uno  accanto  all'  altro,   coi   piedi  sulla   tavola.  11  bam- 
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bino ,  avvolto  fra  molti  panni,  slava  nelle  braccia  della 
madre. 

L'inclinazione  presa  dal  bastimento  nell' investire, 
rendeva  ditlicilissimo  il  mantenersi  in  equilibrio.  Le 
onde  penetravano  continuamente  dal  cielo  aperto  della 
galleria,  le  valigie  e  le  sedie  nuotavano  nell'acqua.  I  battelli 
erano  slati  portati  via  dal  mare;  la  ciurma  s'era  ritirata  al- 
l'estrema punta  del  cassero,  ed  i  passeggieri,  credendo 
che  avesse  disertato  il  legno,  si  ricambiavano  saluti 
pei  loro  amici  e  parenti,  in  caso  che  qualcuno  di  loro 
sappravi vesso.  Così  passarono  tre  lunghe  ore!  Alle  sette 
del  mattino,  v'eran  segni  evidenti  che  la  galleria  an- 
dava ben  presto  a  sfasciarsi.  La  Sig.  Hasty  si  fece  al- 
lora alla  porta  e,  spingendo  innanzi  la  vista,  mentre 
che  un  cavallone  dava  luogo  ad  un  altro,  e  vide  un  uomo 
accanto  all'albero  maestro ,  che  guardava  verso  terra. 
Chiamò,  gridò;  ma  era  impossibile  che  la  sua  voce  fosse 
udita  in  quel  tumulto  di  venti  e  di  acque;  fu  invece  vista 
dal  sotto-capo  Davis,  che  era  sul  cassero.  Egli  capì  il 
pericolo  in  cui  erano  i  passeggieri,  ed  avvertì  gli  uomini 
della  ciurma.  Sul  primo  ninno  ardiva  di  passare ,  ma  il 
Davis,  solo,  si  fece  innanzi,  e,  tenendosi  alla  sponda, 
di  tratto  in  tratto  ricoperto  dalle  onde,  arrivò  alla  porta. 
Due  marinari,  incorraggiati  dall'esempio,  lo  seguirono. 
Il  cassero  avvrebbe  resistito  più  a  lungo;  fu  perciò  de- 
ciso di  menarvi  i  passeggieri,  e  la  Sig.  Hasty  s'arrischiò 
la  prima.  Per  una  mano  tenuta  dal  Davis,  coU'altra  so- 
stenendosi al  ferro  sulla  sponda  del  bastimento,  si  mos- 
sero insieme  :  un  marinaio  veniva  subito  dietro  a  loro. 
Ma  non  avevano  dato  tre  passi,  che  un'onda  forzò  la  mano 
della  Hasty. — «  Lasciatemi  andare,  disse  ella,  la  vostra 
vita  è  necessaria  a  bordo  ». — E  il  Davis,  sorridendo, 
soggiuse:  «  Un  altro  momento  ».  E  strinse  coi  denti 
i  lunghi  capelli  di  lei,  i  quali  gli  ondeggiarono  allora  sul 
viso,  e  così  afferrandosi  con  ambe  le  mani  a  ciò  che 
prima  trovò,  la  rimise  in  piedi  e  la  menò  alla  prua.  Gli 
altri  ancora  eseguirono  questo  passaggio,  reso  difficil- 
lissimo  dall'essersi  il  ferro  rotto  in  un  punto.  Angelino 
fu  portato  in  un  sacco,  legato  al  collo  d'un  marinaro. 
Nel  cassero  si  ricoprirono,  e  ripresero  un  po'  di  calore- 
Tré   volte  ancora    il    sotto-capo    volle    ritornare   nella 
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gfiUeria  :  una  volta  a  prender  l'orologio  del  morto  capi- 
tano, per  darlo  alla  sua  vedova;  dipoi  per  alcune 
moneto  ed  anelli  della  Fuller;  finalmente  per  una  bot- 
tiglia di  vino  od  alcuni  fichi.  La  Fuller  pensò,  in  quel 
momento  terribile,  al  suo  manoscritto;  ma  chi  poteva 
chiedere  ad  un  uomo  cosi  generoso,  che  arrischiasse 
una  quarta  volta  la  propria  vita?. 

La  terra  si  vedeva  vicinissima:  parevano  poggi  arenosi, 
e  s'erano   ben    presto  scòrti  uomini  che  guardavano  il 
naufragio,  raccoglievano  ciò  che  l'onda  gettava  a  terra, 
ma  non   appariva   che    si  tentasse    nulla   per   salvarli. 
Alle  9  fu  deciso  che   qualcuno  s'arrischiasse    a  nuoto, 
ed  arrivando  chiedesse  aiuto.    Sebbene    sembrasse    un 
incontrare   sicura    morte,  un    marinaro    s'avventurò  e 
giunse  a    terra;  un    secondo,  coll'aiuto    d'una  tavola, 
giunse    pure  a    salvamento;  ed  in  fine  il  Sig.  Summer^ 
incorraggiato,    s'avventurò    anch'egli  ;  ma   ben    presto 
afibndò.   Passò  un'altra  ora,  si  vedeva  la  gente  aflacen- 
darsi  sulla  marina;  ma  non  compariva  nessun  battello. 
Si  discusse    tra  i  naufraghi,   e  si    deliberò    finalmente 
che  ognuno  tentasse   d'  arrivare   a  terra,  seduto  sopra 
una  tavola^  con  una  fune  in  mano,  ed  un  marinaio  che, 
nuotando  ,   spingerebbe  di  dietro.  Tutti  parvero  acconsen- 
tire, e  la  signora  Ilasty  fu  anche  questa  volta  la  prima 
ad  avventurarsi,  coll'aiuto   del  Davis.  Più  volte  la  ta- 
vola fu  rovesciata,  e  più  volte  rimessa   dal  coraggioso 
marino,  il  quale  era  riuscito  finalmente  a  salvare  la  donna; 
ma,  giunta  a  terra,  mezzo  annegata  e  fuori  di  sé,  te- 
neva ancora  fra  le  mani  convulse  stretta  la  fune,  e  fu 
per    essere   di  nuovo    tirata    indietro    dal  mare.  Egli, 
però,  ancora  una  volta,  la  strinse  a  tempo  fra  le   sue 
braccia,  e  la   portò   al   sicuro.    Così  due  volte  mise  in 
pericolo  la  vita,  per  salvare  la  vedova  del  suo  capitano. 
Toccava  finalmente  alla  Fuller;  ma  essa  ricusò   fer- 
mamente di  separarsi  dal  marito  e  dal  figlio:  —   «  Se 
non  possiamo  salvarci  insieme,  è  meglio  di   morire  in- 
sieme. » — E  non  ci  fu  persuasione  che  bastasse  a  ri- 
muoverla. Si  sperò  un  momento  ancora  in   un  battello; 
ma  finalmente  si  vide  chiaro,  che  non  v'era  più  nulla 
da  attendere.  Invano  1'  ufflziale  le  avvertì  che  v'  erano 
altri  pochi  momenti,  che  il  legno  non  poteva  più  reg- 
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gere,    che    egli   non  poteva  sacrificare  la  vita  de'  suoi 
marinari,    che    esso    medesimo  avrebbe  preso  cura  del 
bambino.  Ella  rimase  ferma,  e  non  volle  cedere  ad  al- 
cuna preghiera.  Allora  fu  dato  il  grido  terribile  e  di- 
sperato: «  Che  ognuno  si  salvi.  »  Quasi  tutti  si  precipi- 
tarono nelle  acque;  parecchi,  insieme  col  capitano,  giun- 
sero a  terra,  sebbene  laceri  dagli  urti  delle  tavole  gal- 
leggianti, e  dal  fiotto  delle  onde.  Quattro  solamente  e- 
rano  restati  ancora  coi  passeggieri:  il  maestro  di  casa, 
il  cuoco,  il  falegname  ed  un  marinaro  vecchio  e  maialo. 
Erano  le  tre  pomeridiane,    la  tempesta  ritornava  nella 
sua  piena  forza,  ed  i  resti  del  bastimento  cedevano  al 
suo    urto:    la   galleria  fu    sfasciata  del  lutto,  la  poppa 
portata  via.  Ben  presto  il  cassero  fu  pieno  d'acqua,  ed 
il  piccolo  gruppo,  oramai  privo    di    speranza,  ricoverò 
intorno  all'albero  maestro.  Il  ponte  si  staccò  dalla  scafa, 
e  cominciò  ad  ondeggiare:  il  momento  finale  era  giunto. 
Quei    quattro    uomini    cercarono,  per  l' ultima  volta, 
persuadere  la  Fuller  a  tentare  di  salvarsi  sopra  le  ta- 
vole che  essi  tenevano  apparecchiate;  il  maestro  di  casa, 
col  bambino  tra  le  braccia,  giurava  di  salvarlo  o  mo- 
rire con  esso.  In  questo  punto  un'onda   investì  il  cas- 
sero, l'albero  cadde,  trascinò  seco  il  ponte    e    ciò    che 
v'era  sopra!   Il  maestro  di  casa  ed  il  bambino,  ancora 
caldi,    furono,    dopo   venti  minuti,  gettati  alla  riva.  Il 
cuoco  ed  il  falegname  s'attennero  all'albero  e  finalmente 
si  salvarono   a  nuoto.    La    cameriera   ed   Ossoli  si  af- 
ferrarono un  poco  ai  resti  della  nave;  ma  furono  poi  in- 
ghiottiti dalle  onde.  Margherita  affondò  sulFistante.  Così  fu 
esaudito  il  suo  voto:  «  Che  io.  Angelo  ed  Ossoli  moriamo 
insieme!  »  Ed  in  fatti,  quel  giorno,  morire  insieme  era 
facile,  ma  salvarsi  tutti  e  tre  era  impossibile,  senza  mi- 
racolo. 

Di  ciò  che  apparteneva  alla  Fuller,  non  si  sah'ò  al- 
tro, che  le  lettere  di  lei  e  dell'Ossoli,  le  quali  furono 
ritrovate  in  una  valigia  che  1'  onda  gettò  a  terra.  Di 
loro  tre,  il  cadavere  di  Angelino  fu  quello  che  solo 
toccò  il  suolo  americano.  Fu  lavato,  vestito^  ed  intorno 
alni  si  raccolsero  i  salvati  dal  naufragio:  gli  occhi  de- 
gli abbronzati  marinari  erano  pieni  di  lacrime,  e,  fra 
le  loro    braccia,   lo   portarono  mestamente  a  seppellire 
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nell'arena  della  sponda  inospitale.  —  Un  battello  che 
fosse  arrivato  a  tempo,  avrebbe  con  sette  rematori  po- 
tuto salvare  tutta  la  gente  a  bordo.  Un  mortaio  avrebbe 
potuto  mandare  una  corda  ai  naufraghi.  Ma  nulla  fu 
tentato,  in  parte  per  mancanza  di  mezzi  pronti,  in  parte 
per  negligenza  degli  abitanti  dell'isola,  i  quali,  specie 
di  pirati,  s'affrettarono  solo  a  raccogliere  sulla  marina 
le  spoglie  de'naufraghi. 

Così  lini  la  vita  d'una  donna  che  dedicò  all'Italia  i 
suoi  pili  cari  affetti,  i  suoi  più  intimi  pensieri;  che  fin 
dalla  sua  infanzia  sospirò  di  vivere  in  questa  nostra  terra; 
che  in  essa  sentii  per  la  prima  volta,  il  vigore  e  la  forza 
della  sua  vita,  in  essa  solamente  le  parve  di  vivere. 
E  quando  la  sventura  e  la  povertà  la  costrinsero  ad 
esulare  in  America,  un  solo  pensiero  la  confortava: 
quello  di  raccontare  le  nuove  glorie  e  le  nuove  sven- 
ture della  sua  patria  di  elezione.  Potrebbe  l'Italia  pa- 
gare con  oblìo  tanto  amore? 


I>i  olii    è   la  Oolpa  *.* 

0     SIA 

LA  PACE  E  LA  GUERIIA  (l) 


La  guerra  è  cessata,  e  noi  abbiamo  ottenuta  la  Ve- 
nezia. Lo  scopo  a  cui  da  sei  anni  ci  apparecchiavamo 
è  raggiunto  con  minori  sacrifizi,  che  non  eravamo  di- 
sposti a  farne;  ma  niuno  di  noi  ò  contento,  V'è  stato 
un  sacrifizio  che  ci  pesa  più  d'ogni  altro.  Questa  guerra 
ci  ha  fatto  perdere  molte  illusioni^  ci  ha  tolto  quella 
fiducia  infinita  che  avevamo  in  noi  stessi.  Abbiamo 
visto  i  tardi  Tedeschi  volare  come  il  fulmine,  e  i  fo- 
cosi Italiani  andare  come  le  tartarughe.  La  Prussia  di 
vittoria  in  vittoria  annientò  le  forze  dell'Austria,  contro 
le  quali  noi  abbiamo  ottenuto  così  poco  per  terra  e  per 
mare,  (.^.i  è  impossibile  pensar  di  noi  quello  che  avevamo 
pensato  finora. 

Di  chi  è  la  colpa  ?  La  risposta  è  già  pronta,  e  tutti 
ripetono  in  coro  :  —  La  colpa  e  dei  capi.  I  nostri  sol- 
dati e  marinai  si  batterono  da  eroi  :  ma  nel  momento 
dell'azione  mancò  la  capacità  del  supremo  comando,  e 
si  trovarono  come  abbandonati  a  se  stessi,  —  Se  non 
che,  quando  sembra  che  la  questione  sia  chiaramente 
risoluta,  allora  sopravvengono  altre  osservazioni  :  e   si 

(1)  Questo  opuscolo  fu  puliMicato,  la  prima  volta,  nel  Politecnico  di 
Milano  nel   st-ttenibre   1866.  Dopo  ne  furono  fatte  altre  edizioni. 

ViLLARi,  Saggi  di  Scoria,  ecc.  25 


386 

moltiplicano  da  ogni  lato.  Si  scoprono  nuovi  errori  e  nuovi 
colpevoli.  In  un  punto  mancò  il  cibo^  in  un  altro  la  mu- 
nizione, un  ordine  non  giunse  a  tempo,  un  aliro  fu 
male  eseguito,  il  volontario  fu  sprovvisto  d'ogni  cosa, 
e,  quanto  alla  tlotta^  sarebbe  impossibile  enumerare  tutto 
quello  che  si  dice^.  ora  che  ognuno  pretende  conoscere  a 
fondo  l'arte  della  guerra. 

Ma  allora  come  mai  si  commisero  tanli  errori  ?  Di  chi 
è  la  colpa  ?  —  La  colpa  è  del  sistema  che  ci  ha  gover- 
nati finora.  Sono  le  consorterie,  le  malve,  il  piemonte- 
sismo,  sono  gli  uomini  che  hanno  sempre  tenuto  il  me- 
stolo in  mano,  e  sempre  a  danno  del  paese.  Ora  final- 
mente si  vede  chiaro  dove  ci  hanno  condotti.  —  Ma 
anche  a  questa  risposta  vien  fatto  di  soggiungere  :  — 
Come  mai  l'Italia  s'è  lasciata  così  lungamente  governare 
da  tali  uomini  ?  Noi  abbiamo,  certo,  libertà  assai  più 
larghe,  non  solo  dell'Austria,  ma  della  Francia  e  della 
Prussia.  Il  governo  fu  sostenuto  dai  deputati,  questi 
furono  eletti  dal  popolo,  e  le  ultime  elezioni  furono  fatte 
senza  pressione  del  Ministero.  —  Sì,  ma  le  nostre  mol- 
titudini sono  ignoranti  e  si  lasciano  portar  pel  naso  dai 
mestatori.  La  pubblica  opinione  non  ha  indirizzo,  e  noi 
manchiamo  di  uomini. 

Allora  la  questione  muta  sostanzialmente.  Voi  siete 
scontenti  dei  generali,  dei  ministri,  dei  deputati^  degli 
impiegati,  e  per  giunta  anche  del  pubblico.  E  se  ancora 
volete  attribuire  tuito  ciò  a  sola  colpa  del  governo,  io 
vi  chiedo:  l'amministrazione  dei  municipii  e  delle  Pro- 
vincie va  bene?  L'associazione  e  l'iniziativa  privata  fe- 
cero forse  quello  che  s'aspettava  ?  L'industria,  il  com- 
mercio, la  scienza  presero  forse  lo  slancio  che  si  do- 
veva sperare  dalla  libertà  e  dall'Italia  unita?  Tirate  un 
poco  la  somma  di  tutto  ciò,  e  allora  ditemi  se  egli  è 
giusto  di  accumulare  le  conseguenze  inevitabili  di  tanti 
errori,  tutte  sul  capo  di  due  o  Ire  uomini  che,  se  fu- 
rono funesti  al  paese,  potrebbero  facilmente  essere  giu- 
dicati e  rimossi  ;  per  chiuder  poi  gli  occhi  a  quegh  er- 
rori assai  più  pericolosi  e  più  difiicili  a  rimediarsi,  perchè 
furono  gli  errori  di  tutto  il  paese.  Noi  potremmo  es- 
sere costretti,  per  qualche  altra  e  più  grave  sventura, 
a  subirne  di  nuovo  le  conseguenze,  ed  avvedercene  ancora 
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una  volta  troppo  tardi.  0  vogliamo  ridurre  a  quistione 
di  partito  una  quistione  che  riguarda  la  nostra  esistenza  e 
il  nostro  avvenire,  in  un  momento  in  cui  ci  troviamo  a 
sperimentare  così  dolorosamente  la  incapacità,  gli  erorri 
e  la  mancanza  d'uomini  in  tutu  i  partiti  ? 

Innanzi  a  noi  non  v'è  che  una  via  sola,  per  rimediare 
ai  mali,  e  non  perdere  la  stima  che  ci  siamo  acquistata 
in  Europa.  Metterci  a  cercare  le  cagioni  degh  errori, 
senza  ira  e  senza  parte;  provvedere,  senza  esitare  e 
senza  rispettare  idoli  di  sorta.  Il  sistema  di  gettarci  da 
noi  stessi  polvere  negli  occhi ,  di  adularci  per  farci  adulare, 
è  ormai  un  sistema  fallito.  A  che  ci  è  servito  ripetere  mille 
volte  che  la  flotta  italiana  era  formidabile,  inespugnabile,, 
e  la  flotta  austriaca  ridicola,  quando  a  Lissa  il  Re  d' Italia 
è  aifondato,  la  Palesi ro  è  saltata  in  aria,  e  ì\Kaise7^  e 
tornato  a  Pola  ? 

E  d'altronde  che  bisogno  abbiamo  d'illuderci?  I  no- 
stri errori  sono  pure  conseguenza  del  troppo  rapido 
cammino  che  abbiamo  fatto,  e  i  prodigi  operati  dal  59 
in  poi  non  sono  sogni.  Noi  possiamo  sempre  inorgo- 
ghrne,  ed  essi  sono  arra  sicura  del  nostro  avvenire, 
se  una  tenace  perseveranza  sa  ritrovare  i  germi  del 
male,  nascosti  in  mezzo  ai  nostri  maggiori  successi,  e 
sa  rimediare  ai  disordini  della  fretta.  Quale  altra  na- 
zione ha  potuto,  in  così  breve  tempo,  fare  un  corpo 
solo  di  Provincie  cosi  disgregate?  Abbiamo  noi  dimen- 
ticato le  difficchà  superate,  per  organizzare  22  milion 
d'uomini,  e  formare  un  esercito  di  trecento  mila  soldati, 
ed  una  marina  proporzionata  all'esercito  ?  Non  dovemmo 
creare  il  materiale  da  guerra,  le  tradizioni,  gh  ordini, 
la  disciplina,  gli  uffiziali,  i  generali,  ogni  cosa? 

Non  trovammo  noi  le  più  gravi  diflicoltà  fin  dal  co- 
minciare la  coscrizione,  che  in  alcune  provincie  ahmen- 
tava  il  brigantaggio,  e  in  altre  sembrava  non  dover  mai 
riuscire?  Eppure  tutto  ciò  è  stato  superato.  Nella  ca- 
mera, nel  Ministero,  negli  uffici  pubblici  e  privati,  ogni 
differenza  tra  provincia  e  provincia  è  scomparsa.  L'e- 
sercito ha  riunito  tutti  gli  Italiani  sotto  l'onore  della 
stessa  bandiera,  e  di  tutte  le  forze  morali,  unifica- 
trici e  civilizzatrici  del  paese ,  è  divenuto  la  più  efficace. 
Se  non  avesse  l^tto  altro  che  tenere,  per  sci  anni,  uniti 
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insieme  centinaia  di  migliaia  d'Italiani,  educando  al 
principio  dell'onore  e  della  lealtà  militare  così  il  genti- 
luomo di  Napoli  e  Milano,  come  il  pescatore  del  Me- 
diterraneo 0  il  capraro  dell'Appennino,  sarebbe  stato  già 
un  benefìzio  incalcolabile. 

Queste  grandi  qualità  noi  le  abbiamo  avute  nella  pace, 
e  ce  le  siamo  ritrovate  nella  guerra.  Non  è  stato  forse 
uno  spettacolo  sublime  quello  di  vedere,  invece  delle 
reazioni,  del  brigantaggio  e  della  discordia  aspettata 
dai  nostri  nemici^  i  coscritti  presenti  senza  renitenti, 
1  partiti  riuniti  in  un  solo  pensiero,  i  40  mila  volon- 
tari presenti  invece  dei  20  mila  chiamati  ?  Quale  dei 
princpi  spodestati  potrà  più  dire,  che  i  suoi  fedeli 
aspettano  solo  l'ora  della  riscossa?  E  in  mezzo  a  bat- 
taglie sfortunate,  l'eroismo  dei  soldati  ci  fa  inorgoglire, 
e  ci  ha  guadagnato  la  stima  dei  nemici  e  degli  amici. 
Noi  abbiamo  visto  i  nostri  soldati,  morenti  di  fame,  di 
sete  e  di  stanchezza,  continuare  gli  assalti  ;  noi  li  ab- 
biamo visti  sugli  alberi  del  Re  d'Italia  continuare  il 
fuoco,  mentre  la  nave  rapidamente  aifondava;  e  le  ciurme 
della  covv^zz'àX^  Palestro  gridavano  ancora:  Viva  V Italia! 
nel  momento  d'essere  gettate  a  brani  sul  mare.  Tutto 
ciò  è  mirabile,  e  noi  soli  possiamo  giudicare  il  por- 
tentoso progresso;  perchè  noi  soli  sappiamo  in  quale 
abbrutimento,  fra  quali  gelosie,,  i  passati  governi  ave- 
vano saputo  tenere  le  nostre  plebi.  Ma  tutto  ciò  non  è 
bastato,  perchè  la  guerra  è  l'arte  di  ammazzare,  non 
di  farsi  ammazzare. 

La  guerra  decide  i  destini  dei  popoh,  perche  in  essa 
si  misurano  tutte  quante  le  forze  delle  nazioni.  Ove  la 
differenza  del  numero  non  renda  impossibile  la  lotta, 
la  nazione  che  vince  non  è  quella  che  ha  solamente 
più  eroismo,  abnegazione  ed  entusiasmo;  ma  è  la  na- 
zione più  civile.  Ora  che  gli  eserciti  son  divenuti  così 
numerosi,  si  distendono  sopra  così  vasti  paesi,  e  si 
muovono  con  tanta  rapidità,  che  gli  ordini  si  danno  col 
telegrafo  e  si  eseguono  colle  strade  ferrate;  il  piano  di 
battaglia  è  divenuto  un  lavoro  di  scienza,  e  la  dire- 
zione di  queste  grandi  masse  richiede,  se  non  genio^ 
che  questo  non  si  può  sempre  avere,  almeno  grande 
ingegno  e  grande  coltura  in  tutti  coloro  che  comandano. 
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L'approvvigionamento  richiede  una  grande  capacilà  am- 
ministrativa, e  i  mezzi  d'  oll'esa  e  difesa  sono  divenuti 
così  complicati ,  che  tutte  lo  operazioni  militari  sup- 
pongo neir  esercito  e  la  marina  una  grandissima  forza 
industriale. 

Nella  esposizione  di  Londra,  la  Prussia  pigliò  un  gran 
posto  accanto  alla  Francia  ed  all'Inghilterra,  superando 
di  gran  lunga  l'Austria,  dalla  quale  noi  fummo  supe- 
rati. Invece  di  gettare  un  grido  d'allarme,  nascondemmo 
la  dura  lezione,  ed  ora  siamo  venuti  a  raccoglier  nella 
guerra  ciò  che  avevamo  seminato  nella  pace,  e  restammo 
sbalorditi  nel  paragonare  le  splendide  vittorie  dei  Prus- 
siani, ai  nostri  miserabili  insuccessi.  Ma  potrà  essere 
altrimenti,  fino  a  che  il  nostro  operaio  sarà  vinto  in 
tutte  le  esposizioni?  Quando  il  nostro  contadino  non  sa 
cavare  da  un  suolo  fertilissimo,  un  prodotto  uguale  a 
quello  che  l'Inghilterra  e  la  Germania  cavano  da  un 
suolo  ingrato;  quando  noi  abbiamo  reso  povero  un  paese 
dalia  natura  fatto  ricco,  e  la  Prussia  con  la  sua  indu- 
stria e  la  sua  mirabile  amministrazione,  ha  fatto  ric- 
chissimo un  paese  povero,  ed  ha  potuto  compiere  la 
guerra  senza  nuovi  debiti?  I  suoi  libri  sono  cercati  in 
Francia,  in  Italia,  in  Inghilterra,  e  i  nostri  non  pas- 
sano le  Alpi.  I  nostri  matematici,  ingegneri,  strategici, 
meccanici  durano  gran  fatica  a  tener  dietro  al  pro- 
gresso che  la  scienza  ha  fatto  in  Germania.  Noi  dob- 
biamo chiedere  allo  straniero  rotaie,  cannoni,  fucili,  navi 
e  qualche  volta  anche  i  macchinisti  delle  navi.  E  non 
sono  queste  le.  forze  che  vincono  nella  guerra?  Il  cannone 
rigato  fu  inventato  in  Francia,  ed  il  fucile  ad  ago  in  Prus- 
sia, perchè  queste  due  nazioni  hanno  grandi  industrie  e 
grandi  fabbriche  d'armi,  le  quali,  specialmente  in  Prussia, 
avevano  preso  uno  sviluppo  prodigioso.  Le  navi  coraz- 
zate furono  trovate  in  America,  e  il  cannone  Armstrong, 
destinato  a  forarle,  fu  trovato  in  Inghilterra,  le  due 
nazioni  più  industriali  e  più  navigatrici  del  mondo.  La 
civiltà  è  un  complesso  di  forze  che  formano  un  orga- 
nismo vivente,  e  dove  una  di  queste  forze  manca,  tutte 
le  altre  se  ne  risentono.  Non  è  possibile  supporre,  che 
la  nazione  più  debole  nella  pace,,  riesca  nella  guerra 
più  forte.  Noi  siamo  ora  vicini  a  ricevere  una  nuova  e 
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assai  più  dura  lezione  dall'Europa.  L'esposizione  del  67 
si  approssima  ,  e  tutti  ci  aspettano  alla  prova  per  ve- 
dere cosa  ha  saputo  l'are  la  nazione  risorta.  Ora  non 
dobbiamo  piìi  sperare  nella  benevola  indulgenza  che 
avemmo  a  Londra^  dove  Tltalia  si  presentò  come  un 
paese  che,  incerto  ancora  della  sua  esistenza,  chiedeva 
d'essere  accolto  fra  le  nazioni  civili.  Oggi  siamo  un 
popolo  già  libero  da  alcuni  anni,  nei  quali  l'Europa  eia 
fortuna  ci  hanno  aiutato.  Si  ha  il  diritto  di  chiederci 
sul  serio  :  cosa  avete  fatto  voi  ?  E  se  non  sapremo 
neppur  mostrare  quel  che  veramente  siamo,  i  Francesi 
sapranno  dirci  sul  viso  il  pensier  loro,  e  da  ciò  che  pro- 
veremo d'essere  nella  pace^  s'argomenterà  di  nuovo  ciò 
che  potremo  esser  nella  guerra. 

Quando  le  ciurme  delia  nave  americana  o  inglese 
sono  in  riposo^  voi  trovate  i  marinai  occupati  a  leggere. 
I  nostri  son  costretti  a  dormire  o  giocare.  Quando  i 
coscritti  prussiani  si  presentano  al  consiglio  di  leva,  la 
prima  cosa  si  esamina  se  sanno  leggere  e  scrivere.  E 
quando  un  municipio  presenta  più  di  un  analfabeta,  si 
apre  un'  inchiesta  per  esaminare  la  cagione  del  fatto 
strano.  Noi  abbiamo  17  milioni  d'analfabeti.  Quando 
in  tempo  di  pace,  gli  ufficiali  francesi  o  prussiani  sono 
di  guarnigione,  voi  li  trovate  occupati  nel  disegno^  nelle 
scienze  militari,  nella  storia,  e  molte  opere  celebrate  di 
geografia,  di  storia,  di  letteratura  escono  dalla  loro  penna. 
Osservate  le  carte  geografiche  dello  stato  maggiore  au- 
striaco 0  prussiano  ;  sono  lavori  ammirabili  per  esat- 
tezza scientifica.  Questa  guerra  e  stata  un  grande  trionfo 
per  la  scienza,  perchè  ha  provato  che  la  nazione  più 
dotta,  riesce  la  prima  anche  nel  campo  di  battaglia. 
Che  cosa  siamo  noi  che,  facendo  la  guerra  nel  proprio 
paese,  abbiamo  più  volte  sbagliate  le  strade  ? 

Il  nostro  esercito  è  la  nazione  perfezionata.  Esso  è 
meglio  amministrato,  meglio  ordinato,  più  disciplinato 
e  morale  di  tutte  le  nostre  istituzioni.  Ma  se  esso  può 
migliorare,  non  può  creare  tutte  le  forze  che  mancano 
nella  nazione.  Coloro  che  lo  compongono  continuamente, 
sono  Italiani  che  v'entrano  a  19  anni,  cioè  quando  l'uomo 
è  già  formato.  Ora  se  la  coltura  delle  nostre  plebi  è 
così  bassa^  credete  voi  che  nessun  grave  danno  ne  ri- 
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senta  V  esercito  ?  Potete  supporre  che  il  pescatore,  il 
quale  non  s'è  mai  allontanato  dalle  rive  del  suo  paese, 
riesca  così  abile  a  manovrare  sulla  nave  corazzata,  coi 
cannoni  Armstrong,  come  colui  che  ha  traversato  due 
0  tre  volte  l'Atlantico  ?  Potete  supporre  che  il  pecoraio 
ignorante  ed  abbrutito  riescirà  nell'esercito  così  abile, 
come  l'industrioso  agricoltore  e  l'operaio  intelligente?  Le 
nostre  scuole  militari  sono  condotte  con  molto  ordine  e 
molta  disciplina;  ma  se  la  coltura  scientifica  è  così  bassa 
nel  paese,  e  il  pubblico  insegnamento  così  abbandonato, 
dove  troveranno  esse  tutto  il  gran  capitale  scientifico 
di  cui  abbisognano?  La  scuola  politecnica  di  Parigi  e 
le  scuole  militari  della  Francia  e  della  Prussia  sono 
delle  grandi  istituzioni;  perchè  v'insegnano  degl'illu- 
stri scienziati  che  noi  o  non  abbiamo,  o  non  sappiamo 
valercene.  Il  nostro  esercito  è  un  miracolo  del  valore 
e  dell'ingegno  italiano;  perchè  la  distanza  che  lo  separa 
dai  primi  d'Europa,  è  infinitamente  minore  di  quella  che 
separa  la  nazione  dalle  altre  più  civili.  Ma  esso  è  giunto 
ora  ad  un  punto,  che  a  volerlo  migliorare  ancora,  bi- 
sogna che  il  paese  pensi  sul  serio  a  migliorare  se  stesso. 
Ed  il  ministro  della  guerra  dovrà  essere  il  primo  ad  e- 
sigere^  che  la  nazione  tutta  quanta  progredisca. 

Che  se  si  ritornasse  ancora  sulla  mancanza  di  capi, 
bisognerà  pur  notare  che  la  nazione  ha  il  diritto  di  a- 
vere  uomini  che  non  commettano  gravi  errori,  che  non 
si  dimostrino  di  un'assoluta  incapacità;  ma  non  può 
sperare  di  aver  sempre  a  sua  disposizione  uno  di  que- 
gli uomini  di  genio,  che  sono  capaci  d'infondere  la  vita 
in  tutto  un  paese.  Di  questi  ne  nasce  uno  ogni  secolo, 
ed  anche  allora  essi  rappresentano  il  popolo  in  cui  vi- 
vono. Senza  la  rivoluzione  il  genio  di  Napoleone  non  si 
poteva  manifestare,  senza  la  marina  inglese  non  vi  sa- 
rebbe stato  un  Nelson.  Due  grandi  nomi  ci  ha  dato  la 
nostra  rivoluzione,  Cavour  e  Garibaldi.  11  primo  rap- 
presentò quel  genio  politico  che  non  ci  è  mai  mancato; 
il  secondo  è  il  genio  dell'entusiasmo  e  del  valore  popo- 
lare, di  cui  l'Italia  ha  dato  sempre  tante  e  così  splen- 
dide prove.  Ma  la  guerra  presente  ha  dimostrato,  che 
queste  due  grandi  qualità  ancora  non  bastano,  e  a  noi 
sono  mancati    gli    uomini  appunto  che  supplissero  alle 
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qualità  che  mancavano  nel  paese.  Gran  fortuna  per  noi 
sarebbe  stata  se,  invece  di  due  mesi,  le  battaglie  fos- 
sero continuate  per  un  anno.  Esse  avrebbero  provato 
molti  uomini,  messo  in  luco  molti  nomi  oscuri,  e  man- 
dato in  ombra  molte  celebrità  usurpate,  formato  il  ca- 
rattere della  nazione,  e  dato  maggiore  esperienza  e  mag- 
giore solidità  all'esercito.  Una  vittoria  difficile,  dopo  una 
guerra  lunga,  era  ciò  che  l'Italia  poteva  desiderare  di 
meglio.  Ma  ciò  non  è  avvenuto,  ed  è  inutile  deside- 
rarlo. Ora  bisogna,  invece,  saper  profittare  della  pace 
per  cercar  le  cagioni  degli  errori,  trovare  i  rimedii. 

Come  è  dunque  avvenuto,  che  un  popolo  così  inteUi- 
gente  e  volonteroso  qual'è  Titaliano,  sia  caduto  in  tanti 
errori,  e  debba  riconoscersi  così  poco  progredito  da  sen- 
tirsene umiliato  ?  Qual  via  ci  ha  condotti  ove  noi  siamo, 
e  v'è  egli  modo  per  uscirne  ?  Se  è  possibile  dare,  una  volta, 
il  proprio  nome  alla  cose  ed  agli  uomini,  non  vedo  che 
un  solo  metodo  per  risolvere  una  tal  quistione  :  esami- 
nare prima  in  che  modo  s'è  formata  Fltalia.  Se  noi  aves- 
simo fatta  una  vera  e  propria  rivoluzione  colle  sole  forze 
del  paese,  i  nuovi  e  i  vecchi  elementi  si  sarebbero  con- 
fusi tra  loro,  ed  in  mezzo  ad  una  lotta  lunga  e  san- 
guinosa, sarebbe  scomparsa  una  generazione  e  ne  sarebbe 
sorta  un  altra,  giovine,  nuova,  agguerrita,  capace  di 
governare  e  condurre  il  nuovo  paese.  Ma  i  governi  passati 
crollarono,  quasi  senza  esser  toccati,  perché  nel  popolo 
s'era  manifestato  un  progresso  a  cui  essi  vollero  rima- 
nere estranei  o  avversi,  e  la  lotta  contro  l'Austria  fu 
vinta  coll'aiuto  della  Francia.  Un  bel  giorno  noi  eravamo 
liberi  ed  uniti,  dopo  lotte  che,  in  pn^porzione  del  grande 
risultato,  si  potevano  dire  di  poco  momento.  E  l'Italia 
nuova  si  trovò  formata  degli  elementi  stessi  di  cui  era 
composta  l'Italia  vecchia,  solo  disposti  in  ordine  e  pro- 
porzione diversa.  In  quel  momento  bisognava  cominciare 
a  riordinare  e  ricostruire  ;  l'entusiasmo,  l'abnegazione  e 
Teroismo  non  bastavano  più  :  cessarono  i  prodigi  e  co- 
minciarono gh  errori. 

La  nuova  Italia  si  trovò  formata  di  tre  elementi  di- 
versi. Vi  erano  gì'  impiegati  dei  vecchi  governi^  i  libe- 
rali d'ogni  colore  delle  nuove  provincie,  e  finalmente  i 
Pieni  )ntesi.  I  primi  da  una  rivoluzione  violenta  sarebbero 
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stati  licenziati  in  massa  ;  ma  la  nostra,  pacifica  e  tran- 
quilla, dovette  invece  accettarne  un  grandissimo  numero. 
La  loro  esperienza  ci  era  necessaria,  non  avendo  noi 
avuto  il  tempo  di  formare  una  nuova  generazione;  e  fra 
di  essi  v'eran  pure  uomini  abilissimi  che  resero  dei 
grandi  servigi  al  paese.  Ma^  infine  dei  conti,  presi  in 
massa,  ognuno  può  facilmente  comprendere  quanto  abili 
dovessero  riuscire  a  governare  con  la  libertà,  un  paese 
di  22  milioni,  coloro  che  avevano  formate  le  amministra- 
zioni, corrotte  o  microscopiche,  di  governi  caduti  per  la 
loro  ignoranza  e  pel  loro  cieco  dispotismo. 

A  questi  s'unirono  i  liberali  in  gran  numero ,  e  fra  di 
essi  vi  erano  ingegni  giustamente  reputati,  caratteri  spec- 
chiati, patrioti  a  tutta  prova.  Ma  vogliamo  esser  giusti 
veramente  con  tutti?  Chi  siamo  noi,  moderati  e  partito 
d'azione,  consorti  e  non  consorti  ?  Tutti  gli  uomini  del 
gran  partito  liberale  nacquero,  vissero  e  furono  educati 
nell'Italia  divisa  dei  piccoli  Stati  e  dei  piccoli  tiranni. 
Noi  abbiamo  avuto  quella  educazione  che  solo  era  pos- 
sibile in  paesi  dove  le  lettere,  le  scienze,  le  arti,  l'indu- 
stria, il  commercio  erano  nelFinfanzia,  sotto  governi 
paurosi  d'ogni  raggio  di  luce,  in  mezzo  a  società  fri- 
vole 0  corrotte.  Volere  o  non  volere,  questa  è  l'aria  che 
abbiamo  respirata,  e  la  miglior  parte  del  nostro  carat- 
tere s'è  dovuta  formare  in  un  circolo  ristretto  d'amici, 
protestando  e  cospirando.  Ci  salvammo  a  forza  di  ge- 
nerose aspirazioni,  di  entusiasmo  e  di  sacrifizi;  ma  l'i- 
struzione e  l'educazione  sociale  di  un  gran  popolo  ci  è 
mancata,  perchè  questo  popolo  ancora  non  esisteva.  La 
rivoluzione  portava  adesso  i  liberali  al  governo  e  negl'im- 
pieghi. E  ciò  che  li  spingeva  innanzi  era  generalmente 
il  carattere  politico ,  non  la  capacità  amministrativa. 
Dove  potevano  averla  acquistata  ?  La  burocrazia  è  una 
professione  come  un'altra,  che  richiede  studi  speciali, 
lungo  tirocinio  e^  sopra  tutto^,  lunghissima  esperienza. 
I  liberali  venivano,  invece,  dagli  esilii,  dalle  galere, 
dalle  cospirazioni,  dal  campo  dei  volontari,  e  d'un  tratto, 
si  trovavano  nei  più  alti  uffici,  dati  loro  in  premio  delle 
sofferenze  patite. 

Ed  era  ben  naturale.  In  quei  momenti  d'incertezza 
e  sospetti.,  quando  i  vecchi  impiegati  si  potevano  rite- 
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nere  amici  dei  governi  caduti,  quando  mille  pericoli  ne 
circondavano;,  quando  tutto  si  riduceva  a  sapere  se  po- 
tevamo 0  no  esistere,  la  fede  politica  ci  era  cento  volte 
più  utile  della  capacità  amministrativa.  11  ricco,  il  no- 
bile, il  potente  che  faceva  una  franca  adesione  al  nuovo 
governo,  era  spinto  innanzi  colle  mani  e  coi  piedi,,  senza 
badare  al  suo  valore,  purché  servisse  d'esempio  agli 
altri.  In  tutte  le  prefetture,  nella  polizia,  nei  ministeri, 
nei  municipi,  ovunque  si  poteva  supporre  un'ombra 
d'influenza  politica,  ci  voleva  gente  di  provata  fede;  e 
quindi  si  posero  uomini  che  avevano  più  carattere  che 
esperienza,  più  entusiasmo  che  cognizioni  speciali.  Ed 
una  volta  presa  questa  norma,  si  procedette  con  una 
cecità  spaventevole.  Senza  tener  conto  dei  pochi  uomini 
di  grande  ingegno^  e  senza  tener  conto  degli  avventu- 
rieri e  dei  disonesti  che  le  rivoluzioni  portano  sempre 
a  galla,  il  numero  degl'incapaci  fu  spaventoso.  —  Un 
giorno  io  ebbi  a  raccomandare  un  giovane  onesto,  libe- 
rale, ma  scarso  d'ogni  istruzione.  Io  ne  assunsi  l'in- 
carico, perchè  fattomi  conoscere  da  uno  che  aveva,  con 
dieci  anni  di  galera,  scampato  la  pena  del  capo,  ed 
aveva  giurato  di  non  chieder  nulla  per  sé.  Egli  mi  disse: 
questo  giovane  domanda  solo  un  mezzo  onesto  di  gua- 
dagnarsi il  puro  pane,  e  sa  che  la  sua  poca  istruzione 
non  gli  permette  chiedere  di  più.  Con  queste  mede- 
sime parole,  io  feci  la  mia  raccomandazione  al  mini- 
stro d'\ino  dei  tanti  governi  provvisori.  Non  erano 
passati  due  giorni,  e  quel  giovane  venne  a  ringraziarmi 
d'essere  stato  impiegato  con  cinquanta  scudi  al  mese^, 
in  una  delle  amministrazioni  più  difiicili  e  complicate 
dello  Stato.  Egli  era  tutto  confuso,  non  sapendo  come 
fare  per  mettersi  in  grado  d'adempiere  al  suo  ufficio. 
Pure,  come  Dio  volle^,  la  cosa  andò  al  pari  di  tante 
altre.  Io  non  ero  anche  uscito  dalla  mia  sorpresa.,  quando 
venne  da  me  un  altro  giovane  cui  m'ero  sforzato  di 
persuadere,  che  profittasse  dei  nuovi  tempi,  per  darsi 
agli  studi,,  non  essendo  possibile  vivere  in  un  paese  civile 
colla  sua  ignoranza.  Io  v'ero  quasi  riuscito;  ma  quel 
giorno  egli  venne  a  licenziarsi,  perché  lo  avevano  nomi- 
nato giudice  neirisola  di  Capri. 

Di  questi  fatti   se  ne  possono    citare  mighaia,    e  se 
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fosse  permesso  pronunziare  i  nomi^  farei  vedere  quali 
funeste  conseguenze  ne  sono  derivate  qualche  volta  allo 
Stato  ed  ai  privati  cittadini.  Noi  abbbiamo  avuto  ma- 
gistrati che  appena  avevano  letto  il  Codice^  prefetti 
d'una  ignoranza  proverbiale,  professori  che  non  ave- 
vano studiato  la  materia  che  dovevano  insegnare.  Ed 
è  singolare  !  il  paese  che  ha  sempre  gridato  contro 
tutti  e  contro  tutto,  è  stato  sempre  d^una  tolleranza 
illumitata  contro  questo  trionfo  delle  incapacità.  E  chi 
volesse  persuadere  ai  liberali.,  che  l'aver  sempre  pen- 
sato alla  hbertà  del  proprio  paese,  l'averne  fatto  Tu- 
nica occupazione  d'una  vita  spesa  nel  cospirare,  sof- 
frire e  combattere  per  la  patria,  li  ha  resi  ,  novanta 
volte  su  cento,  dei  pessimi  burocratici;  direbbe  una  ve- 
rità manifesta  che  nessuno  di    loro  vorrebbe    credere. 

Ed  ora  veniamo  al  terzo  elemento  di  cui  si  com- 
pone la  nuova  Italia:  il  Piemonte.  Qui  non  ci  sono  uomini 
vecchi  ed  uomini  nuovi,  non  ci  sono  liberali  ed  im- 
piegati di  un  governo  caduto.  Questa  è  una  sacra  fa- 
lange che  s'avanza  unita  e  compatta,  un  quadrato 
armato  di  fucili  ad  ago.  Guai  !  a  chi  volesse  fargli 
contro  una  carica.  In  mezzo  a  governi  che  crollavano 
da  ogni  lato,  il  Piemonte  pareva  una  massa  di  gra- 
nito impenetrabile,  con  una  forza  d'assimilazione  por- 
tentosa. Ed  invero,  la  sua  superiorità  politica  su  tutte 
le  Provincie  d'Italia  era  omai  incontestabile.  Aveva  la 
sola  amministrazione  che  non  si  dovesse  da  capo  a 
fondo  rovesciare;  aveva  una  libera  costituzione  e  delle 
leggi  che  quasi  tutte  le  altre  provi ncie  spontanea- 
mente accettavano  o  imitavano;  i  soli  uomini  esperi- 
mentati alla  vita  politica,  che  l'Italia  conoscesse;  un 
esercito  valoroso,  un  primo  ministro  che  l'Europa  am- 
mirava^,  ed  alla  cai  morale  dittatura  ogni  provincia  si 
piegava;  un  re  che  si  batteva  per  l'Italia. 

Volere  o  non  volere,  siccome  l'esercito  piemontese 
fu  il  nucleo  intorno  a  cui  si  formò  l'esercito  italiano; 
così  il  governoe  l'amministrazione  del  Piemonte  dovevano 
formare  il  governo  e  l'amministrazione  d'Itaha.  Sui  varii 
elementi  che  la  rivoluzione  apparecchiava,  il  Piemonte 
riuscì  a  distendere  la  sua  tenacissima  trama^  per  farne 
un  corpo    solo.  Ma    che  valore    aveva  questa    trama? 
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Prima  del  48  il  Piemonte  non  era  neppure  una  delle 
regioni  più  civili  d'Italia,  e  i  principii  della  rivoluzione 
francese  v'erano  penetrati  meno  che  in  altre  provincie. 
Ma  dopo  quel  tempo^  la  sua  amminislraziono  lenta,  pe- 
dantesca, intricata,  aveva  pure  dalla  libertà  ricevuto 
nuovo  vigore  ed  uomini  nuovi.  Il  paese,  per  se  stesso 
disciplinato  e  laborioso,  si  vide  rapidamente  prosperare. 
Il  commercio,  l'industria,  la  educazione  popolare  ave- 
vano preso  un  grandissimo  slancio;  l'emigrazione  ita- 
liana vi  aveva  raccolto  nobili  ingegni,  e  la  febbrile 
attività  del  Cavour  dava  un  moto  accelerato  a  quel 
piccolo  Stato  che,  se  era  ben  lungi  dal  potersi  ancora 
paragonare  al  Belgio  o  all'Olanda,  si  poteva  certo  fra  di 
noi  chiamare  uno  Stato  modello,  e  come  tale  fu  d'esem- 
pio e  di  scuola  airitalia.  Pure  le  antiche  tradizioni 
non  s'erano  spezzate,  e  l'organismo  amministrativo  e 
governaiivo.  malgrado  il  moto  che  tante  favorevoli  con- 
dizioni gl'in  fondevano,  era  sempre  condotto  da  un  gran 
numero  di  vecchi  arnesi,  in  gran  parte  vecchio  e  sdru- 
cito arnese  esso  stesso.  In  un  piccolo  paese  tutti  questi 
mali  s'avvertivano  poco  o  non  si  vedevano  :  ma  quando 
la  trama  di  questa  tela  si  dovette  stendere  sopra  l'as- 
sai più  vasta  superficie  d'Italia,  allora  dovunque  man- 
cava una  maglia  si  fece  uno  strappo,  e  dove  orano  fila 
intricate  si  fece  un  nodo  indissolubile.  Così  tutti  i  suoi 
difetti  si  videro  ad  un  tratto  ingigantiti.  Fra  difficoltà 
sempre  nuove,  fra  moltitudini  sempre  diverse,  in  una 
condizione  di  cose  sempre  mutabile;  v'era  bisogno  d'una 
grande  rapidità  negli  afiliri.  d'una  grande  elasticità  nei 
regolamenti,  di  mille  risorse  per  condurre  un  paese  che 
voleva  essere  amministrato  e  formato  nel  medesimo 
tempo.  Ed,  invece,  con  un'amministrazione  lenta,  pedan- 
tesca, intricata  e  tenacissima  delle  suo  A'-ecchie  tradi- 
zioni, si  trovavano  a  condurre  le  cose  d'Italia  co- 
loro che  avevano  appena  saputo  amministrare  il  Pie- 
monte. 

Che  esser  Capo  di  Divisione  p(T  le  carceri  o  la  sicurezza 
pubblica,  Consigliere  di  Stato  o  della  Corte  dei  Conti  nel 
Piemonte  tranquillo  o  nell'Italia  in  rivoluzione ,  sien 
due  cose  affatto  diverse,  ninno  certo  vorrà  metterlo  in 
dubbio.  Ed  ò  chiaro  perciò;,  che  se  il  Piemonte  non  avesse 
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fatto   altro   che    darci   la  sua   amministrazione,    le   sue 
leggi,  i  suoi  uomini,    cogli  uffici  in  cui  si    trovavano; 
la    macchina    governativa  avrebbe    lavorato   già    assai 
peggio,  e  mille  disordini  sarebbero  stati  inevitabili.  Ma 
le  cose  andarono  bene  altrimenti.   Quando  gl'impiegati 
dei  caduti  governi  e  i  liberali  delle  nuove  provincie  si 
unirono  ai  Piemontesi,  questi  dettero  uno  straordinario 
contingente  burocratico  a  tutta  Italia.  Si  trattava  d'at- 
tuare le  leggi  e  la  politica  del  Piemonte,  e  i  suoi  uomini 
avevano  una  reputazione    d'onestà,  di    capacità  ed   at- 
tività superiore    agli  altri.    Era  jiecessario  perciò  mol- 
tiplicare il  numero  dei  suoi  impiegati,,  e  cominciò  quindi 
un  rapido  movimento  di  ascensione  dai  gradi  più  bassi 
ai  superiori.  Bisognava  aprirete  scuole  elementari  nella 
Sicilia  0    nel    Napoletano    dove  mancavano.   I    governi 
provvisori  avevano  già  proclamato  delle  leggi   simili  a 
quelle  del  Piemonte,  che  rendevano  le  scuole   obbliga- 
torie;   ma   non  v'erano    maestri,  direttori,  ispettori,,    e 
bisognava  far  presto.  Allora  il  maestro  elementare  del 
Piemonte  venne  a  dirigere  la  scuola,  ad   improvvisare 
altri  maestri.  La  necessità  lo  faceva  nominare  qualche 
volta  direttore  di  Scuola    Normale   o    anche    ispettore. 
E  così  il  buon  maestro  elementare  di  Torino  diveniva, 
nell'Italia  meridionale,  un  cattivo  direttore,  un  pessimo 
ispettore.  E  questo  lavoro  s'eseguì  sopra  una  larghis- 
sima scala.  Come  per  l'aumento    dell'esercito,    il  capi- 
tano fu  colonnello,  e  questi  generale,  e  chi  aveva  co- 
mandato una  divisione  comandò  un  corpo  d'armata,    e 
chi  aveva    comandato  quaranta  mila    uomini    ne    dovè 
comandare  due  o  trecento  mila;  così  il    medesimo    si- 
stema   si    volle     seguire    nell'  amministrazione.    Senza 
dare  alcuna  prova  delle  nuove  ed    assai   maggiori  ca- 
pacità^   che    i    nuovi    uffici    richiedevano,  il    Capo-Se- 
zione fu  subito  Capo  di  Divisione,  e  questi  volle  essere 
Prefetto^    e  il   maestro    elementare   insegnò    nel  liceo. 
Quindi,  nel  medesimo  tempo,  si  vide  sgovernata  l'Itaha, 
peggiorato  il  Piemonte,  e  dei  buoni  impiegati  divenire 
mediocri  o  pessimi;  perchè,  capaci   a  condurre  la  pic- 
cola barca  del  Piemonte  tranquillo,  si  trovavano  inca- 
pacissimi a  condurre,  con  assai  maggiori  uffici,  la  nave 
d'Italia,  in  un  mare  tanto  burrascoso. 
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Il  paese  si  trovò  così  invaso  da  una  moltitudine  sem- 
pre crescente  d'incapacità  burocratiche,  che  moltiplica- 
vano da  ogni  lato  come  le  locuste.  Uomini  vecchi  e  uo- 
mini nuovi,  liberali,  martiri  e  persecutori,  nessuno  aveva 
ricevuta  l'educazione  e  il  tirocinio  necessario  ai  nuovi 
tempi.  I  Piemontesi,  con  tutti  i  loro  difetti,  erano  laboriosi, 
disciplinati,  tenacissimi;  s'erano  trovati  in  condizioni  più 
favorevoli,  e  quindi  formarono  come  lo  scheletro  o  l'im- 
palcatura che  doveva  reggere  insieme  la  macchina  della 
nuova  amministrazione.  Ora  sarebbe  inutile  rivolgere  la 
colpa  di  questi  fatti  agli  uni  o  agli  altri.  A  che  gio- 
verebbe oggi  sapere  se,  nel  distribuire  gl'impieghi,  fu 
tenuta  una  proporzione  troppo  favorevole  agli  uni  o  a- 
gli  altri?  Il  certo  si  ò,  che  dei  tre  elementi  di  cui  s'è 
formata  V  Italia,  la  nostra  rivoluzione  non  poteva  e- 
scluderne  alcuno;  ed  essi  erano  di  tal  natura^  che  do- 
vevano inevitabilmente  portare  il  governo  in  mano  di 
una  burocrzia  assai  inferiore  al  bisogno.  Io,  perciò,  non 
vedo  alcuna  necessità  d'introdurre  le  passioni  dei  par- 
titi nell'esame  di  tah  quistioni.  Importa  assai  piii  di  ri- 
conoscere la  forza  fatale  di  quelle  leggi  che  regolano 
le  rivoluzioni  e  le  società.  Queste  leggi  non  sono  meno 
inalterabili  di  quelle  della  natura,  e  solo  dalla  loro  co- 
noscenza il  politico  può  attingere  quella  sapienza  che 
le  fa  servire  ai  suoi  fini,  e,  introducendo  le  riforme  u- 
tili  e  possibili,  accelera  il  progresso,  promuove  il  mi- 
glioramento sociale. 

La  burocrazia  è  divenuta  una  delle  macchine  più  po- 
tenti e  più  necessarie,  nei  governi  così  complicati  delle 
società  moderne.  Essa  ordina  il  lavoro;  accumula  e- 
sperienza;  raccoglie  quel  numero  infinito  di  cognizioni 
speciali  e  indispensabili,  che  la  pratica  solamente  sug- 
gerisce; forma  le  tradizioni  degli  affari.  Ma  tutti  i  go- 
verni burocratici  sono  minacciati  da  una  malattia  che. 
se  si  lascia  propagare  ,  e  non  vi  si  pone  elfìcace  ri- 
medio, è  capace  di  consumare  il  più  forte  organismo 
sociale.  I  Francesi  la  chiamano  routine,  ed  il  Mill  la 
definisce,  dicendo  che  é  «  la  malattia  che  afflìgge  i  go- 
verni burocratici,  e  di  cui  generalmente  essi  muoiono.  — 
Periscono,  egli  dice,  per  la  immutabilità  delle  loro  mas- 
sime^ ed  ancora  più    per  quella  legge   universale,    per 


cui  tutto  ciò  che  diviene  routine  perde  il  suo  vitale 
principio,  e,  non  avendo  più  la  mente  che  operi  den- 
tro^ procede,  girando  meccanicamente,  senza  che  più 
ne  risuhi  l'opera  che  era  destinato  a  produrre.  Una 
burocrazia  tende  sempre  a  divenire  una  pedantocra- 
zia  (1),  »  —  Ora  non  v'è  nulla  che  tanto  agevoli  il 
progresso  di  questa  malattia,  quanto  l'accumulare  una 
prodigiosa  mediocrità  in  un  punto  determinato.  Il  let- 
tore liri  da  se  stesso  le  conseguenze,  e  vedrà  allora 
quel  che  andava  a  seguire  nei  nostri  ministeri. 

Osservate  un  poco  come  si  recluta  ogni  giorno,  come 
si  forma  e  come  lavora  la  nostra  burocrazia.  Negl'im- 
pieghi si  entra  generalmente  senza  esami,  senza  dar 
prova  di  capacità,  e,  cominciando  dai  gradi  infimi,  si 
suole  ascendere  col  tempo  e  con  un  regolare  ed  im- 
mutabile processo  di  anzianità,  ai  gradi  supremi.  Il 
copista  può  divenire  un  giorno  Capo  di  Divisione;  ma 
allora  il  Capo  di  Divisione  resterà  un  copista  da  cui  di- 
penderà la  decisione  d'alfari  importantissimi.  Fra  i  no- 
stri ve  ne  sono  certamente  alcuni  di  molto  valore;  ma 
io  ne  ho  pure  conosciuto  più  d'uno  laborioso  ed  onesto 
che,  sepolto  ed  affogato  nel  formalismo  burocratico,  era 
incapace  di  stendere  la  risoluzione  di  un  affare^,  con  una 
chiara  cognizione  di  esso.  E  se  un  ministro,  in  tal 
condizione  di  cose,  volesse  oggi  nominare  Capo-Divi- 
sione un  privato  cittadino  ;  egli  sarebbe  considerato 
come  violatore  dei  più  sacri  diritti,  ancora  quando  la 
capacità  del  nuovo  venuto  fosse  la  più  incontestabile  e 
la  più  incontestata.  Se  la  legge  non  vi  si  oppone,  vi 
si  oppongono  le  tradizioni  che,  qualche  volta,  sono  più  te- 
naci della  legge,  e  che  nel  vecchio  Piemonte  arrestarono 
perfino  l'audacia  del  conte  di  Cavour.  La  rivoluzione  potè 
fare,  per  cagioni  pohtiche,  molte  eccezioni;  ma  ora  la 
porta  è  chiusa,  e  la  massima  che  generalmente  prevale 
può  dirsi  compendiata  nelle  parole  di  quel  burocratico 
che,  alla  morte  del  Cavour,  diceva:  —  Io  non  so  per- 
chè tutti  si  disperano.  Si  prenda  il  più  anziano,  e  si 
ponga  nel  posto  del  primo  ministro.  —  Tutti  gl'impiegati 
sono  come  i  pezzi  d'una  macchina,  che  debbono  passare 
regolarmente,  in  tempo  determinato,  nel  posto  stabilito. 

(1)  Oh  repre.ientative  govemement.  Chap.  IV, 
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Se  però  il  minisiro  volesse  favorirne  alcuno,  egli  può 
facilmente  trasferirlo  da  un  ufficio  ad  un  altro  del  me- 
desimo grado,  ma  d'una  importanza  assai  maggiore, 
d'uii'iiuloie  assolutamente  diversa,  e  che  richieda  cogni- 
zioni affatto  speciali.  Con  una  facile  manovra  burocra- 
tica, a  cui  la  legge  e  la  tradizione  non  s'oppongono, 
il  Capo-Sezione  o  il  Capo-Divisione  possono  salire  una 
cattedra,  dirigere  una  biblioteca,  o  un'accademia  di  belle 
arti,  senza  saper  distinguere  un  Rafaello  da  un  Cimabue, 
senza  aver  dato  alcuna  prova  di  conoscere  la  materia 
che  si  è  chiamati  ad  inst-gnare.  Vi  sarebbe,  ò  vero,  da 
temere  il  giudizio  del  pubblico;  ma  esso  è,  in  questi 
casi,  di  una  tolleranza  uguale  solo  all'infinito.  In  una 
parola,  tutte  le  vie  sono  aperte  per  ammettere  lo  inca- 
pacità, tutte  sono  chiuse  quando  si  tratta  di  ammettere 
in  modo  eccezionale  le  capacità  singolari.  Le  quali,  si 
noti  bene,  è  quasi  impossibile  che  prendano  la  via  ordi- 
naria. Uno  che  senta  in  se  stesso  delle  facoltà  superiori 
al  comune  degli  uomini,  non  vorrà  certamente  porsi 
dieci  0  forse  venti  anni  a  copiare  e  scrivere  lettere,  per 
giungere  finalmente  a  quell'ufficio,  dove  potrà  dimostrare 
il  suo  valore,  se  la  sua  intelligenza  non  s'è  già  esau- 
rita sotto  il  lungo  e  lento  processo  di  mummificazione, 
cui  fu  sottoposta.  L'uomo  d'ingegno  si  troverà  così  sem- 
pre, come  corpo  estraneo,  in  mezzo  a  una  mediocrità 
che  dilaga  da  ogni  lato,  e  la  sua  superiorità  sarà  sog- 
getto di  gelosia  grandissima  o  di  diffidenza,  per  forza 
naturale  delle  cose  e  per  leggo  dell'umana  natura. 

L'intelligenza,  che  dovrebbe  essere  la  forza  motrice 
e  re^-olatrice  della  gran  macchina  burocratica,  va  man- 
cando, e  i  capi  d'ufficio  non  sono  essi  stessi  che  pezzi 
della  macchina.  Non  v'ò  paese  del  mondo  in  cui  i  più 
alti  impiegati  amministrativi  sieno  così  privi  d'ogni  re- 
sponsabilità e  indipendenza,  così  male  retribuiti  come 
tra  noi.  Il  Capo  di  Divisione  non  può  scegliere  alcuno 
de'  suoi  impiegati,  non  può  mai  risolvere  in  suo  proprio 
nome  gli  alfari.  La  firma  è  sempre  del  ministro  o  del 
segretario  che  sottoscrive  in  nome  del  minisiro  ;  la  re- 
sponsabilità in  faccia  al  paese  è  loro,  sebbene  gli  atfari 
sieno  poi,  di  fatto,  risoluti  dalla  burocrazia  che,  messa 
al  coperto,  e  considerata  come  una   macchina,    diventa 


più  macchina  che  mai.  La  respotisabilità  non  ò  piti  di 
nessuno^  perchè  coloro  che  conoscono  e  risolvono  gli 
affari  non  l'hanno,  ed  il  ministro  ed  il  segretario  sono 
responsabili  solo  di  nome,  quando  si  trovano  costretti 
a  firmar  carte  che  non  hanno  il  tempo  materiale  di 
leggere.  Così,  nel  tempo  stesso  in  cui  da  un  lato  si  è 
tolio  alla  burocrazia  ogni  indipendenza  legale^  si  è  resa 
dall'altro  lato  onnipotenie.  E  Taver  tutto  concentrato  nel 
ministro,  serve  spesso  ad  introdurre  iltavoritismo  poli- 
tico in  ogni  parte  dell'amministrazione,  con  danno  ma- 
nifesto degli  atfari.  Da  questa  continua  ingerenza  poli- 
tica sono,  io  credo,  derivati  i  danni  maggiori  al  pub- 
blica insegnamento:  il  ministro  e  il  segretario  non  pos- 
sono sempre  resistere  alle  raccomandazioni  di  deputati 
e  senatori.  Dovrebbero  essere  la  sola  forza  intelligente 
e  responsabile,  la  mente  e  l'anima  dell'organismo  bu- 
rocratico; ma  essi  mutano  continuamente,  onde  il  corpo 
s  dovuto  abituare  a  camminare  senza  anima,  eie  ruote 
dello  strano  meccanismo  girano  ancora,  quando  la  prima 
forza  motrice  è  mancata. 

Il  regolamento  è  divenuto  la  sola  àncora,  il  vangelo 
della  burocrazia,  come  la  rettorica  è  il  vangelo  dei  pe- 
danti. Ma  come  nessuna  rettorica  fece  mai  uno  scrittore, 
così  nessun  regolamento  basterà  mai  a  formare  una  buona 
amministrazione.  La  difficoltà  di  penetrare  il  vero  scopo 
delle  leggi,  e  la  mancanza  di  autorità  per  assumerne 
sopra  di  se  la  interpretazione,  hanno  fatta  sostituire  la 
lettera  allo  spirito.  Più  il  lavoro  prescritto  è  complicato, 
irrazionale,  più  viene  religiosamente  eseguito,  senza  os- 
servare se  lo  scopo  prefisso  è  raggiunto.  Una  volta  ebbi 
occasione  d'osservare  questo  fatto.  Si  dovè  eseguire  un 
progetto  approvato  dal  Ministero,  per  adattare  un  an- 
tico locale  ad  un  nuovo  uso.  Il  lavoro  era  abbastanza 
inoltrato,  quando  si  vide  che  un  certo  numero  di  fine- 
stre non  potevano  farsi  con  la  spesa  indicata;  perchè  si 
trovarono  antichi  pilastri,  nascosti  nell'interno  delle  mura, 
appunto  là  dove  dovevano  venir  lo  finestre.  Non  essendo 
possibile  sospendere  i  lavori,  per  aspettare  il  risultato 
delle  lunghe  pratiche  necessarie  a  fare  approvare  un 
nuovo  progetto,  bisognava  o  fare,  senza  permesso,  una 
spesa  maggiore,  o  aprire  le  finestre    in  altro  punto,  e 
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deturpare  tutta  l'arcliUettura.  Studialo  il  regolamento, 
fu  deciso  di  aprire  le  finestre,  con  la  spesa  indicata^ 
là  dove  deturpavano  rarchitettura,  per  poi  chiuderle,  e 
con  nuovo  progetto  regolarmente  approvato,  riaprirle 
dove  conveniva.  Il  regolamento  era  fatto  per  impedire 
spese  maggiori  del  bisogno,  e  in  queste  appunto  si  ca- 
deva, volendo  rispettarne  la  lettera,  a  danno  dello  spi- 
rito. La  molti pli cita  delle  forme  e  delle  formolo  non  è 
credibile,  e  sembra  destinata  assai  spesso  a  non  rag- 
giungere altro  fine  che  quello  d'arresiare  il  corso  delle 
pubbliche  faccende.  Ho  visto  gli  agenti  d'una  Compa- 
gnia americana,  venuti  in  Italia  con  forti  capitali,  per 
intraprendere  alcune  industrie,  fuggire  disperati,  dopo 
aver  visto  la  serie  infinita  dei  passi  che  bisognava  fare 
per  ottenere  il  permesso,  e  le  mille  difiìcjltà  che  bi- 
sognava superare.  —  L'Italia,  —  essi  mi  dissero,  — 
non  è  ancora  un  paese  per  gli  affari;  —  e  se  ne  an- 
darono. 

Eppure  sarebbe  ingiusto  il  non  osservare  che  questa 
burocrazia  lenta,  ostinala,  pedantesca  com'è,  ha  pure 
reso,  col  suo  lavoro  costante,  paziente  e  noioso,  dei 
grandi  servigi  al  paese.  Credete  voi  forse  che  un'am- 
ministrazione i-jiprovvisata  di  soli  liberali  e  di  vecchi 
impiegati,  o  di  soli  Piemontesi,  avrebbe  potuto  resistere 
alla  continua  mutazione  dei  ministeri,  agli  urti  della  piazza, 
alla  inerzia  passionata  della  maggior  parte    di  noi? 

Pili  di  una  volta  l'ostinazione  e  la  pedanteria  buro- 
cratica sono  state  la  sola  forza  veramente  co  n  se  r^/ al  ri  ce, 
che  potevamo  opporre  alle  tradizioni  immorali  dei  ca- 
duti governi,  ed  al  favoritismo  politico.  Ma  ora  siamo 
giunti  a  un  punto,  che  la  più  necessaria  delle  riforme  deve 
cominciare  da  essa,  se  non  vogliamo  che  la  vita  nazio- 
nale resti  soffocata.  Ma  è  singolare  !  mentre  tutto  il 
paese  grida  tanto  contro  la  burocrazia,  sembra  esso 
stesso  affetto  della  medesima  malattia.  Voi  sentile  da 
ogni  lato  ripetere  :  Che  cosa  bisogna  fare?  Qual'è  il 
regolamento,  quale  la  legge,  in  una  parola,  quale  è  il 
nuovo  sistema  che  deve  salvarci  ?  Nò  si  considera  che 
di  regolamenti  ne  abbiamo  finora  fatti  delle  migliaia,  che 
tutte  le  nostre  stamperie  sono  ancora  affaticate  in  questo 
indefesso  lavoro,  e  fra  poco  avremo  esaurita  tutta  la  serie 
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dei  regolamonti  e  do\  sistemi  possibili,  senza  aver  rag- 
giunto il  nostro  scopo.  È  proprio  il  caso  di  ripetere  al- 
riialia  le  parole  di  Fausto  a  Wagner: 

E  stimi  dunque 
Che    da   vii  pergamena  esca  la  sacra 
Sorgente  che  l'ardor  di  questa  sete 
Possa  ammorzarli?  Oh  no!    ristoro  alcuno 
Non  aspettar,  se  dall'anima  tua 
Limpida  non  zampilla. 

Si  tratta  di  finanza?  E  sorgono  subito  a  combattere 
tre  sistemi:  nuovi  debiti,  nuove  imposte  o  nuove  eco- 
nomie. Ma  nuovi  debiti  non  troviamo  a  farne,  nuove 
imposte  il  paese  esausto  sarà  troppo  incapace  di  sop- 
portarle, e  quanto  alle  economie^  l'esame  delle  cifre  ha 
provato  che  le  spese  maggiori  sono  quelle  appunto  che 
non  si  possono  diminuire.  Con  questi  palliativi,  noi 
dunque  anderemo  innanzi  ancora  qualche  anno,  senza 
aver  trovato  il  sistema  che  ci  deve  salvare.  V'è  in  Ita- 
lia nessun  uomo  di  buon  senso  il  quale  dubiti  ancora, 
che  il  solo  mezzo  per  uscire  dal  laberinto  in  cui  siamo 
entrati,  sta  nell'aumentare  il  lavoro  e  la  produzione  na- 
zionale; perchè  solo  allora  le  rendite  dello  Slato  cre- 
sceranno, e  perchè  una  nazione  come  la  nostra,  che 
spende  e  non  produce,  deve  assolutamente  fallire,  e  non 
è  il  sistema,  ma  il  lavoro  che  può  salvarla?  —  Si  tratta 
di  pubblico  insegnamento?  —  Ed  ecco  i  sistemi  sor- 
gono a  combattersi.  Libertà  d'insegnamento,  tasse  ele- 
vate, insegnamento  dello  Stato,  privati-docenti  ,  inse- 
gnamento obbligatorio.  Ed  ognuno  si  presenta  con  in 
mano  un  segreto  talismano,  che  deve  salvare  il  paese. 
Ma  perchè  non  osservare  che  le  tasse  elevate  erano  pre- 
scritte dalla  legge  Casati,  e  voi  foste  indotti  a  scemarle? 
Che  essa  stabilisce  l'insegnamento  elementare  obbliga- 
torio, mentre  in  Toscana  è  libero;  che  a  Napoli  v'è 
un  gran  numero  di  privati-docenti,  mentre  a  Torino, 
Pavia,  Pisa  non  attecchiscono;  che  dal  59  in  poi  quasi 
tutti  i  sistemi  furono  provati  ;  che  anche  oggi  buona 
parte  di  essi  sono  in  presenza,  e  che  riescono  solo  a 
far  andare    l'insegnamento  ugualmente  male  per  tutto  ? 
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A  che  vi  gio\'a  l'aprire  le  scuole  serali,  quando  voi  co- 
minciate con  500  alunni,  empite  d'elogi  tutti  i  giornali, 
lodate  il  municipio,  la  popolazione,  il  ministro  e  l'ispet- 
tore; e  poi  abbandonate  le  scuole  a  se  slesse  ?  Gli  alunni 
diminuiscono  subito,  e  finalmente  voi  dovete  cominciare 
a  chiudere  le  scuole.  Allora  sarebbe  il  tempo  pei  gior- 
nali di  gridare,  ma  essi  pensano  a  coso  più  serie.  Qual 
sistema,  qual  regolamento  vi  salva  da  questa  generale 
oscitanza  ? 

Un  giorno  si  levò  nella  Camera  un  deputato  e  disse  : 
Signori  !  Volete  voi  sapere  che  cosa  bisogna  fare  per 
riordinare  il  nostro  insegnamento  universitario?  Pigliate 
ogni  anno  dieci  o  dodici  fra  i  migliori  giovani  che  s'ad- 
dottarono  nelle  nostre  università,  e  mandateli  a  perfe- 
zionarsi all'estero,  specialmente  in  Germania.  Così, 
dopo  qualche  tempo,  avrete  un  primo  nucleo  di  buoni 
professori  che  s'anderanno  moltiplicando  ogni  anno.  Il 
consiglio  parve  buono  e  fu  addottalo;  la  Camera  ap- 
provò nel  bilancio  una  somma  sufficiente.  Si  venne  su- 
bito al  modo  d'attuare,  e  si  fece  il  regolamento.  Ogni 
anno^  nel  tempo  delle  nostre  vacanze  universitarie,  s'in- 
tima un  concorso,  per  scegliere  un  buon  numero  di 
giovani  dottori^  ed  è  stabilito  prima,  quanti  debbono 
essere  i  medici,  quanti  i  filosofi^  matematici,  ecc.  Ed 
ogni  anno  avviene  che  l'Italia  non  e  pronta  a  dare  un 
numero  determinato,  e  anche  distribuito  secondo  la 
tabella  ministeriale,  di  giovani  capaci  di  profittar  dav- 
vero del  loro  soggiorno  in  Germania,  dove  gli  studi 
sono  tanto  diversi  e  tanto  piii  elevati.  Quindi^  il  più 
delle  volte,  una  parte  degli  eletti  sono  giovani 
assai  mediocri.  Fra  le  materie  per  l'esame  di  con- 
corso, non  si  richiede  alcun  aconoscenza  della  lin- 
gua del  paese  dove  si  va  a  studiare,  e  la  durata  del 
soggiorno  è  d'un  anno  solo.  Generalmente  la  decisione 
del  concorso  è  fatta  conoscere  al  giovane  nella  fine 
del  novembre;  onde  egli  arriva  a  Berlino,  non  prima 
degli  ultimi  giorni  del  dicembre,  per  fare  le  vacanze 
del  Natale.  Il  semestre  d'inverno,  che  in  Germania  co- 
mincia nell'ottobre,  ed  è  quello  degli  si  udii  più  severi 
si  trova  già  inoltrato  a  metà;  e  prima  che  il  giovane 
si  ponga  in  grado  di  comprendere  il  tedesco,  e  profìt- 
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tare,  la  più  gran  parie  dell'anno  è  passala,  ed  egli 
deve  apparecchiarsi  a  ritornare  in  patria.  Non  v'è  che 
un  solo  mezzo  por  restare,  quello  d'avere,  in  questo 
tempo^  t'aito  in  Germania  e  stanìpato  un  lavoro  col 
quale  potrà  presentarsi  ad  un  secondo  concorso.  Ora  è 
«erio,  che  se  fra  quei  giovani  ve  ne  è  qualcuno  vera- 
mente capace  di  profittare,  questi  non  avrà  iinito  e  stam- 
pato un  lavoro,  in  così  breve  tempo.  Egli  deve  dun- 
que tornare,  il  regolamento  lo  impone.  Eccezioni  ve 
ne  sono  state,  e  sul  principio  il  ministro  aveva  assai 
maggior  larghezza  ;  ma  ora  la  regola  è  questa.  Così 
ne  è  seguito  che  i  danari  si  sono  spesi^  ma  i  profes- 
sori non  si  sono  avuti.  Il  governo  stesso  sembra  dif- 
fidar di  quei  giovani,  e  in  così  grande  penuria  d'in- 
segnanti, quando  è  costretto  a  nominar  professori  di 
liceo  giovani  che  non  hanno  neppure  fatti  gli  studi 
universitari],  già  si  dimostra  restìo  ad  inìpiegar  questi 
dottori  perft'Z.onati  in  Germania.  Esso  sembra  non  es- 
sere in  grado  di  conoscere  con  che  profitto  abbiano 
studiato,  a  quale  disciplina  più  specialmente  si  siano 
dati.  Così  almeno  bisogna  credere,  quando  s'è  visto 
giovani  che  a  Berlino  studiaavno  una  materia,  essere 
chiamali  in  Italia  ad  insegnarne  un  altra  affatto  di- 
versa; quando  s'è  visto  quelli  che  più  godevano  la 
stima  dei  compagni  e  dei  professori,  piatire  invano  un 
posto  di  liceo,  mentre  altri  e  non  più  meritevoli,  en- 
travano nelle  Università.  Molti  di  quei  giovani  grida- 
rono che,  così  facendo,  v'era  un  fine  premeditato;  ma 
€iò  è  assudo.  11  governo  e  la  burocrazia  non  hanno 
altro  fine,  che  il  bene  della  gioventù  e  ddl'inscgna- 
mento  ;  ma  si  sono  da  se  stessi  legati  le  mani,  e  messi 
nella  impossibilità  di  farlo.  E  dunque  da  meravigliarsi, 
se  il  paese  non  ha  finora  risentito  alcun  vantaggio  dei 
danari  spesi ,  e  Sc  non  abbiamo  guadagnato  niente, 
nella  poca  stima  che  s'ha  di  noi  all'estero,  dove  s'è 
avuto  un  saggio  del  modo  come  in  Italia  procedono  le 
publìlicho  faconde,  e  la  nostra  leggerezza  è  stata  dagli 
uomini  gravi  giudicata  scandalosa?  Quale  è  il  regola- 
mento che  ci  salva  da  questi  errori,  quale  è  il  sifiiema? 
Io  lo  dirò  francamente:  bisogna  non  lare  strazio  così 
manifesto  del    senso  comune.    La  quistione    principale 
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tra  di  noi,  non  è  di  regolamenti  o  di  leggi;  ma  ò  di 
uomini.  Con  uomini  che  sappiano  e  che  vogliano,  le 
peggiori  leggi  si  portano  a  buon  fine;  con  uomini  in- 
dolenii  o  ignoranti,  tutto  riesce  male.  E  l'Italia,  in- 
vece di  rivolgere  a  ciò  tutta  quanta  la  sua  attenzione, 
s'è  persuasa  che  ad  avere  una  nazione  stimata,  ci- 
vile e  potente,  basti  avere  una  libera  costituzione,  ed 
un  miglior  codice  penale  e  civile  e  scuole  e  vie  fer- 
rate e  porti  e  canali  e  la  posta  che  parte  tre  o  quat- 
tro volto  il  giorno,  ecc.  ecc.  Ma  questi  sono  condotti 
pei  quali  deve  scorrere  la  vita  e  l'attività  nazionale; 
se  qu(3Sta  vita  manca  e  niuno  pensa  a  ridestarla,  sole 
strade  restano  senza  viaggiatori  e  i  porti  senza  navi 
e  le  scuole  senza  scolari,  tutte  le  grandi  imprese  ser- 
vono solo  ad  alFrettar  la  rovina  ed  il  fallimento.  Le 
società  vi  sono,  la  libertà  si  desidera  solo  per  aver 
degli  uomini  migliori;  le  h'ggi,  le  istituzioni  non  pos- 
sono esere  che  mezzi  e  strumenti  di  questo  fine  più  alto 
assai . 

Ma  gli  ostacoli  che  si  frappongono,  fra  noi,  a  rag- 
giungerlo sono  infiniti,  e  tanto  più  gravi,  in  quanto 
che  molti  di  essi  sono  opera  delle  nostre  proprie  mani. 
Io  ne  citerò  uno  che  sembra  di  poco  momento;  ma  è 
notevole  assai,  perchè  viene  dalla  gente  più  illuminata  e 
benemerita  del  paese.  Vi  sono  fra  di  noi  molti  uomini,  che 
hanno  più  degli  altri  contribuito  a  fare  l'Iialia.  Costoro  nelle 
lettere.  lU'lle  scienze,  nelle  armi  o  nella  politica  hanno  reso 
dei  grandi  servigi  al  paese,  e  i  loro  nomi  sono  giustamente 
venerati  in  Itaha  e  fuori.  Ma  non  pochi  di  essi  resta- 
rono, come  noi  tutti,  ubbriachi  dei  facili  successi  finora 
ottenuti.  Più  volte  m'è  avvenuto  di  parlare  con  qual- 
cuno di  loro,  sulle  più  utili  riforme  di  cui  il  nostro  paese 
avrebbe  bisogno.  Ed  ogni  volta  che  io  discorrendo,  per 
esempio,  di  pubblica  istruzione,  mi  sono  lasciato  andare  a 
descrivere  progetti  di  radicali  riforme,  sono  statointerrotto 
da  un'osservazione  che  m'ha  fatto  moUo  pensare,  perchè 
mi  fu  troppe  volte  ripetuta.  —  In  fin  d(;'conti,  m'hanno  det- 
to molti  di  questi  politici  e  non  pochi  egregi  professori,  noi 
non  facemmo  tali  studi,  non  fummo  costretti  a  questo  ti- 
rocinio; eppure....  eppure  qualche  cosa  noi  siamo,  l'Italia, 
in  fine,  l'abbiamo  fatta  noi  !  —  Vi  fu  tra  gli  altri  un  de- 
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putato  di  molto  ingegno,  ehc  aggiunse:  —  Io  piglierei 
che  i  nostri  figli  tacessero  camminar  l'Italia,  <iuanto  l'ab- 
biam  fatta  camminar  noi. —  Ora,  con  buona  pace  di  que- 
sti Signori,  io  credo  che  essi  vivono  nella  più  grande  il- 
lusione. I  nomi  di  coloro  che  seppero  sperare  contro  la 
speranza,  che  ebbero  una  fede  inconcussa  nella  libertà, 
per  cui  vissero  e  sotfrirono,  resteranno  immortali,  e  le 
loro  opere  saranno  d'esempio  ai  posteri.  Ma  se  non  si 
persuadono,  che  le  forze  bastevoli  a  far  cadere  dei  go- 
verni crollanti,  non  bastano  a  formare  una  grande  na- 
zione; se  non  si  persuadono  che  ora  si  tratta  di  creare 
una  generazione  di  gran  lunga  superiore  a  noi,  perchè  la 
scienza,  l'industria,  l'esperienza,  in  una  parola,  gli  uomi- 
ni che  l'Italia  possiede,  non  sono  ancora  quelli  che  co- 
stituiscono le  grandi  nazioni,  e  che  si  formano  in  esse;  se 
di  tutto  ciò  non  si  vogliono  persuadere^  potrebbero  cor- 
rere il  pericolo  di  divenire  un  ostacolo  all'opera  che 
così  splendidamente  iniziarono  colle  proprie  mani.  Ninna 
illusione  più  funesta  di  qu^'Uache  vuol  credere^  che  gli  uo- 
mini i  quali  di  recente  spezzarono  le  proprie  catene,  sieno 
davvero  i  più  capaci  di  sostenere  in  tutto  l'onore  e  la  glo- 
ria del  paese  risorto. 

In  quella  poca  esperienza  che  ho  potuto  avere  nel- 
l'insegnamento, mi  è  restata  sempre  una  profonda  con- 
vinzione^ che  la  nostra  gioventù  potrà  rapidissima- 
mente superarci^  se  noi  non  continuiamo  a  lasciarla 
nell'abbandono  in  cui  l'abbiamo  tenuta  finora.  Ma  se 
ancora  duriamo  fatica  a  capire,  che  la  nostra  più  no- 
bile missione  è  quella  di  produrre  una  generazione  che 
ci  superi,  e  vogliamo  produrne  una  simile  a  noi,  avremo 
invece  una  copia  peggiorata  dalla  nostra  incapacità: 
noi  potremmo  avvederci  del  funesto  errore,  quando  in 
Europa  seguisse  un  di  quei  momenti  difficili  nei  quali, 
fra  l'urto  dei  potenti^  solo  i  forti  si  salvano,  o  fossimo 
sottoposti  ad  una  di  quelle  crisi  violente  a  cui,  pur 
troppo,  anche  le  società  moderne  vanno  soggette.  Ma 
abbiamo  noi  bisogno  di  novelle  prove?  Non  è  generale 
il  grido  che  la  gioventù  nostra  da  tutti  ritenuta  fra  le 
più  intelligenti,  non  progredisce  punto?  E  non  furono 
gli  uomini  stessi  che  fecero  l'Italia,  coloro  che,  ve- 
nuti all'opera,  riuscirono  impotenti  a  un  assetto  defini- 
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tivo,  e  caddero  in  quegli  errori  che  questa  guerra  è 
venuta  a  mettere  così  dolorosamente  in  luce? 

E  se  anche  gli  uomini  eminenti  possono,  qualche 
volta,  loro  malgrado,  essere  d'inciampo  al  progresso  della 
nazione;  che  sarà  della  schiera  intinita  dei  mediocri? 
Avete  voi  mai  conosciuto  un  paese  dove  la  calunnia  sia 
così  potente  e  così  avida,  dove  in  così  breve  tempo  si  sia 
lacerato  un  ugual  numero  di  riputazioni  onorate?  Si  grida 
per  tutto  che  ci  vogliono  uomini  nuovi,  perchè  gli  uomini 
vecchi  sono  già  consumati;  ma  non  appena  si  vedono  i 
segni  di  un  qualche  giovane  di  vero  ingegno  che  sorge, 
un  mal  volere,  direi  quasi,  un  odio  infinito,,  s'accumula 
contro  di  lui  e  lo  circonda.  La  mediocrità  è  una  potenza 
livellatrice,  vorrebbe  ridurre  tutti  gli  uomini  alla  sua  mi- 
sura, odia  il  genio  che  non  comprende,  detesta  l'ingegno 
che  distrugge  l'armonia  della  sua  ambita  uguaglianza. 
Essa  ha  i  suoi  idoli  che  solleva  e  che  adora;  ma  sono  delle 
grandi  mediocrità  anch'essi,  che  le  servono  di  sirumento^ 
e,  con  una  riputazione  usurpata,  nascondono  i  bassi  fini 
della  moltitudine.  Ed  ha  in  tutto  ciò  una  forza  d'associa- 
zione incredibile;,una  disciplina  ed  un  istinto  che  le  fa 
sempre  riconoscere  da  lontano  il  nemico,  contro  cui  tutti 
rivolgono  contemporaneamente  i  loro  strali  avvelenati. 
Molti  e  molti  giovani  io  ho  veduti  abbandonarsi  e  cedere 
scoraggiati  il  terreno,  innanzi  ad  un  nemico  sconosciuto, 
invisibile^  eppure  così  numeroso.  Che  l'Italiano  del  set- 
tentrione consideri  un  poco  che  cosa  erano  i  Napoletani, 
usciti  dalla  rivoluziono;  come  si  laceravano,  e  come  i  più 
numerosi  nella  Camera,  e  con  una  intelligenza  che  nes- 
sono  mai  negò  loro,  restarono  pur  sempre  i  più  deboli.  E 
poi  si  faccia  un  esame  di  coscienza,  e  veda  se  non  è  vero, 
che  queste  nostre  passioni  consumano  per  tutto  le  tbrze 
più  vive  del  paese,  e  fanno  che  spesso  l'Italia  divori,  come 
Saturno,  i  suoi  propri  figli. 

—  Ma  voi  siete  sempre  ad  attaccare  le  moltitudini,  e 
tacete  delle  consorterie,  che  fra  di  noi,  cagionarono  tutto 
il  male.  Sono  esse  che  fanno  un  disonesto  monopolio  del 
governo  a  vantaggio  di  pochi;  sono  esse  che  detestano 
l'ingegno  e  la  gioventù,  che  proteggono  solo  i  vecchi 
impiegati,  perchè  possono  averli  docili  strumenti  dei  loro 
bassi  fini  — 
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Prima  si  diceva  la  consorteria;  ora  il  singolare  s'  è 
mulato  in   plurale,    ed    abbiamo    ìe  consorterie:  v'è  la 
toscana,  la   napoletana,    la  lombarda,  la  piemonlese,  e 
fra  poco  avremo  anche  la  veneta.  E  mentre  ci  sono  di 
quelli  che  le  fanno  cagione  di  tutti  i  mali,  ve  ne  sono 
altri  i  quali  dicono  che  esse  sono  un   nome  vano^    un 
mito,   uno  spauracchio  da  bambini.   Le  consorterie  però 
ci  sono  e  sono  una  grande  calamità,    perchè  sintomi  fu- 
nesti di  una  malati ia  morale  che  ancora  ci    travaglia. 
Nelle  grandi   quistioni  politiche,  là  dove  si  tratta  della 
esistenza  del   paese,   tutta  la  nazione  si  agita,  tutte   le 
opinioni   s'uniscono,   il  programma  politco  è  uno  solo, 
ed  il  Governo  allora   pare  che  non   guidi,   ma  sia  gui- 
dato dal  paese.  E  sono  i  soli  momenti,    in   cui    da  noi 
non   si    commettono  più    errori.    Le    nostre   moltitudini 
hanno  un  senso  politico  così  fino,  che  vedono    sempre 
il  punto  essenziale  della    quistione ,  ed   a  quello   rivol- 
gono  tuttf^.  le  forze,  dimenticando  il  resto.   L'Italia  di- 
viene allora  ammirabile  al  cospetto  del  mondo,  e  fa  dei 
prodigi.  Ma  in  tutte  le  altre  quistioni  d'amministrazione, 
di  finanza,    di  pubblico   insegnamento,  là  dove  non  si 
tratta  più   della    esistenza   immediata,   e  si  potrebbero 
formare  i   partiti,    perchè    incominciano   le   divergenze; 
il  paese,  invece,   cade  subito  nell'abbandono  e  nell'iu- 
ditfFeren/.a,  grida  perchè  soffre,  ma  non  pensa  al  rimedio, 
ed  aspetta  ogni  cosa  dal  Governo.    Gli   uomini  politici 
si  trovano,  così,   generali  senza  esercito,  e  si  dividono 
in  gruppi   che  sono    consorterie,   e  non   possono  in  al- 
cun modo  divenire  partiti.   Il  conte  di  Cavour,  colla  sua 
personalità   e   col  suo    genio  politico,  teneva  uniti    molti 
di    quei    gruppi,    e,    sollevando    a   tempo    delle  grandi 
quistioni,  agitava  il  paese    quando  ne"  aveva   bisogno- 
Ma  dopo   la   sua  morte  i  gruppi   si  divisero,  e  le  con- 
sorterie   moltiplicarono.   Appena    uno   di   questi   gruppi 
saliva   al  potere,  si  trovava  intorno  un  paese  che   non 
suggeriva  nulla,  ma  chiedeva  di  essere  sollevato;  e  di 
fronte  si  trovava  gli  altri    gruppi  tutti    nemici,    perchè 
tutti  desiderosi  del  potere.    Quindi  le  avversioni  perso- 
nali,  meschine;  la  guerra  d'ingiurie  e    di   pettegolezzi, 
che  il  paese   ha  sempre  deplorata  e  deplora. 

Se  il  Governo  poi  voleva  aiuto,  aveva  bisogno  d'un 
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segretario,  d'un  prefetto,  d'un  impiegato,  non  poteva 
sceglierlo  che  fra  il  piccolo  numero  degli  amici  fidati. 
Piìi  volte  i  consorti  tentarono  rompere  questo  cerchio 
di  ferro,  che  li  stringeva  e  li  isolava;  ma  non  v'  era 
modo.  Essi  non  impiegavano  i  loro  più  fidi,  e  corre- 
vano pericolo  di  far  solo  qualche  disertore;  essi  cer- 
cavano fuori,  e  s'  imbattevano  in  un  nemico  o  in  uno 
sconosciuto.  Il  governo  si  riduceva  così  inevilabilmenle 
nelle  mani  di  pochi,  ed  era  quello  che  li  rendeva  odiosi. 
Ma  fino  a  che  dietro  ognuno  di  quei  gruppi  non  sarà 
una  parte  del  paese,  fino  a  che  il  governo  sarà  ri- 
dotto nella  materiale  impossibilità  di  stendersi  in  un 
largo  cerchio;  i  partili  saranno  sempre  impossibili,  e 
avremo  solo  consorterie,  chiunque  sia  al  potere.  Se 
quello  che  oggi  si  chiama  partilo  di  azione,  riuscisse 
in  tempi  pacifici  ad  afiVrrare  il  potere,  si  vedrebbe 
anch'  esso  ,  in  tutte  le  faccende  di  governo,  ridotto  ad 
un  piccolo  numero,  e  sarebbe  subito  preso  dal  male 
della  consorteria.  Un  governo  di  pochi  è  sempre  me- 
schino e  personale,  odioso,  sospettoso  d'ogni  nuovo  ve- 
nuto; è  sempre  una  consorteria,  e  qualche  volta  può 
divenire  una  camorra.  E  noi  non  usciremo  mai  da  un 
governo  di  pochi ,  fino  a  che  il  paese  non  comincia  a 
discutere  sul  serio  i  propri  alfari,  a  determinare  la  pro- 
pria opinione,  e,  coi  mezzi  legali  ,  imporla  ai  ministri: 
fino  a  che  non  si  decido  a  pigliar  parte  alla  vita  poli- 
tica, e  lascia  vuoti  i  collegi  elettorali,  e  chiama  al  mu- 
nicipio gnnte  che  non  conosce,  e  pretende  che  il  go- 
verno debba  ffir  tutto  per  tutti,  e  aspetta  da  esso  la 
pioggia  ed  il  bel  tempo;  la  libertà  resterà  un  nome 
vano,  e  le  istituzioni  liberali  saranno  come  le  strade 
ferrate  senza  viaggiatori,  come  i  porti  senza  navi;  le 
consorterie  non  potranno  divenire  partiti,  e  tutti  gli 
sforzi  a  distruggerle,  riusciranno  solo  ad  aumentarne  il 
numero.  —  Esse  dunque  ci  sono  e  sono  un  male,  di 
cui  la  colpa  principale  ricade  sui  non  consorti,  che  si 
contentano  solo  di  biasimare  e  stare  e  guardare.  Po- 
tremo noi  sperare  di  mutare,  fino  a  che  vi  saranno  an- 
cora municipi,  nei  quali  gli  ordini  delle  autorità  lo- 
cali SI  debbono  proclamare  a  suon  di  tromba  o  tam- 
buro, per  non  esservi  chi   sappia  leggerli? 
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Così  dunque  ci  troviamo  portati  sempre  ad  una  me- 
desima conclusione.  V'  è  in  Italia  un  gran  colpevole, 
che  ha  fatto  più  male  ed  ha  commesso  più  errori 
dei  generali,  dei  ministri,  del  partito  d'  azione,  delle 
malve  e  delle  consorterie,  e  quest'uno  siamo  noi  luiti. 
Ma  qui  mi  si  potrebbe  dire:  è  bello  e  commodo  predi- 
care per  fare  il  profeta  di  sventure;  ma  veniamo  un 
poco  al  quid  agendum.  Voi  dite  che  in  Italia  mancano 
gli  uomini,  e  voi  non  avete  alcuna  fede  nelle  istituzioni, 
nelle  leggi  e  nei  regolamenti.  Che  cosa  dunque  biso- 
gna fare?  Voi  dite  che  le  moltitudini  sono  ignoranti. 
Ma  noi  abbiamo  aperto  scuole  sopra  scuole,  abbiamo 
creato  un  esercito  di  professori,  abbiamo  aggravalo  il 
bilancio  dello  Stato,  abbiamo  tentato  i  nuovi  sistemi;  e 
voi  dite  che  si  va  di  male  in  peggio,  e  ripetete  che  non 
bisogna  aver  fede  cieca  nei  sistemi  o  nei  regolamenti. 
Per  aver  buone  scuole  bisogna  aver  buoni  professori, 
e  viceversa,  per  formar  dei  professori  ci  vogliono  le 
scudle.  Noi  non  abbiamo  né  l'una  cosa  né  l'ali ra.  In- 
viammo a  Berlino  i  nostri  migliori  giovani^  e  neppure 
siamo  riusciti  a  nulla.  Questa  è  dunque  una  impresa 
disperata? 

Se  dopo  tutto  ciò  che  ho  detto,  io  pretendessi  d'a- 
vere trovato  il  segreto  talismano  che  deve  guarire  l'I- 
talia, il  lettore  di  buon  senso  sarebbe  nell'obbligo  di 
darmi  dei  ciarlatano,  lo  non  credo  che  la  impresa  sia 
disperata;  ma  non  ho  cortola  pretensione  di  rispoi.dere 
alla  domanda  ;  e  quando  mi  sentissi  da  ciò,  non  avrei 
preso  a  scrivere  un  opuscolo.  Credo  di  più^  che  non 
vi  sia  uomo  capace  di  rispondere,  perché  la  rigene- 
razione d'un  paese,  per  mezzo  della  libertà,  deve  essere 
l'opera  del  governo  e  del  paese  stesso.  Il  primo  passo, 
però,  è  quello  di  mettere,  noi  stessi,  a  nudo  le  nostre 
piaghe,  di  distruggere  le  illusioni  o  i  pregiudizi  na- 
zionali. Se  voi  pigliate  uno  ad  uno  tutti  i  rami  della 
civiltà  umana,  l'Italiano  vi  consente  che  in  ciascuno 
di  essi  noi  siamo  inferiori  a  tutte  le  nazioni  civili. 
Ninno  vi  pone  in  dubbio  che  le  scienze,  le  lettere, 
l'industria,  il  commercio,  l'istruzione,  la  disciplina, 
l'energia  nel  lavoro  sieno  in  Italia  assai  inferio- 
ri   a  quel    che    sono  in    Francia,     in    Germania,    in 


412 

In"-hilterra,  nella  Svizzera,  nel  Belgio,  l'Olanda,  l'A- 
merica. Ma  quando  poi  si  viene  a  tirare  la  somma, 
v'c  sempre  una  certa  cosa,  per  cui  vogliamo  persua- 
derci di  essere  superiori  agli  altri.  El)bpne  questa 
certa  cosa  o  non  c'è,  o  bisogna  dimostrala  coi  falli,  se 
vogliamo  che  il  mondo  ci  creda,  e  che  noi  possiamo 
risentirne  i  vantaggi.  Se  poi  dovesse  solo  servirci 
di  pretesto,  per  non  fare  gli  sforzi  infiniti,  e  durare 
le  grandi  fatiche  che  le  altre  nazioni  durarono  per 
rendersi  civili  ;  allora  sarebbe  assai  meglio  non  aver 
questo  dono  funesto  e  misterioso 

Quando  si  chiede  che  cosa  ci  vuole  per  formare 
uno  scrittore,  il  retore  ha  subito  una  risposta  pronta, 
e  ci  presenta  uno  nota  in  cui  è  scritto  come  si  fa 
la  novella  o  la  storia,  come  si  fa  piangere  e  come  si 
fa  ridere  ,  come  si  raggiunge  il  sublime  e  come  si  desta 
la  malinconia.  Ma  colui  che  conosce  pfr  pratica  il  me- 
stiere, non  può  avere  una  così  cieca  ed  implicita  fede  nelle 
regole  della  rettorica,  e  vi  dirà,  invece,  che  si  tratta 
di  una  disciplina  lunga  e  penosa,  che  bisogna  studiare 
i  classici,  formarsi  il  gusto,  conoscere  gli  uomini, 
il  mondo,  e  che  bisogna,  sopra  tutto,  avere  il  dono 
della  sacra  fiamma.  Il  volgo  rimane  a  questo,  poco 
soddisfatto,  e  i  retori  trovano  spesso  più  facile  ascolto, 
specialmente  in  Italia  dove  furono  ammirati  tanto  il 
Castelvetro  e  il  padre  Cesari,  il  Metastasio  e  l'Arcadia. 
Questa  medesima  tendenza  del  nostro  spirito,  noi  di- 
mostriamo quando  si  ragiona  o  scrive  di  politica.  Ognu- 
no vuole  il  sistema,  vuole  essere  rivelato  il  segreto. 
Si  tratta  di  intraprendere  un'opera  faticosa  e  penosa, 
a  cui  altre  nazioni  hanno  impiegate  le  forze  di  più  ge- 
nerazioni. Noi  possiamo  dirci  in  una  condizione  fortu- 
nata, perchè  se  apriamo  la  storia,  troviamo  che,  poco 
prima  o  poco  dopo  la  rivoluzione  di  Francia,  tutti  i 
paesi  ora  più  civili,  si  trovarono  in  condizioni  non  molto 
dissimili  da  quelle  in  cui  siamo  noi  adesso.  Se  ne  av- 
videro ,  si  decisero  a  rimediarci,  si  posero  coraggio- 
samente all'opera,  e  tutti,  più  o  meno,  per  le  mede  sima 
vie,  cogli  stessi  mezzi,  vi  riuscirono.  Basta  aprire  la 
storia  di  Francia,  di  Germania,  d'Inghilterra  per  ve- 
dere quali  furono  questi  mezzi.  Essi  costituiscono  delle 
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scienze  e  delle  discipline,  che  hanno  dei  grandi  cultori 
in  Europa.  Siamo  noi  forse  i  soli  che  senza  sudare 
e  senza  stentare,  dobbiamo  ottener  tutto  dalla  fortuna; 
i  soli  che  non  hanno  nulla  di  comune  cogli  altri  uomini^ 
per  non  voler  prender  la  via  battuta  da  tutte  le  altre 
nazioni?  Che  se  l'Italiano  ha  ancora  la  superbia  orgo- 
gliosa e  vana  del  suo  primato^,  se  crede  ancora  d'es- 
sere superiore  a  tutti  gli  altri,  quando  le  sue  opere 
sono  così  manifestamente  inferiori;  allora  guardi  a  ciò 
che  fecero  i  suoi  padri,  e  vedrà  che  la  più  parte  di 
queste  scienze,  di  queste  discipline  nacquero  in  Italia, 
che  le  nostre  scuole,  le  nostre  università,  le  nostre 
istituzioni  furono  imitate  dai  Tedeschi,  Francesi  ed  In- 
glesi, e  che  anche  la  via  per  cui  le  nostre  repubbli- 
che uscirono  dalla  barbarie  del  medio  evo  è  la  stessa. 
Dica  allora  d'imitare  se  stesso,  ove  ciò  gli  stia  tanto 
a  cuore;  ma  si  persuada  però  una  volta,  che  se  la 
quistione  è  difficile  assai,  è  più  di  tenace  volontà,  che 
di  scienza  occulta;  è  di  uomini,  non  di  leggi  o  d'isti- 
tuzioni solamente.  Chi  vi  ha  impedito  di  diffondere  la 
istruzione  elementare?  Non  è  nota  la  via  per  raggiun- 
gere il  fine?  Non  Io  ha  quasi  raggiunto  il  Piemonte, 
non  è  forse  vicino  alla  meta  il  municipio  di  Milano?  Le 
difficoltà  più  gravi  e  le  questioni  veramente  disputabili, 
incominciano  là  dove  noi  ancora  non  siamo  giunti. 

Abbiamo  ragionato  alquanto  dei  molti  mali  che  tra- 
vagliano la  nostra  burocrazia;  e  la  quistione  è  per  noi 
d'importanza  capitale.  La  burocrazia  ha  in  mano  l'o- 
pera maggiore  del  governo  ;  essa  muove  la  gran  mac- 
china dello  Stato  ,  lo  amministra,  ed  indirettamente  ela- 
bora, più  spesso  che  non  si  crede,  anche  i  progetti  di  leg- 
ge. Le  assemblee  leglsiative  son  buone  a  deliberare,  a 
sindacare,  a  dare  pubblicità  al  governo,  a  determinarne 
l'indirizzo  ;  ma  incapacissime  ad  amministrare,  riescono- 
spesso  impotenti  ancora  a  formolare  e  discutere  le  leggi, 
in  quei  mille  particolari  che  le  rendono  efficicaci,  e  che 
vengono  suggeriti  solo  da  quella  lunga  e  minuta  espe- 
rienza, che  è  la  qualità  principale  d'una  buona  buro- 
crazia. Chi  dunque  ci  ha  fatto  lasciare  una  parte  così 
importante  dello  Stato  in  un  disordine  permanente,  e 
£orse    anche  progressivo  ?   Non  hanno  le  altre    nazioni 
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trovato  i  medesimi  ostacoli  e  non  li  hanno  forse  supe- 
rati ?  In  qual  modo?  Facendo  precisamente  il  contrario 
di  quello  che  facciamo  noi.  Infatti,  noi  ammettiamo  agl'im- 
pieghi minori  senza  esame  e  senza  concorso;  la  Prus- 
sia non  ammette  a  concorrere  agl'impieghi  di  Stato, 
chi  non  ha  fatto  un  corso  regolare  di  studi  classici. 
Noi  facciamo  passare  da  un  impiego  all'ali ro,  quasi  per 
sola  anzianità,  e  la  Prussia  sa  quali  sono  le  cognizioni 
richieste  in  ciascuno  dei  prii^cipali  rami  d'amministra- 
zione, e  prima  di  farvi  entrare  qualcuno  vuole  delle 
prove  ben  sicure.  Noi  crediamo  che  l'impiegato  di  ogni 
grado  sia  una  macchina^  e  abbiamo  tutto  concenirato 
nel  ministro;  ogni  paese  civile  ha,  invece,  creato  nelle 
amministrazioni  un  piccolo  numero  di  ahi  impi<gali, 
con  grande  indipendenza  e  responsabilità,  nei  quali  si 
pongono,  con  paghe  quasi  minisieriali,  uomini  eminenti. 
Essi  sono  l'anima  e  la  vita  delle  amministrazioni,  per- 
chè mentre  tengono  ferme  le  tradizioni  nella  continua 
mutabitiià  dei  ministri,  sanno  operare  in  modo  che  la 
lettera  non  uccida  lo  spirito,  avendo  l'autorità  e  l'espe- 
rienza necessaria  a  farlo  senza  pericolo.  Noi  abbiamo, 
con  ogni  studio,  chiusa  la  porta  delle  amministrazioni 
alla  intelligenza  in  generale,  ed  agli  uomini  piti  emi- 
nenti in  particolare  ;  i  paesi  veramente  civili  invitano 
con  ogni  mezzo  l'intelligenza,  cercano  gli  uomini  emi- 
nenti, e  quando  la  loro  capacità  è  veramente  provata, 
allora  non  vi  sono  ostacoli  possibili,  e  se  tutto  manca, 
si  crea  a  bella  posta  un  nuovo  e  più  alto  ufficio  :  s'è 
visto  che  una  sola  intelligenza  elevata,  messa  a  servi- 
gio dello  Stato,  fa  quello  che  miriadi  d'impiegati  me- 
•^*diocri  non  possono  fare.  «  Solo  in  un  governo  po- 
«  polare,  dice  il  Mill,  poteva  Sir  Rowland  Hill  vin- 
«  cerla  contro  l'uffizio  delle  poste.  Un  governo  popo- 
«  lare  lo  installò  dentro  le  poste  del  Regno  Unito,  e 
«  fece  che  il  corpo,  a  dispetto  di  so  stesso,  obbedisse 
«  al  nuovo  spirito  che  v'intuse  un  uomo  di  originalità 
<<  e  di  energia  (1)  »  .  E  solo  in  questo  modo.,  noi  pos- 
siamo aggiungere,  si  può  evitar  quella  carie  che  così 
spesso  rode  le  ossa  delle  amministrazioni,  mutando  in 
meccanismo  il  lavoro  intelligente. 

(1)  On  ì'ej^rcsentafire  youverncment. 
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Se  un  paese  doveva  trovare  difficoltà  ad  accettare  il 
sistema  prussiano  degli  esami  e  concorsi,  per  tulli  gli 
impieghi,  questo  era  l'Inghilterra,  dove  i  più  alti  uf- 
fici erano  un  privilegio  dell'  aristocrizia.  Ma  quando 
si  vide  che  il  favoritismo  minacciava  di  portar  dei  mali 
assai  gravi,  allora  l'Inghillerra  subito  pose  mano  ar- 
ditamente alla  riforma.  Capì  che  si  trattava  di  uomini, 
e  nell'aristocrazia  stessa  vi  fu  chi  sostenne  la  pro- 
paganda generosa,  che  finì  con  la  legge  che  sottopose 
agli  esami  quasi  tutti  gl'impieghi.  Questa  iegge  scoleva 
l'aulica  base  aristocratica  della  società  inglese,  perchè 
poneva  il  figlio  del  calzolaio  in  termini  d'  uguaglianza 
col  nobile  lord,  dando  la  superiorità  solo  ali'  ingegno 
ed  alla  cultura:  ma  fu  riconosciuta  utile,  e  non  si  esitò 
un  istante.  Noi,  invece,  ci  siamo  divertiti  a  crescere  o 
diminuire  il  numero  delle  divisioni,  dei  segretarii,  a  for- 
mare direttori,  ispettori,  Cummissari;  e  queste  miserie 
furono  le  nostre  riforme,  quando  bisognava  invece  tro-. 
var  modo  d'introdurre  l'intelligenza,  la  responsabilità  e 
la  vita,  in  un  corpo  a  cui  sembra  che  con  ogni  studio 
si  voglia  togliere  l' anima.  Si  è  subito  detto,  che  i 
concorsi  e  gli  esami  non  riescono  fra  noi;  ma  non  si 
è  pensato  che  chi  li  adottò  aveva  trovato  i  medesimi 
ostacoli,  aveva  saputo  correggerne  tutti  gl'inconvenienti, 
ed  aveva  finalmente  ottennio  i  risultati  che  voleva.  Gli 
esaminatori  sono  gli  uomini  più  eminenti  del  paese, 
pagati  largamente,  e  non  hanno  avuto  paura  di  comin- 
ciare col  disapprovare  il  cinquanta  per  cento  degli  e- 
saminati.  Vi  sono  molti  impieghi  nei  quali  certe  qua- 
lità morali,  che  non  si  provano  cogli  esami,  sono  ne- 
cessarie quanto  la  coltura:  in  essi  l'esame  è  stato  solo 
una  condizione  indispensabile  per  avere  1'  ufficio ,  ma 
non  l'imica.  Si  è  cercato  e  s'è  trovato  il  modo  di  as- 
sicurare tutti  i  vantaggi  a  chi  riusciva  migliore;  ma 
non  si  è  tolto  a  chi  doveva  farla  nomina,  il  diritto  di 
mettere  in  bilancia  anche  le  qualità  morali.  In  altri  casi, 
r  esame  è  servito  a  determinare  solo  la  eleggibilità, 
lasciando  libera  la  scelta  fra  tutti  gli  eleggibili.  Ora  se 
gì'  Inglesi  hanno  potuto  persuadersi,  che  la  coi/ipeii- 
tive  examinallon  era  la  base  più  essenziale  della  ri- 
forma   amministrativa,  e  l'hanno  fatta  a  dispetto  delle 
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tradizioni,  dei  pregiudizii,  degli  interessi  aristocratici;  se 
essi  già  ne  risentono  i  vantaggi  medesimi  che  ne  hanno 
avuio  i  Prussiani,  e  se  ne  dichiarano  così  contenti,  che 
il  Giadstone  affermava,  il  secolo  xix  dover  essere  il  se- 
colo dei  telegrafi,  del  vapore  e  degli  esami;  che  cosa 
impedisce  a  noi^  società  democratica,  e  senza  differenza 
di  classi,  di  vedere  che  questo  e  il  primo  principio 
della  riforma  amministrativa?  Con  essa,  non  solo  il  nu- 
mero degl'impiegati  può  diminuire,  e  una  economia  de- 
siderata si  rende  possibile;  ma  la  rapidità  assai  mag- 
giore degli  affari,  cesserà  di  soffocare  la  vita  nazionale 
in  un  mare  di  formalità  inconcludenti.,  il  che  è  per  noi 
quislione  d'essere  o  non  essere. 

E  se  prendessimo,  una  ad  una .,  tutte  le  istituzioni 
che  hanno  bisogno  di  riforma,  noi  troveremmo  sempre 
che  il  primo  passo  si  riduce  ora  a  trovar  modo  d'in- 
trodurvi  maggiore  intelligenza  ed  uomini  più  capaci.  Il 
resto  verrà  poi  assai  facilmente  e  quasi  da  sé.  Quando 
avrete  accumulata  la  forza  motrice,  sarà  facile  dirig- 
gerla,  risparmiarla^  moltiplicarla.  Così  è  che  nel  fondo 
di  tutte  le  nostre  riforme,  ve  ne  è  una  che  è  la  base  di 
tutte  le  altre,  ed  è  quella  del  pubblico  insegnamento. 
Ogni  volta  che  voi  parlate  ad  uno  straniero  intelligente 
dei  progressi  che  ha  fatti  l'Italia  colla  rivoluzione,  egli 
conchiude  sempre  col  chiedervi:  e  che  cosa  avete  fatto 
per  la  istruzione  e  l'educazione  del  vostro  popolo?  Que- 
sta è  invero  l'unica  base  ferma  e  sicura  della  libertà. 
Ma  non  bisogna  credere^  che  un  buon  sistema  d'istru- 
zione e  di  educazione  significhi  solo  avere  delle  scuole 
elementari  dove  s'insegni  il  leggere  e  lo  scrivere^  dei 
licei  dove  s'ingegni  greco  e  latino,  delle  università  dove 
s'insegnino  le  professioni.  Una  nazione  civile  è  qu(>lla 
che  ha  scuole  le  quali,  mentre  istruiscono,  fortificano 
la  intelligenza  individuale,  moltiplicano  Tintelligenza  na- 
zionale, formano  il  carattere,  danno  la  disciplina  morale 
e  civile,  migliorano  tutto  l'uomo.  Un  buon  sistema  d'i- 
struzione crea,  colle  scuole  industriali,  abili  operai;  mol- 
tiplica l'industria  ed  il  commercio;  perfeziona  coH'inse- 
gnamento  del  disegno,  le  più  importanti  manifatture; 
caccia  la  miseria  e  introduce  per  tutto  un  agiato  vivere. 
11  governo  prussiano  seppe,  con  le  scuole  temporanee  o 
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permanenti  di  operai,  introdurre  nella  Slesia  l'industria 
dei  tappeti  turchi  e  delle  trine  che  ne  cacciarono  la 
miseria.  Nel  Gran  Ducato  di  Baden  le  scuole  industriali 
riuscirono  a  perfezionare  alcune  delle  manifatture  da 
cui  dipende  la  ricchezza  del  paese,  come  l'orologeria  che 
era  decaduta,  e  la  pittura  a  smalto,  in  porcellana^,  ecc. 
Il  Belgio,  organizzando  non  meno  di  cinquanta  scuole 
comunali  da  tessere,  cacciò  dalla  Fiandra  occidentale 
la  mendicità  che  l' aveva  invasa.  Nel  Wurtemborg  ed 
in  Baviera,,  specialmente  a  Nurimberga,  le  scuole  di 
disegno  hanno  perfezionate  alcune  industrie  per  modo^ 
che  se  ne  moltiplicarono  il  commercio  e  la  ricchezza,  ed 
un  agiato  vivere  s'introdusse  nei  più  remoti  abituri, 
nelle  più  povere  capanne.  Esempi  simili  di  risultati  ef- 
ficacemente voluti  ed  ottenuti,  se  ne  potrebbero  citare 
a  mighaia.  Ma  un  buon  sistema  d'educazione  significa 
ancora  la  salute  migliorata,  la  forza  fìsica  accresciuta. 
L'uomo  ha  il  potere  di  perfezionare  non  solo  le  razze 
degli  animali,  ma  la  sua  propria,  coll'igiene,  la  ginna- 
stica, la  caccia,  il  cavalcare,  il  tiro  a  segno,  la  scher- 
ma^ ecc.,  ecc.  Il  giuoco  del  cricket,  il  remigare,  il  ca- 
valcare, la  caccia,  sono,  infatti,,  parte  essenziale  d'una 
buona  educazione  inglese.  Il  Times  riporta  ogni  anno 
i  nomi  dei  dodici  che,  nelle  sfide  al  cricket,  tra  Oxford 
e  Cambridge,  sono  vittoriosi;  e  la  vittoria  consecutiva 
di  più  anni  da  una  parte  o  l'altra,  è  uno  degli  onori 
più  ardentemente  ambiti  da  quelle  due  grandi  Università. 
Il  ritratto  di  colui  che  vince  nel  tiro  a  segno,  si  trova 
in  tutti  i  giornali  illustrati,  è  esposto  al  pubblico  in 
tutte  le  città  del  Regno  Unito.  E  l'ultima  commissione 
d'inchiesta  sulle  grandi  scuole,  rivolgeva  tutta  quanta 
la  sua  attenzione  sopra  questi  esercizi  del  corpo,  che 
non  considerava  meno  importanti  del  greco  e  del  latino.  La 
ginnastica  è  divenuta  una  delle  occupazioni  più  popo- 
lari e  più  ardentemente  cercate  in  tutta  la  Ger- 
mania, dove  ha  creato  grandi  istituzioni,  giornali  e  fe- 
ste che  sono  divenute  feste  nazionah  di  tutto  quanto  il 
popolo  tedesco.  E  così  la  Prussia,  con  17  milioni  di  a- 
bitanti,  ha  potuto  mettere  sotto  le  armi  700  mila  sol- 
dati che  si  sono  provati  tra  i  primi  d'ii^uropa.  Il  suo 
coscritto  si  presenta^,  non  solo  sapendo  leggere  e  scri- 
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vere,  non  solo  abile  operaio  o  agricoltore;  ma  anche 
assai  forte  e  senza  i  molti  difeili  fisici,  che  fanno  re- 
spingere tanti  dei  nostri  dai  consigli  di  leva.  Il  tiro  a 
segno  ò  l'occupazione  e  l'orgogho  di  tutti  gli  abitatori 
delle  Alpi,  e  i  nostri  volontari  l'hanno,  pur  troppo, 
sperimentato  anche  nel  Trentino.  Il  generale  (rari baldi 
lodo  altamente  il  valore  dei  Tirolesi^  ed  e  bene  di  no- 
tare che  essi  sono,  ad  un  tempo,  i  più  abiU  tiratori 
dell'Austria^  ed  i  soli  che  non  abbiano  tra  loro  analfa- 
beti .  In  ogni  popolo  v'è  qualcuno  di  questi  esercizi  che 
ne  alimentano  la  fierezza  e  la  forza;  che  cosa  abbiamo 
fatto  noi  colla  ginnastica  e  col  tiro  a  segno?  Del  danaro 
se  ne  è  speso;  ma  ben  presto  il  primo  entusiasmo  si  è 
spento,  secondo  la  sohta  inerzia  che  non  si  è  fatta  vincere 
neppure  dalla  passione  di  questi  utili  passatempi,  i  quali 
non  solo  fortificano  il  corpo,  ma  affinano  i  sensi.  L'oc- 
chio vede  più  lontano  e  più  giusto,  la  mano  ò  più  fer- 
ma e  svelta,  i  movimenti  della  persona  più  agili.  Non 
vi  siete  avvisti,  viaggiando  sullo  strade  ferrate,  che 
fuori  d' Italia  I3  guardie  hanno  l'occhio  più  giusto  ed 
esercitato,  sono  più  accorte,  ed  un  numero  minore  di 
facchini  vi  fa  un  lavoro  maggiore?  Per  qual  ragione  un 
camerierie  del  catFè  sui  Boulevards  di  Parigi  vi  pare 
una  molla  d'acciaio,  che  scatta  ad  ogni  più  piccolo  cenno? 
Esso  vede  lutto,  ed  è  pronto  a  tutto  ed  a  tutti.  Perchè 
una  donna  francese  basta  a  dirigere  un  intero  magaz- 
zino, può  tenervi  in  ordine  un  intero  stabilimento^  facendo 
un  lavoro  che  parecchie  delle  nostre,  insieme  riunite, 
non  bastano  a  fare?  Per  quale  ragione,  in  tutte  le  bi- 
blioteche di  Germania,  un  così  piccolo  numero  d'impie- 
gati deve  bastare  ad  un  lavoro  così  prodigiosamente 
maggiore  e  migliore  di  quello  che  fanno  i  nostri?  A  Got- 
tinga vi  sono  500,000  volumi  che  ogni  giorno  s'au- 
mentano, e  che  vanno  continuamente  in  giro  per  tutta 
la  Germania.  E  15  soU  impiegati  bastano  a  questo  la- 
voro, tenendo  sempre  al  corrente  tre  cattaloghi,  per 
materie,  per  ordine  alfabetico,  per  ordine  di  tempo  in 
cui  arrivano,  compresi  gli  opuscoli  e  gli  articoli  di  ri- 
viste, anch'essi  posti  a  catalogo.  La  biblioteca  di  Berlino, 
anche  meglio  ordinata.,  con  700,000,  tra  volumi  e  ma- 
noscritti, ne  manda  ogni  anno  in  giro  circa  150,000  e 
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venti  soli  impiegati  bastano  a  tutto.  È  forse  la  natura 
che  ci  ha  resi  così  inferiori?  o  non  sono  l'educazione  e 
l'istruzione^  ricevute  e  trasmesse  di  generazione  in  ge- 
nerazione, quelle  che  hanno  in  ogni  classo,   migliorato 
tutte  le  facoltà  e  le  abitudini,  perfezionato  tutto  l'uomo? 
Non  pensate,  adunque,  solamente  al  leggere  ed  allo 
scrivere.    Entrate   nella  città  di  Napoli,   lasciate  quelle 
vie  dove  abita  la  gente  colta  ed  agiata,    dove  corrono  i 
ricchi  e  splendidi  equipaggi,  penetrate^  invece,  nei  quar- 
tieri più  remoti^  dove  i  vicoli  ed  i  chiassi  sono  così  con- 
fusi ed  intrecciati  fra  loro,  e  le  case  così  alte  e  vicine, 
che  si  forma  un   laberinto  in  cui,   non  che  altro,  nep- 
pure l'aria  può  liberamente  circolare.  Le  vie  sono  così 
sudico  ed  anguste,  che  l'uomo  a  fatica  può  viverci,  e 
se  ci  arriva  lo  spazzaturaio  del  municipio^  v'offende  an- 
cora il  lezzo  che  esce  dalle  case.  La  vita  s'abbrevia^  la 
saluto    è   estenuata^  lo  malattie  moltiplicano,  e  quando 
giunge  fra  di  essi   il    colèra,    miete   a  migliaia  le  sue 
vittime;  gli    storpi  e  gl'invalidi    son    molti;  la  coscri- 
zione devo  respingerne  un  numero  non  piccolo,  per  in- 
capacità fisica;  campano  la  vita  con  mestieri  assai  rozzi 
e  primitivi,  dando   una  produzione  insignificante.   Uno 
spettacolo  simile,  sotto  forme  piti  o  meno  diverse,   voi 
potete  ritrovare   in  molte  parti   d' Italia.  E  credete  voi 
di  avere   adempito  agli  obblighi  d'un  popolo   civile,   se 
accanto  a  questi  tuguri  vi  contentate  d'aprire  la  scuola 
elementare  del  leggere  e  dello  scrivere?  Bisogna  prima 
introdurvi  l'aria  e  l'acqua;  bisogna  abbatter  quelle  che 
ancora  si  chiamano  case  ,  e  costruire  abitazioniper  conta- 
dini, per  operai;  cacciarli  dalle  tane  da  orsi  in  cui  vivono, 
chiamarli  alla  scuola,  per  far  loro,   innanzi    tutto,  gu- 
stare  il  benefìzio  dell'aria  libera  e  della  nettezza.   Sulla 
soglia   della  loro  scuola  voi  dovete,  prima  d'ogni  altra 
cosa,  come  nella  ragged  scliool  di  Londra  o  Edimburgo, 
tenere  il  bagno,  che  per  essi  è  più  necessario  dell'abbici. 
Dovete    insegnar  loro    un  mestiere,   col  quale  possano 
menar  la  vita  meno   misera,  e  colle  lettere  dell'  alfabeto 
finalmente ,   aprir  V  animo   loro   a  quel    mondo   morale 
che   sembra  ancora  chiuso  per  essi.   Così,   nell'ora  del 
cimento,  li  avrete,   senza  troppo  lungo  tirocinio,  soldati, 
se  non  più  valorosi,  certo  più  numerosi,  robusti   e  più 
intelligenti. 
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Considerate  un  poco  che  tesoro  di  danaro,  di  espe- 
rienza, di  cure  affettuose,  d'intelligenza  spendono  i  po- 
poli civili  per  prevenire  il  delitto,  con  istituzioni  che 
raccolgono  coloro  che  già  minacciano  d' entrare  nella 
cattiva  via,  con  istituzioni  che  raccolgono  coloro  che 
escono  dalle  carceri,  e  con  un  regime  carcerario  pieno 
d'umanità  e  d'intelligenza.  Io  non  posso  esprimere  l'am- 
mirazione che  provai,  nel  visitare  il  carcere  penitenzia- 
rio di  Berlino.  Nulla  di  simile  ho  visto,  per  l'ordine, 
la  nettezza,  la  precisione,  le  cure  infinite  che  vi  si  spen- 
dono, e  gli  studi  che  si  fanno  continuamente  per  mi- 
gliorarlo. Su  tutto  ciò  si  sono  scritti  volumi,  si  è  rac- 
colta l'esperienza  di  molti  secoli  e  di  molte  nazioni,  si 
sono  create  istituzioni  di  cui  noi  conosciamo  appena  i 
nomi.  E  vi  sono  scuole  normali  per  fare  gl'impiegati 
di  tali  istituzioni,  e  vi  furono  uomini  che  si  dettero  per- 
sino alla  santa  missione  di  vivere  nelle  galere,  come 
condannati,  per  provarsi  a  cacciarne  il  delitto  con  l'o- 
pera della  loro  benefica  propaganda.  Ogni  volta  che  si 
aprono  discussioni  su  questo  soggetto,  da  tutte  le  na- 
zioni accorrono  gli  operai  della  santa  impresa.  Di  rado 
assai  s'ode  la  voce  di  un  Italiano.  E  perche  noi  soli 
dobbiamo,  senza  lavoro  e  senza  sacrifizi,  presumere  di 
raccoghere  il  frutto  della  civiltà,  a  cui  gli  altri  arriva- 
rono solo  col  sudore  della  propria  fronte? 

Quale  più  nobile  spettacolo,  che  quello  di  vedere  l'a- 
ristocrazia inglese  far  di  quest'opera  una  delle  sue  oc- 
cupazioni principali,  e  dei  suoi  principali  doveri?  Voi 
trovate  la  nobile  lady,  educata  a  tutti  gli  agi  del  vi- 
vere, passar  le  sue  ore  migliori  nella  icorkliouse,  nella 
ragged  school,  e  nel  re/ormaio/y,  dove,  in  mezzo  ai 
ladri  ivi  raccolti,  legge  e  spiega  il  vangelo.  Ho  visto 
un  gran  numero  di  ladri  riuniti,  per  sentire  il  discorso 
d'un  nobile  inglese,  il  quale  voleva  loro  provare  i  van- 
taggi che  v'erano  a  vivere  da  galantuomini.  Ed  egli 
concludeva  il  suo  discorso  col  dire:  —  Voi  sapete  che 
noi  Inglesi  siamo  uomini  pratici  e  positivi.  Io  vogho  ora 
vedere,  se  le  mie  parole  han  portato  alcun  frutto.  — 
E  così  dicendo,  gettava  in  mezzo  alla  folla  una  ghi- 
nea d'oro^  invitando  chi  la  pigliava.,  a  barattarla  e  tor- 
nare. Erano  passati  dieci  minuti,  e  il  giovano  che  l'a- 
eavv  presa  non  tornava  ancora.  Nella  sala  si  manife- 
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stava  un  singolare  movimento  d'impazienza  e  quasi  di 
amor  proprio  offeso^  quando  un  grido  di  gioia  e  d'ap- 
plausi annunziò  il  suo  arrivo.  E  queste  scene  hanno 
luogo  ogni  giorno  in  tutta  l'Inghilterra,  e  sono  il  mezzo 
più  efficace  per  diminuire  da  un  lato  i  delitti,  mentre 
dall'altro  nobilitano  sempre  più  quella  classe  di  cittadini, 
che  le  promuove. 

Non  v'e  parte  della  vita  sociale,  dove  questa  bene- 
fica azione  del  governo  o  dei  privati  cittadini,,  non 
cerchi  costantemente  ed  efficacemente  di  penetrare.  In 
Francia,  in  Germania,  e  specialmente  in  Inghilterra,  il 
paese  più  geloso  delle  libertà  personali,  v'e  una  serie  di 
leggi  che^  con  una  grande  minuzia  e  grandissima  cura^ 
obbligano  il  governo  ad  entrare  in  tutte  le  grandi  offi- 
cine, in  tutte  le  grandi  miniere,  ovunque  si  agglomera 
una  moltitudine  di  operai,  per  vigilare  alla  loro  salute, 
alla  loro  istruzione  e  moralità.  È  determinato  il  massimo 
delle  ore  di  lavoro,  e  determinata  l'età^  prima  della 
quale  i  fanciulli  non  possono  essere  impiegati,  e  le  ore 
in  cui  debbono  lasciare  il  lavoro,  per  andare  alla  scuola 
che  deve  essere  ivi  aperta.  Le  regole  dell'igiene  sono  se- 
veramente imposte,  e  tutto  viene  da  ispettori  del  Governo 
fatto  eseguire.  Queste  leggi  che  l'Inghilterra  accettò  con 
ripugnanza^  arrestarono  la  decadenza  fìsica  delle  popo- 
lazioni di  tutto  il  Lancahsire^  poi  ne  migliorarono  vi  • 
sibilmente  la  salute,  e  ne  diminuirono  la  mortalità.  Che 
cosa  abbiamo  noi  fatto  di  tutto  ciò?  Nulla. 

Io  potrei  andare  all'infinito^  notando  le  mille  forme 
in  cui  la  educazione  si  difibnde  tra  i  popoli  civih;  e 
riesce  a  migliorarne  la  coltura,  il  carattere,  la  forza  fi- 
sica e  morale.  Ma  basta  per  ora  accennare,  che  queste 
istituzioni  ci  sono,  e  che  le  vie  per  entrare  nella  civiltà, 
se  sono  lunghe  e  penose,  sono  anche  vie  già  note  e  bat- 
tute dai  nostri  padri  e  dai  nostri  contemporanei.  Biso- 
gna però  che  l'Italia  cominci  col  persuadersi,  che  v'è 
nel  seno  della  nazione  stessa  un  nemico  più  potente 
dell'  Austria,  ed  è  la  nostra  colossale  ignoranza,  sono 
le  moltitudini  analfabete,  i  burocratici  macchina,  i  pro- 
fessori ignoranti,  i  politici  bambini,  i  diplomatici  impos- 
sibili, i  generali  incapaci,  l'operaio  inesperto,  l'agricol- 
tore patriarcale,  e  la  rettorica  che  ci  rode  le  ossa.  Non 
è  il  quadrilatero    di   Mantova  e  Verona  che  ha  potuto 
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arrestare  il  nostro  cammino;  ma  è  il  quadrilatero  di  17 
milioni  di  analfabeti  e  5  milioni  di  arcadi. 

Il  momento  è  venuto,  per  fare  una  leva  in  massa  di 
tutti  gli  uomini  di  buona  volontà,  e  compiere  questa 
nuova  spedizione  all'interno.  Il  paese  è  convinto  e  di- 
sposto ad  ogni  sacrifizio,  pur  di  sentirsi  uguale  a  se 
stesso.  Gli  errori  manifesti  di  tutti  i  partiti  possono  ser- 
vire a  riordinarli  sopra  una  nuova  base.  Oggi  la  do- 
manda è  una  sola,  e  si  ode  da  ogni  lato  ripetere:  —  Come 
riordinare  il  paese?  —  Ed  è  su  questo  terreno  che  deb- 
bon  ricominciare  le  lotte  politiche.  Magnai!  se  il  paese 
ed  il  governo  restano  ancora  inerti^  e  lasciano  passare 
quest'ora  di  confessione  generale.  Guai!  se  avremo  an- 
cora fede  illimitata  nelle  leggi  e  nei  decreti  che,  ese- 
guiti automaticamente,  servono  solo  a  soffocare  lo  slan- 
cio e  la  vita  nazionale;  se  aspetteremo  sempre  che  la 
manna  piova  dal  cielo;  se  il  governo  aspetterà  tutto 
dalle  moltitudini  che  non  sanno  leggere,  e  il  paese  con- 
tinuerà a  credere  che  il  governo  debba  far  tutto  per 
tutti,  e  ognuno  vorrà  sperare  nella  scoperta  del  misterioso 
sistema  che  deve  salvarci. 11  rimedio  è  uno  solo:  mode- 
stia, VOLONTÀ  E  LAVORO.  I  fatti  parleranno  poi.  Il  se- 
greto è  uno,  ed  è  tutto  nella  volontà  che  ci  è  mancata, 
nella  inerzia  che  ci  ha  dominati,  in  questo  inneggiarci 
continuo  senza  regola  e  senza  misura,  in  questa  rei.to- 
rica  pohtica  che  ci  affoga,  in  questa  nuova  specie  di 
sciroppo  Pagliano,  che  ognuno  aspetta  e  che  ognuno 
crede  di  aver  trovato,  per  rigenerare  il  paese  senza 
stenti  e  senza  sudori.  Bisogna  finalmente  capire,  che 
solo  la  nostra  volontà  può  salvare  noi  stessi,  e  che  po- 
nendoci all'opera,  possiamo  fare  miracoli;  perchè  appa- 
recchiando la  nuova  generazione,  si  migliora  rapida- 
mente la  presente  cui  la  rivoluzione  stessa  fu  già  grande 
scuola;  e  il  paese  allora  si  troverà  davvero  risorto  alla 
civiltà.  Che  se,  abbandonati  al  solo  entusiasmo  ed  a 
quelle  forze  che  la  natura  ci  ha  date,  noi  abbiamo  po- 
tuto, in  così  breve  tempo,  fare  l'Italia  e  guadagnarci  la 
stima  dei  popoli  civili;  nessuno  vorrà  dubitare,  che, 
una  volta  educate  queste  forze,  disciplinate  e  moltiplicate 
dall'arte,  non  sapremo  pigliare  quel  posto  a  cui  il  no- 
stro passato  ci  chiama. 


X^il>ertà  o  ^^iiarcliia*?  (1) 


È  qualche  tempo  che  il  nostro  linguaggio  politico  si 
muta.  Finora  noi  abbiamo  detto,  creduto  e  fatto  cre- 
dere al  mondo  intero^  che  gl'Italiani  erano  un  popolo 
essenzialmente  politico.  Noi  deridemmo  i  Tedeschi,  e 
compatimmo  i  Francesi;  perchè  essi,  più  civili  e  più 
forti  di  noi,  non  sapevano  godere  di  tutta  quanta  lu 
libertà  di  cui  godeva  1'  Italia,  non  del  tutto  alfrancata 
dallo  straniero.  Ma  oggi  che  cosa  diciamo?  Che  la  li- 
bertà è  in  pericolo,  che  l'amministrazione  è  in  rovina, 
che  il  regime  costituzionale  non  sembra  riuscire  fra  noi. 
Qualcuno  annunzia^,  in  tuono  solenne,  che  i  popoli  la- 
tini non  sono  fatti  per  la  libertà.  Qualche  altro  sus- 
surra parole  che,  due  anni  sono,  sarebbero  parse  be- 
stemmie^ e  più  d'uno  ha  già  detto:  Colpo  di  Stato  fi 
giornali  stranieri  hanno  anch'essi  mutato  opinione  in- 
torno a  noi,  e  i  nostri  più  caldi  lodatori  non  ci  na- 
scondono più  la  loro  diffidenza. 

Donde  è  venuto  questo  mutamento,  ove  è  l'origine 
dei  mali  che  ci  travagliano? 

Alcuni  dicono:  il  paese  ha  mandato,  nella  passata 
legislatura,  una  opposizione  che  ha  reso  la  Camera  in- 

(1)  1°  aprile  1867. 
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capace  di  sottostare  alla  disciplina  dei  partiti,  incapace 
di  sostenere  con  una  maggioranza  costante  un  Governo 
qualunque.  La  sinistra,  gettando  seraprc  bastoni  nelle 
ruote  del  carro,  non  ha  mai  formulato  il  suo  pro- 
gramma, e  solo  ha  negato  i  principii  su  cui  si  fonda 
ogni  Governo.  Questi  uomini^  in  sei  mesi^  porrebbero 
il  paese  a  soqquadro.  Essi  non  possono  governare,  ma 
impediscono  che  altri  governi.  Così  la  Camera  s'è  scom- 
posta, il  paese  languisce,  e  tutto  l'edifizio  minaccia 
rovina,  se  nella  nuova  legislatura  il  partito  governativo 
non  piglia  il  suo  sopravvento. 

E  da  un  altro  lato  si  risponde:  Ma  voi  che  ci  ac- 
cusate d'aver  diviso  la  Camera  ed  il  paese,  siete  forse 
riusciti  almeno  a  mettervi  d'accordo  tra  di  voi?  Voi 
avete  colle  lusinghe,  collo  promesse  d'impieghi  e  dei 
portafogli,  cercato  guadagnare  i  nostri  capi,  e  così  siete 
venuti  a  portare  nel  nostro  campo,  la  divisione  che  a- 
vevate  già  seminata  nel  vostro.  Se  il  Governo  è  de- 
bole, perche  così  spesso  scalzate  sottomano  il  Ministero 
che  sostenete  in  palese,  che  pure  è  uscito  dal  vostro 
partito?  Voi  soh  avete  finora  governata  l'Italia.  Se  la 
finanza  ò  dilapidata,  l'amministrazione  in  disordine,  e 
l'edifizio  da  ogni  parte  minaccia  rovina;  questa  è  l'o- 
pera delle  vostre  mani,  perchè  noi  non  abbiamo  mai 
voluto  0  saputo  0  potuto  metter  mano  al  Governo.  E 
se  la  nuova  Camera  vi  darà  in  mano  il  sopravvento 
desiderato,  voi  ripeterete  i  medesini  errori  e  ci  porte- 
rete a  maggiore  rovina. 

Da  un  lato  e  dall'altro,  adunque,  si  conviene,  che 
per  colpa  di  destra  o  per  colpa  di  sinistra,  i  partiti  non 
s'erano  potuti  costituire,  e  non  era  possibile  dar  forza 
al  Governo,  ne  mettere  un  argine  al  male.  Le  nuove 
elezioni  ci  danno  forse  speranza  di  miglioramento? 

Non  pare  che  i  due  partiti  abbiano  guadagnato  o 
perduto  molta  forza.  Ma  in  questo  caso,  i  medesimi 
uomini  torneranno  cogli  animi  più  irritati,  più  sicuri 
di  se  stessi,  pel  nuovo  suffragio  e  per  la  maggiore  dif- 
ficoltà di  sciogliere  due  volte  la  Camera.  Una  sola 
differenza  potrebbe  osservarsi  ;  ma  questa  non  era  punto 
desiderabile.  I  due  partiti  sembrano  mostrare  una  ten- 
denza a  dividersi    geograficamente.    L'opposizione,   in- 
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fatti,  s'è  concentrata  e  rafforzata  nelle  provincie  meri- 
dionali e  nel  Piemonte;  il  partito  moderato  ha  vinto 
in  Toscana,  nel  Veneto,  nelFEmilia  e  altrove.  Questo 
non  è  un  fatto  che  possa  contribuire  a  spegnere  o  cal- 
mare le  passioni.  Tutto  dunque  porterebbe  a  credere, 
che  lo  stato  dogli  animi  nel  paese  non  è  punto  miglio- 
rato, che  i  primi  sforzi  della  buona  volontà  potrebbero 
esser  vani  daccapo,  e  che  se  rancori  e  scontenti  ci  fu- 
rono, questi  continueranno  ora  a  portare  i  loro   frutti. 

Ma  chi  sono  questi  uomini  che  tanto  s'accusano  e  si 
lacerano^  apponendo  ciascuno  all'altro  la  colpa  e  Tori- 
gine  dei  mali  comuni?  Sono  quei  medesimi  che  han 
fatta  l'Italia,  e  facendola,  furono  ammirati  dall'Europa 
intera.  Voi  scorgete  a  destra  uomini  che  coltivarono 
con  onore  le  scienze,  che  amarono  la  libertà  dal  giorno 
in  cui  nacquero,  soffrirono  per  essa  il  martirio,  e  con- 
tro ogni  speranza  sperarono  nell'avvenire  d'Italia.  Voi 
vedete  a  sinistra  dei  vecchi  cospiratori  che  esposero 
mille  volte  la  loro  vita  per  la  patria,  degli  eroi  delle 
più  audaci  imprese.  É  possibile  che  essi  soli  abbiano 
dimenticato  il  loro  passato?  Perchè  si  lacerano  e  si  ac- 
cusano così  neramente?  Voi  udite  il  loro  hnguaggio,  e 
scorgete  subito  l'accento  delle  passioni  esaltate.  Voi  leg- 
gete i  loro  giornali,  e  vi  piglia  un  profondo  sconforto. 
Eppure  questi  uomini  son  quelli  che,  pochi  mesi  fa,  si 
slanciarono  gli  uni  nelle  braccia  degli  altri,  per  far 
fronte  al  nemico  comime.  Allora  non  ci  fu  più  né  de- 
stra né  sinistra  ;  gareggiarono  nel  dar  forza  al  Go- 
verno; gareggiarono  di  sacrifizi ,  di  abnegazione  e  di 
mutua  fiducia.  E  domani,  siatene  pur  certo,  essi  fa- 
rebbero altrettanto. 

Non  dite  che  l'Italia  non  è  fatta  per  la  libertà,  per- 
ché voi  sapete  che  l'uomo  è  nato  per  essere  libero.  Non 
dite  che  non  la  merita,  perchè  essa  ha  fatto  tanti  sa- 
crifizi per  averla,  e  solo  avendola^  può  rendersene  più 
degna.  Ne  dubitate  che  queste  sieno  le  conseguenze 
naturali  del  regime  costituzionale  e  parlamentare;  per- 
chè là  dove  esso  esiste  da  secoli,  gli  avversari  si  sti- 
mano, e  la  lotta  non  disorganizza  i  partiti,  ma  li  or- 
dina ;  non  isterilisce  il  paese,  ma  ne  moltiplica  le  forze 
e  la  prosperità. 


Se  dunque  la  sorgente  dei  mali  che  così  crudelmente 
ci  travagliano^  e  che  tutti  deplorano,  non  è  negli  uo- 
mini, e  non  è  nella  natura  d'un  regime  poco  adatto  a 
noi  ;  dove  mai  risiede  la  sorgente  di  tante  calamità? 

Il  regime  costituzionale  ò  un  meccanismo  semplicis- 
simo, che  si  fonda  sopra  un  principio  da  cui  riceve 
il  moto  e  la  vita.  La  Camera  rappresenta  il  pacse^  è 
il  sacro  palladio  delle  libertà.  Tutti  gli  sforzi  debbono 
tendere  a  levarla  quanto  più  alto  è  possibile,  nella  im- 
maginazione dei  popoli.  Tutto  ciò  che  scema  autorità 
alla  Camera,  mette  in  pericolo  la  libertà.  Chi  insulta 
la  Camera,  insulta  la  Nazione.  Il  Ministero,  scelto  dal 
seno  di  questa  rappresentanza^  col  suo  appoggio,  go- 
verna il  paese.  Si  formano  quindi  due  grandi  partiti, 
uno  dei  quali  sostiene  il  Ministero  e  i  suoi  principii; 
l'altro,  in  nome  d'altri  principii,  lo  combatte.  In  questa 
lotta  è  la  sorgente  della  vita,  o  la  garanzia  delle  li- 
bertà. 

La  Camera  non  governa,  né  amministra;  ma  espone 
a  pubblico  sindacato  tutti  gli  atti  del  Governo,  e  l'ob- 
bliga a  renderne  ragione  innanzi  al  paese.  Il  giorno 
in  cui  il  Ministero  è  vinto  nella  discussione,  esso  cade 
con  tutto  il  partito  che  lo  sostiene,  e  cede  il  potere  al 
partito  avverso.  Il  quale  è  chiamato  a  governare,  in 
nome  dei  principii  pei  quali  ha  vinto^  ed  è  costretto  a 
farne  esperienza.  Questa  lotta  è  seria  ed  è  utile;  perchè 
da  un  lato,  e  dall'altro  si  spiega,  innanzi  al  paese,  una 
bandiera  sotto  la  quale  si  è  pronti  a  governarlo;  per- 
chè l'un  principio  e  l'un  partito  serve  all'altro  di  con- 
fronto, di  freno  e  di  stimolo.  L'appello  che  il  Mini- 
stero può  fare  alle  elezioni  generali,  sciogliendo  la  Ca- 
mera^ non  è  altro  che  il  ricorso  ad  un  giudice  su- 
premo; una  riprova  con  cui  si  chiamano  i  due  partiti 
a  lottare  nel  seno  del  paese,  in  cui  hanno  la  prima 
origine  e  da  cui  la  Camera  fu  eletta.  Dire  che  uno  dei 
partiti  e  più  savio  dell'altro,  o  che  uno  di  essi  sola- 
mente è  savio,  non  monta  nulla.  L'esperienza  proverà 
la  poca  saggezza  del  vincitore,  ed  il  vinto,  a  sua  volta, 
tornerà  al  potere  più  forte  e  più  sicuro  di  prima.  La 
libertà  ha  i  suoi  beni  e  i  suoi  mali,  ha  i  suoi  pericoli 
e  bisogna  saperli  affrontare. 
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Questo  sistema  è  nato  dalla  lotta  d'un  popolo  vinci- 
tore, sovrapposto  ad  un  popolo  vinto,  ma  non  mai  do- 
mato abbastanza,  e  sempre  risorgente.  Da  questi  due 
elementi,  venuti  in  urto,  attraverso  secoli  di  sangui- 
nose rivoluzioni,  e  postisi  in  equilibrio,  per  formare  un 
popolo  solo,  è  derivata  la  storia  e  il  florido  sviluppo 
delle  libertà  inglesi. 

La  costituzione  in  Italia  è,  invece,  una  forma  di  go- 
verno portata  di  fuori.  11  nostro  risorgimento  ha  avuto 
nn'altra  origine.  Nato  per  l'iniziativa  d'un  governo  re- 
regolare, alleato  colla  rivoluzione,  e  aiutato  da  un  go- 
verno straniero  ;  esso  fu  condotto  e  guidato  da  un  uomo 
di  genio,  che  l'Europa  riconobbe  come  il  più  gran  po- 
litico del  secolo  nostro.  E  noi  avemmo  tutti  i  beni  e 
tutti  i  mali  che  dovevano  venirci  da  una  tale  origine. 
Corremmo  con  una  rapidità  portentosa;  ma  l'elemento 
conservatore  e  rivoluzionario  furono  sempre  in  lotta,  e 
non  si  equilibrarono  mai. 

Il  genio  di  colui  che  li  tenne  uniti,  formò  intorno  a 
sé  un  gran  partito  di  uomini  d'ordine,  che  dettero  alla 
rivoluzione  una  forma  di  governo  regolare.  Ma  nelle  ore 
di  pericolo,  egli  aveva  delle  idee  audaci,  e  chiamava  in 
suo  aiuto  la  rivoluzione  stessa  che  sapeva  guidare  e 
dominare.  Un  partito  conservatore  avrebbe  esitato  in- 
nanzi alla  spedizione  dei  Mille,  innanzi  al  passaggio 
della  Cattolica;  ma  il  Conte  di  Cavour  poteva  farsene 
iniziatore,  perchè  egli  era  divenuto  l'anima  della  na- 
zione, e  aveva  acquistato  la  confidenza  dell'Europa.  È 
una  gran  fortuna  l'avere  un  uomo  che  vede,  provvede 
e  inizia  tutto,  e  quasi  pensa  per  tutti.  Ma  è  una  for- 
tuna che  si  paga  qualche  volte  a  caro  prezzo.  La  tu- 
tela e  la  guida  d'un  uomo  di  genio  sono  una  grande 
benedizione  per  un  popolo  che  sorge;  ma  son  sempre 
una  tutela.  1  popoli  giovani  facilmente  s'abbandonano, 
e  lasciano  che  altri  pensi  per  essi,  e  dimenticano  che 
libero  è  colui  che  impara  a  fidare  solamente  in  se 
stesso. 

Anche  la  rivoluzione  tedesca  è  stata  iniziata  da  un 
uomo  di  genio.  Ma  la  Germania  s'era  apparecchiata 
con  una  rivoluzione  sociale  al  suo  risorgimento  poli- 
tico; e  quando  l'ora    del    cimento   è    venuta,   è  sorto 
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un  popolo  armato  cho  s' è  mostrato  più  grande  di 
colui  che  lo  guidava.  L' Italia  ha  fatta  una  rivolu- 
zione politica,  prima  della  rivoluzione  sociale;  quindi 
ha  più  volte  trovato  le  sue  forze  minori  del  bisogno. 
E  nel  momento  in  cui  si  trattava  di  rinnovare  Fani  ma 
stessa  della  nazione,  e  gettare  profonde  le  radici  della 
libertà,,  e  fare  delle  membra  sparse  e  delle  Ibrze  coz- 
zanti un  solo  organismo;  in  quel  momento  è  mancato 
il  genio  che  le  riuniva.  Innanzi  al  pericolo  comune  la 
nazione  sorge  unita  in  un  solo  pensiero;  ma  nei  giorni 
di  calma  si  rinnovano  i  rancori  e  le  accuse  e  le  divisioni. 

Questa  condizione  di  cose  doveva,  in  qualche  modo, 
alterare  il  regime  costituzionale  che,  di  fatto,  ha  preso 
una  forma  singolare.  Invece  di  due  partiti  che  si  com- 
battono, s'illuminano,  gareggiano  e  pighano  a  vicenda 
il  potere;  noi  abbiamo  nella  Camera  e  nel  paese  degli 
uomini  e  dei  giornali,  due  partiti,  uno  dei  quali  è  sempre 
al  potere  e  sempre  difende  il  Governo,  un  altro  gli  fa 
la  guerra  e  lo  attacca  costantemente.  Gli  uomini  di 
ordine  che  avevano  circondato  il  Conte  di  Cavour,  eredi- 
tarono il  potere  e  formarono  il  partito  governativo; 
gli  uomini  di  rivoluzione,  che  lo  avevano  combattuto, 
ma  che  spesso  erano  stati  chiamati  ad  aiutarlo,  e  lo 
avevano  di  fatti  aiutato,  formarono  il  partito  dell'  oppo- 
sizione. Essi  accusano  i  loro  avversari  d'aver  fatto  un 
monopolio  del  Governo,  e  dopo  tanti  errori  ,  ostinarsi 
a  difenderlo  sempre.  E  sono  accusati  d'aver  combat- 
tuto il  conte  di  Cavour;  di  combattere  i  suoi  seguaci 
ed  ogni  elemento  di  ordine,  di,  forza  e  di  governo 
nella  società.  Onde  il  problema  da  risolvere  non  sem- 
bra più  che  sia:  Come  ordinare  il  paese?  Ma  piut- 
tosto :  Come  raiforzare  il  proprio  partito,  come  indebo- 
lire  gli   avversari? 

È  questa  la  colpa  degli  uomini  di  destra  o  di  sini- 
stra? Io ,  per  un  momento,  lascio  da  parte  le  accuse 
che  si  possono  fare  agli  uomini  ,  e  molto  più  quelle 
che  potrebbero  cadere  sui  rappresentanti  della  na- 
zione ,  verso  r  ultimo  dei  quali  non  vorrai  permet- 
termi parola  che  fosse  men  che  di  ossequio.  Io  suppongo, 
perciò,  che  una  mano  potente  venga  a  mescolare  uo- 
mini   di     destra   e  uomini  di   sinistra,    disponendoli  a 
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caso,  0  passando  a  destra  tulli  quelli  di  sinistra,  e  vi- 
ceversa. Io  voglio,  questa  volta,  esaminare  in  astratto^  il  va- 
lore e  l'etfetto  del  nostro  meccanismo  costituzionale.  Se  le 
popolazioni  fecero  tanti  sacrifizi  e  versarono  del  sangue, 
per  avere  una  costituzione;  eg;i  è  che  esse  avevano  una 
gran  fede,  che  questa  forma  di  governo  potesse,  senza 
mutare  d'un  tratto  gli  uomini,  migliorarli  e  migliorare 
le  condizioni  del  paese,  come  avevano  visto  seguire  al- 
trove. Se  questo  meccanismo  ha  assunto  presso  di  noi 
una  forma  particolare,  vediamo  come  potrà  esso  lavorare, 
e  quali  dovranno  esserne  le  conseguenze. 

Oggi  è  al  potere  Ricasoli  o  La  Marmerà.  La  destra 
verrà  a  sostenerlo^  la  sinistra  ad  attaccarlo.  Se  la  de- 
stra sapesse  che,  caduto  Ricasoli,  il  potere  verrà  ine- 
vitabilmente in  mano  a  Crispi  e  Bertani;  essa  s'unirebbe 
in  falange  serrata,  intorno  al  Governo  e  sino  all'ultima 
ora  lo  sosterrebbe.  Gl'impedirebbe  con  ogni  forza,  ogni 
errore  evitabile;  anderebbe  a  lui  non  chiamata,  impo- 
nendosi col  diritto  d'un  partito  che  vi  sostiene,  deciso 
a  restare  o  a  cadere  con  voi.  Ma  la  destra  sa,  invece, 
che  Crispi  e  Bertani  non  sono  governativi,  non  sono 
possibili.  Caduto  Ricasoh,  c'è  La  Marmerà  o  Minghetti,  o 
Peruzzi,  insomma  un  altro  ministero  di  destra.  Voi  non 
potete  fare  che  gli  uomini  non  amino  il  potere.  E  se, 
come  suole  avvenire,  i  presidenti  possibili  avranno  troppi 
riguardi,  troppi  rispetti,  e  saranno  i  più  fidi  sostenitori 
del  Governo;  i  loro  amici  e  seguaci  e  ammiratori  aspet- 
teranno l'ora  desiderata. 

Quindi  avrete  nella  destra  un  doppio  movimento.  Una 
difesa  contro  la  sinistra  che  attacca,  ed  una  lotta  sorda, 
meno  visibile,  ma  non  meno  reale  della  maggioranza 
in  se  stessa.  Accuseranno  gli  avversari  che  non  la- 
sciano pace,  e  voglion  sempre  rovesciare  il  Governo;  ma 
ci  sarà  pure  fra  di  essi  più  d'  uno,  che  scalza  in  se- 
greto quel  governo  che  sostiene  in  palese.  E  quando  il 
Ministero  dovrà  inevitabilmente  cadere,  che  cosa  ve- 
drete, che  cosa  udirete?  Voi  vedrete  che  la  maggioranza 
stessa  gli  darà  il  colpo  di  grazia,  se  pure  è  in  tempo 
d'impedire,  che  la  nave  affondi  per  mancanza  di  so- 
stegno. Invece  di  cadere  insieme  col  Ministero,  senti- 
rete che  diranno:  se  deve  cadere,  che  almeno  cada  per 
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le  iiosire  mani.  Noi  lo  abbiamo  fedelmente  sostenuto; 
ma  ora  si  tratta  di  salvare  il  partito  governativo,  si 
tratta  d'impedire  che  il  potere  cada  in  mano  agli  uo- 
mini impossibili:  ci  va  di  mezzo  la  salute  del  paese.  E 
così  sogue  un  Ministero  ed  un  altro  ed  un  altro  ancora^ 
e  sempre  formato  dagli  uomini  di  destra,  insieme  con 
qualche  nuovo  convertito  che  di  tanto  in  tanto  appa- 
risce, per  disgusto  d'una  continua  opposizione.  Il  nuovo 
Ministero  deve,  per  vivere,  fare  ass(^gnamento  sul  voto 
degli  uomini  caduti;  perchè  sono  del  medesimo  colore, 
E  così  quella  forza  stessa  che  sgomina  il  partito,  ren- 
derà impossibile  al  governo  molti  atti  risoluti,  obbli- 
gandolo a  mille  riguardi  di  persone  e  d'idee,  che  non 
sono  mai  bastevoli^  e  crescono  i  mali  umori  e  il  dissi- 
dio interno. 

E  questo  segue  forse  per  colpa  degli  uomini  di  destra,  è 
questo  lo  scopo  che  essi  desiderano  raggiungere?  No  cer- 
tamente. Supponete  invece  cheCrispi  eBertaui  siano  al  po- 
,  tere,  e  che  dietro  di  essi  ci  siano  altri  Ministeri  di  sinistra, 
con  una  destra  impossibile  al  Governo,  e  voi  avrete 
inevitabilmente,  inesorabilmente  il  medesimo  disordine, 
la  stessa  debolezza  nei  partiti.  Supponete  che  nella  Camera 
ci  sieno  Inglesi  o  Francesi  o  Tedeschi  ;  mutate  dieci  volte 
gli  uomini,  e  dieci  volte  voi  troverete. ch'essi  resistono  piti  o 
meno,  secondo  la  forza  maggiore  della  loro  fibra  e  del 
loro  patriottismo;  ma  finalmente  dovrete  persuadervi, 
che  nella  natura  di  questa  situazione,  nel  lavoro  di  que- 
sto meccanismo  v'è  una  forza  maggiore  che  scom- 
pone la  maggioranza,  sfascia  la  Camera^  demoralizza 
governo  e  paese.  Ben  presto  la  lotta  di  principii  si 
muterà  in  una  lotta  d'ambizioni^  nelle  quali  trionfa 
l'intrigo.  E  nel  giorno  in  cui  vi  sono  dei  miliardi 
di  debiti  da  un  lato,  dei  milioni  d'analfabeti  dall'al- 
tro, la  fame  e  la  miseria  di  fronte;  voi  vedrete  le 
piccole  gare,  le  piccole  passioni  di  partito  e  di  per- 
sone occupar  tutto  il  tempo,  tutto  1'  animo  d'uomini 
le  cui  ferite,  acquistate  nello  battaglie  della  libertà, 
ancora  non  sono  chiuse.  Se  vi  fosse  dato  leg- 
gero nel  loro  cuore,  voi  vi  trovereste  uno  scon- 
forto ben  maggiore  del  vostro.  Molti  di  essi  torne- 
rebbero dicci  volte  a  dare    l'anima  e   la  vita,  per  u- 


431 

scire  da  questo  laberinto.  É  la  spada  di  Damocle  che 
pende  sul  loro  capo.  É  il  fato  della  greca  tragedia, 
che  sorge  inesorabile  da  questa  situazione^  e  sovrasta 
terribile  a  questa  lotta.  Ma  la  catastrofe  di  Edipo  e 
di  Egisto  è  un  gioco  a  confronto  di  questa,  in  cui  ne 
va  di   mezzo  il    destino  di  tutta    quanta  una  nazione. 

E  intanto  lo  scontento  cresce,  e  la  opposizione  in- 
grossa da  ogni  lato.  In  che  modo  ingrossa?  In  mille 
modi  in,  tutti  i  modi.  Io  sono  un  elettore  qualunque, 
d'una  media  capacità,  d'una  media  onestà.  Ho  deside- 
rato l'Italia,  e  nelle  prime  elezioni  ho  cercato  un  pa- 
triota, un  esule,  un  martire  della  libertà,  e  questi  è  di- 
venuto il  mio  deputato.  Ma  da  quel  giorno  la  mia  pro- 
vincia è  stata  desolata  dal  brigantaggio,  ogni  cosa  va 
in  disordine,  e  arrivano  tasse  sopra  tasse.  L'ultima 
scheda  è  tale,  che  nessuno  di  noi  può  comprenderla; 
sicché  neppure  sappiamo  quale  e  il  nuovo  peso  che  c'im- 
pone il  Governo.  Arrivano  giornaletti  e  fogli  volanti, 
che  parlano  sempre  delle  infamie  del  Governo. 

Io  sono  irritato,  e  non  so  capire  come  vi  siano  uomini 
ciechi  0  corrotti  a  segno  da  votar  sempre  per  questo 
Governo,  e  sempre  sostenerlo.  Ve  il  tale  che  grida  e 
lo  accusa  piti  forte  di  me  ;  questi  sarà  ora  il  mio  de- 
putato. Il  giorno  delle  ultime  elezioni,  infatti,  ho  tra- 
versato il  liume  e  la  neve;  ho  camminato  sotto  il  vento 
e  sotto  la  pioggia;  ho  dato  il  mio  voto  contro  il  Go- 
verno con  tutta  l'anima^  e  tornato  a  casa,  ho  mangiato 
con  più  appetito,  ed  ho  dormito  un  sonno  tranquillo. 
Chi  è  questo  nuovo  deputato,  cosa  ha  fatto,  cosa  sa 
fare  di  buono?  Io  lo  ignoro.  A  me  basta  che  apra  gli 
occhi  al  Governo^  e  se  egli  esagera,  tanto  meglio  ;  riu- 
scirà finalmente  a  scuoterlo.  Esso  è  un  voto  sicuro,  è 
un  voto  onesto.  —  Il  voto!  il  colore!  ecco  la  gran  pa- 
rola dei  partiti.  E  in  questo  modo  non  correte  pericolo 
di  dimonticare,  che  al  disotto  del  voto  deve  esserci 
Yuomo?  I  partiti  hanno  bisogno  di  voti;  ma  il  paese 
ha  bisogno  di  uomini,  ed  il  paese  ò  al  disopra  dei 
partiti. 

Un  giorno  venne  da  me  un  tale,  onestissimo  uomo 
e  buon  padre  di  famiglia,  che  mi  era  raccomandato  con 
una  lettera.  Costui    mi  disse  :  Ho  bisogno  d'un  vostro 


consiglio.  —  Dica  pure.  —  Io  sono  entrato  a  far  parte 
della  Camera,  e  mi  trovo  nella  più  grande  confusione. 
Io  non  so  come,  ne  per  chi  votare.  Qui  ò  una  lotta 
feroce  di  passioni,  un  intrigo  continuo  di  partiti,  che 
io  non  capisco.  Potreste  voi  consigliarmi?  —  In  verità 
è  difficile  assai  consigliare  in  queste  materie.  Finora 
con  chi  ha  votato?  —  Colla  sinistra,  s'intende  bene.  Anzi, 
per  avere  quest'ultimo  voto  dell'esercizio  provvisorio,  il 
Ministero  voleva  darci  a  intendere  che  non  era  un 
voto  politico,  e  con  questa  scusa  lo  chiedeva  per  sei 
mesi.  Ma  io  non  mi  son  mica  lasciato  tirare  nella  trap- 
pola, ed  ho  votato  contro.  —  Il  suo  dubbio  mi  par  dun- 
que risoluto.  Ella  è  un  uomo  del  partito  avanzato.  — 
Io?!  Moderato,  moderatissimo.  Anzi  io  dico  sempre: 
questa  quistione  di  Roma  e  di  Venezia  coltiviamola, 
carezziamola:  ma...  da  lontano.  Le  pare!  Io  debbo  però 
salvare  la  mia  coscienza  in  faccia  agh  elettori.  —  Costui 
finche  visse  votò  sempre  per  la  sinistra,  e  fu  un  voto 
sicuro,   un  voto  onesto. 

Un  partito  condannato  a  non  salire  al  Governo,  per 
colpa  sua  o  d'altri;  un  partito  che  si  vede,  Tun  dopo 
l'altro,  sfilare  dinanzi  ministeri  della  sola  destra,  se 
non  vuol  rinunziare  alla  propria  esistenza;,  deve  fare 
una  opposizione  permanente  e  sistematica.  E  per  ciò 
fare,  non  può  ne  deve  essere  scrupoloso  sulle  opinioni 
personali  d'ognuno.  Chiunque  ama  la  libertà  ed  è  scon- 
tento del  Governo,  può  essere  accolto  nelle  sue  file.  E 
così  la  divisione  e  la  interna  debolezza  vanno  crescendo 
col  numero.  Essi  non  potranno  mai  definire  il  loro  pro- 
gramma; perchè  se  la  poca  fiducia  nel  Governo  li  u- 
nisce  tutti,  corrono  pericolo  di  dividersi  poi  in  tanti 
gruppi,  sopra  ogni  quistione  particolare  e  determinata. 
Non  possono  trovare  un  principio  che  li  unisca  e  co- 
stituisca insieme.  Sembrano  in  ogni  cosa,  pensar  con- 
trariamente al  Governo;  ma  in  ogni  quistione  v'ò  pure 
una  parte,  sempre  diversa  di  essi,  costretta  a  votar 
col  Governo.  Il  loro  programma  diviene  una  incognita 
che  spaventa  o,  il  che  torna  lo  stesso  in  pohtica,  che 
si  presta  facile  alle  arti  di  chi  vuol  renderlo  spaven- 
toso. Il  partito  ingrossa  ;  ma  e  sempre  più  debole  in  faccia 
alle  lusinghe  degli    avversari    che,    minacciati   d'essere 
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sopraffatti,  debbono  anch'essi  pescare  dei  voti,  e  cer- 
care di  scomporre  il  nemico.  Così  la  confusione  cresce 
da  un  lato  e  dall'altro,  senza  che  per  questo  la  destra  sia 
più  forte,  0  la  sinistra  sia  meno  impossibile  al  potere. 

In  questo  disordine,  in  questa  composizione  e  scom- 
posizione continua  di  partiti  e  di  uomini,  la  destra  si 
ritrova  essa  stessa  sempre  più  debole,  e  vede  sfuggirsi  la 
forza  per  tenere  un  potere,  che  pur  non  viene  in  mano 
de'  suoi  avversari.  E  quando  una  lunga  esperienza  per- 
suade alla  sinistra,  che  non  verrà  mai  al  potere^  che 
ninno  le  dirà:  ebbene  pigliate  il  Governo  ed  attuate 
le  vostre  promesse;  allora  essa  sentirà  sempre  meno 
l'obbligo  di  misurare  le  parole  e  le  promesse.  Non  per 
mala  lede^  non  per  calcolo  ;  ma  trascinata  dall'impeto 
di  una  discussione  che  non  ha  il  freno  e  la  riprova  della 
realtà  vicina.  Non  abbiamo^  infatti,  veduto  come,  ogni 
volta  che  s'è  creduta  più  vicina  al  potere,  ha  subito 
temperato  il  suo  linguaggio;  ogni  volta  che  se  n'è  al- 
lontanata, la  passione  invece  ha  preso  sopravvento  ? 
Chiunque  si  trova  lontano  dal  Governo,  dice,  promette 
e  crede  delle  cose  di  cui  tanto  maggiori  vede  le  diffi- 
coltà, quanto  più  vi  si  trova  vicino.  Chiunque  non  ha 
in  mano  il  potere,  ma  pure  ha  forza  di  scuotere  un 
Governo  di  cui  non  ha  stima,  ed  in  cui  non  ha  fiducia  ; 
si  trova  indotto  a  consigliare  atti  da  cui  forse  rifug- 
girebbe, so  potesse  averne  la  responsabihtà  e  subirne 
tutte  le  cojisegueuze. 


V. 


Così  noi  abbiamo  una  destra  che  si  scinde  in  se  stessa^ 
una  sinistra  che  si  va  ingrossando  d'elementi  sempre 
più  eterogenei,  e  uomini  che  passano  dall'uno  all'altro 
partito^  senza  mai  trovarsi  tranquilli.  In  questo  modo 
tutti  i  vantaggi  del  regime  costituzionale  si  sono  ri- 
volti a  nostro  danno  ;  le  due  parti  combattono  una  ste- 
rile battaglia  che,  invece  di  moltiplicarne  le  forze  e  la 
disciplina,  le  disordina  ed  esaurisce.  Abbiamo  un  Go- 
verno sempre  più  barcollante,  e  tutte    le    nostre  forze 
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si  sciupano  nello  passioni  politiche  che  s'accendono 
ogni  giorno  di  più.  Procedendo  a  questo  modo,  le  isti- 
tuzioni parlamentari  si  discreditano,  e  noi  possiamo  ar- 
rivare a  quella  specie  di  lenta  anarchia  che  è  la  tisi 
del  corpo  sociale.  Questo  ò  un  dramma  che  è  stato 
spesso  rappresentato,  ed  in  fondo  ad  esso  si  è  qualche 
volta  trovato  una  carica  di  cavalleria  ed  il  colpo  di  Stato. 
Queste,  per  fortuna,  sono  ancora  in  Italia  cose  impossi- 
l^iU,  che  ninno  oserà  o  vorrà  mai  tentare.  Ma  non 
bisogna  far  troppo  a  fidanza  cogli  eventi.  Vi  sono  dei 
giorni  funesti  in  cui  lo  scontento  dell'incertezza  passa 
la  misura,  e  le  moltitudini  accecate  riguardano  una  certa 
rovina  delle  libertà,  come  un  riposo.  Questo  solo  desi- 
derio è  una  maledizione  che  toglie  alle  nazioni  secoli 
di  vita;  la  sfiducia  che  ci  ha  invasi,  ò  già  sventura  di 
cui,  ogni  giorno,  sentiamo  piìi  grave  il  peso  e  la  colpa. 

Ma  fino  a  che  dura  questa  condizione  di  cose,  i  no- 
stri mali  cresceranno  sempre.  Le  leggi  sociali  sono  ine- 
sorabili quanto  quelle  della  natura^  e  la  volontà  umana 
non  può  mutarle.  Essa  può  solamente,  conoscendole  e 
rispettandole^  volgerle  a  nostro  profìtto.  Y'è  egli  un 
mo:lo,  per  riporre  in  assetto  questo  meccanismo  costi- 
tuzionale, che  lavora  così  male  fra  noi.  e  gira  all'in- 
verso le  proprie  ruote,  sciupando  le  nostre  forze?  Il 
problema  che  dobbiamo  risolvere  è  questo  solo:  costi- 
tuire una  sinistra  parlamentare ,  una  sinistra,  che  non 
solo  ispiri  fiducia  al  paese,  ma  abbia  fiducia  in  se  stessa, 
e  sia  capace  di  salire  al  potere^  non  appena  il  mini- 
stero di  destra  ò  disfatto.  Il  giorno  in  cui  la  sinistra 
parlamentare  sarà  costituita,  quel  giorno  la  destra  sarà 
organizzata.  I  due  partiti  saranno  subito  più  cauti  nei 
reclutare  le  proprie  forze  ;  cercheranno  e  chiederanno 
che,  insieme  col  roto,  ci  sia  Vuonio.  Essi  dovranno 
lottare  sotto  la  bandiera  di  opposti  principii,  con  i  quali 
solamente  possono  costituirsi;  e  così  la  lotta  ritornerà 
feconda.  La  sinistra  sarà  dal  contatto  colla  realtà  fre- 
nata nei  limiti  del  possibile,  e  la  destra  sarà  dal  pe- 
ricolo continuo  costretta  ad  essere  più  unita  e  più  au- 
dace. I  due  avversari  non  si  combatteranno  meno;  ma 
si  stimeranno  di  più. 

Se  uno  sforzo  generale  di  onesta  e  concorde  volontà 
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ci  farà  riuscire  nella  soluzione  dell'arduo  problema,  le 
istituzioni  parlamentari  saranno  salve  e  feconde  tra  di 
noi.  Se  non  si  riesce,  noi  avremo  un  regime  ibrido  cbe 
delia  libertà  non  ci  darà  altro  che  il  nome.  Noi  sta- 
remo col  sorriso  sulle  labbra  e  lo  sconforto  nel  cuore  ; 
noi  ripeter(imo  clie  gl'Italiani  sono  un  popolo  politico, 
che  discendono  dai  Romani  e  da  Machiavelli,  mentre 
faremo  maravigliare  il  mondo  sulla  .nostra  inettitudine. 

VI. 

Mettersi  qui  a  predicare  concordia,  patriottismo,  ab- 
negazione, a  citare  l'America,  l'Inghilterra  o  la  Ger- 
mania, sarebbe  un  esercizio  arcadico.  A  chi  predicare 
concordia  e  patriottismo?  Al  paese  che  ne  ha  date  tante 
prove?  Alla  Camera  nella  quale  ci  sono  uomini  che, 
con  l'esempio  educarono  il  paese  alla  libertà  ed  al  sa- 
crifizio? Se  il  nostro  malessere  nasce  dalla  posizione  in 
cui  si  trovano  i  partiti,  e  questa  posizione  che  bisogna 
mutare.  Basta  esserne  convinti  e  volerlo  seriamente^ 
per  riuscirvi.  '  l 

E  prima  di  tutto,  esaminiamo  quale  è  il  cammino  pei* 
giungere  a  questo  scopo,  e  quali  sono  le  difficoltà  che 
incontriamo  per  via,  e  che  rendono  così  continui  e  te- 
naci i  nostri  dissensi.  La  prima  cagione  del  disordine 
in  cui  sono  i  partiti,  e  dei  loro  dissensi  continui  e  per- 
manenti, sta  in  questo,  che  noi  abbiamo  voluto  confon- 
dere amministrazione  e  politica,  anzi  abbiam  voluto  in- 
troduiTe  la  politica  per  tutto.  Ora  i  principii  d'ammini- 
strazione sono  indipendenti,  non  solo  dal  partito  cui  si 
appartiene  ;  ma ,  fino  ad  un  certo  segno,  anche  dalla 
forma  stessa  di  governo.  Il  ministro  di  una  monarchia 
assoluta  o  costituzionale,  o  d'una  repubblica,  nel  porre, 
distribuire  e  riscuotere  le  imposte,  nel  riordinare  la  fi- 
nanza 0  l'amministrazione  dello  Stato,  deve  seguir  sem- 
pre le  medesime  norme  che  sono  le  norme  della  scienza. 
Il  porre  o  non  porre  l'imposta  sul  macinalo,  il  conso- 
lidare 0  non  consolidare  l' imposta  fondiaria,  il  distri- 
buire la  tassa  sulla  ricchezza  mobile  per  contingenti  o 
per  quoti tà,  Tadottare  o  non  adottare  la  scrittura  doppia; 
son  cose  queste  che  si  possono  discutere  diversamente, 
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secondo  che  si  siede  a  destra  o  a  sinistra?  Perche  dun- 
que voghamo  farne  un'  arma  di  partito?  La  pohtica  è 
mutabile,  è  passionata,  ò  irritabile,  e  Tamministrazione 
ò  quistione  di  cifre,  è  scienza,  è  impassibile  quanto  la 
matematica.  Vi  sono  certe  condizioni,  senza  le  quali 
nessun  governo  ordinato  è  possibile;  queste  condizioni 
noi  ancora  non  le  abbiamo  raggiunle.  E  quando  siamo 
per  metter  mano  a  questo  lavoro,  debbo  io  chiedervi  se 
siete  di  destra  o  di  sinistra?  Non  mi  basta  sapere,  che 
siete  intelligente  ed  onesto?  Tutte  le  più  importanti  e  più. 
radicali  riforme,  il  matrimonio  civile,  l'abolizione  dei 
conventi,  le  tasse,  i  provvedimenti  finanziarii,  non  fu- 
rono, la  destra  e  la  sinistra,  costrette  a  votarli  insieme? 
E  il  biasimo  e  la  lode  non  tocca  ad  ambedue?  Perchè 
dunque  volgere  di  tutto,  la  colpa  solamente  ad  un  lato 
della  Camera,  ed  al  Governo?  Avete  veramente  un  mezzo 
come  pareggiare  il  bilancio,  senza  aggravar  le  popola- 
zioni? Se  lo  avete,  ditelo,  son  cose  che  tutti  capiscono 
e  tutti  desiderano.  Voi  sareste  benedetti;  e,  foste  pure 
in  numero  dieci  volte  minore  di  quello  che  non  siete,  il 
paese  vi  darebbe  la  forza  per  farvi  obbedire.  Ma  se 
non  avete  questo  segreto,  perchè  vi  lusingate  e  ci  lu- 
singate invano?  Perchè  non  convenite  che  è  colpa  della 
comune  incapacità^,  delle  scosse  violenti  che  abbiamo 
avute,  della  ignoranza  e  della  inerzia  generale,  e  se  vo- 
lete anche^  della  corruzione  che  i  passati  governi  hanno 
lasciata  nel  paese?  Ed  a  voi  che  faceste  tanti  sacrifizi  per 
l'Italia,  deve  parer  così  difficile  riconoscere  la  parte  che 
vi  spetta  degli  errori  e  delle  colpe  comuni ,  e  riconoscere 
che  l'arduo  problema  delle  nostre  finanze  è  tale,  che 
la  buona  volontà  e  le  forze  riunite  non  bastano,  senza 
i  grandi  sacrifizi  del  paese  che  pur  sarebbe  pronto  a 
tutto,,  il  giorno  in  cui  vedesse  i  partiti  lavorare  concordi 
a  quelle  riforme  nelle  quali  i  partiti  non  entrano  per 
nulla?  Le  imposte  sono  mali  tanto  più  tollerabili^,  quanto 
più  esse  sono  riconosciute  inevitabili  e  necessario  ;  ma 
diventano  incomportabili  e  vessatorie,  non  appena  si  cre- 
dono evitabili,  e  prevale  la  opinione  che  il  pubblico  da- 
naro si  sperpera. 

.^  Noi  avremmo  bisogno  di  un'amministrazione  che  fosse, 
innanzi  tutto,  ordinata,   ferma,   sicura,  indipendente  e^ 
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quasi  direi,  separata  affatto  dalla  politica.  E  più  di 
tutto  ci  nuoce  la  mancanza  di  tradizioni  stabilite,  la 
mutazione  continua,  la  nessuna  sicurezza,  e  quindi  la 
nessuna  indipendenza  dell'impiegato.  In  Inghilterra,  il 
paese  dove  ò  nato  e  s'è  formato  il  regime  costituzio- 
nale, ecco  come  vanno  le  cose,,  secondo  uno  degli  scrit- 
tori più  autorevoli.  «  Le  vicissitudini  della  successione 
«  dei  partiti  al  potere,  non  hanno  alcuna  azione  so- 
«  pra  i  funzionari  dell'  amministrazione  propriamente 
«  detta...  I  partiti  hanno  troppo  rispetto  all'importanza 
«  della  regolarità  nel  servizio,  per  mutarne  il  personale, 
«  quando  pigliano  il  timone  degli  affari.  Bisogna^  in 
«  quanto  concerne  il  (roverno  costituito  dai  partiti^  rap- 
«  presentarsi  l'amministrazione  inglese  come  una  forte 
«  base  di  bronzo,  sulla  quale  può  farsi  scorrere  a  vo- 
«  lontà  il  tale  o  tale  altro  ministro  dirigente.  Che  l'e- 
«  letto  sia  oggi  Lord  Derby,  domani  Lord  John  Rus- 
«  selL  diman  l'altro  Lord  Palmerston,  ciò  non  scuote 
«  quella  base   punto  del  mondo  (1). 

«  Il  corso  tradizionale  della  corrente  amministrativa 
«  non  è  così  mai  turbato^  e  in  quanto  esiste  una  bu- 
«  rocrazia  nell'Inghilterra,  il  gioco  del  suo  meccanismo 
«  è  regolato  assai  più  uniformemente  che  nella  stessa 
«  Germania.  Un  mutamento  di  ruote^  in  conseguenza 
«  d'un  cambiamento  di  politica^  è  imito  meno  a  te- 
«  mersi  nei  ministeri  o  nelV amministrazione,  in  quanto 
^  che  non  vi  è,  sul  sistema  di  amministrazione  ge- 
«  nerale  in  Inghilterra,  alcuna  divergenza  di  mas- 
€  sime  nei  due  pattiti  dominatiti  (2). 

«  Sotto  questo  aspetto,  l'uso  protegge  perfino  i  fat- 
«  torini  della  posta  e  coloro  che  sono  a  distribuire  le 
«  lettere,  sebbene  essi  non  sieno  impiegati  che  a  set- 
«  timana.  Si  cita  il  caso  in  cui,  pel  rinvio  d'un  fatto- 
«  rino  della  posta,  il  Parlamento  ebbe  una  filza  d'in- 
«  chieste  e  reclami  che  comprendevano  non  meno  di 
«  2160  pagine  (3).  » 

(1)  La  Constitution  d'Angletn're,  par  Edouard  Fisohel,  voi.  1,  pa- 
gina 239,  l'aris,  1S64.  Questo  importante  lavoro,  pubblicato  in  tedesco  a 
Berlino  nel  1862,  fu  annotato  e  tradotto  in  inglese  ed  in  francese. 

(2)  Ibidem,  p.  240. 

(3)  ibidem,  p.  243. 
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Da  noi,  invece,  ogni  ministro  che  sale  al  potere  deve 
soddisfare  una  serie  d'amici  e  di  nemici,  clie  vengono 
a  chiedere  giustizia  pei  loro  elettori.  Una  volta  ammesso 
il  sistema,  non  vi  è  ministro  né  deputato  che  possa  sal- 
varsi dalla  marea  che  cresce  da  ogni  lato.  Quando  nulla 
acquista  un  assetto  immutabile  e  permanente,  lo  esi- 
genze non  hanno  più  limiti.  E  se  venisse  un  ministro 
vago  d'innovare^  per  lasciar  memoria  di  sé,  egli  trove- 
rebbe sempre  largo  campo  ad  esercitare  la  propria  fan- 
tasia. Un  ministro  dispotico  non  oserà  mai  tutto  quello 
che  può  osare  un  ministro  costituzionale,  in  questi  mu- 
tamenti. Il  primo  é  il  solo  responsabile  de'  suoi  atti  ; 
l'altro,  invece^  divide  la  sua  responsabilità,  o  è  supposto 
che  la  divida^  con  tutti  i  rappresentanti  che  lo  lasciano 
al  potere.  Così  con  leggi-decreti  che  la  Corte  de'  Conti 
registra  con  riserva,  e  che  la  Camera  non  osserva,  si 
possono  impastare  e  rimpastare  gli  organici^  ogni  volta 
che  si  trova  un  uomo  fecondo  d'idee.  Salvo  poi  al  suo 
successore,  il  disfar  nuovamente  la  tela  di  Penelope.  Ma 
se  vienOj  invece^  un  uomo  irremovibilmente  deciso  a 
nulla  innovare,  e  gli  riesce  di  restare  ai  potere,  non  per 
questo  la  irrequieta  mutazione  s'arresta.  Le  onde  che 
irrompono,  deviano  per  altri  sentieri  che  spesso  condu- 
cono megho  allo  stesso  fine. 

Il  Capo  di  Divisione,  il  Direttore^  il  basso  impie- 
gato^ soggetto  alle  scosse  di  tutti  i  venti,  incerto  del 
suo  avvenire  e  della  sua  autorità^  è  divenuto  anche  esso 
irrequieto  ed  irritabile  ;  vuol  essere  pohtico ,  vuole 
scalzare  o  appoggiare  il  ministro^  è  amico  dei  deputati, 
scrive  nei  giornali,  pigha  parte  alle  elezioni  ^ro  o  cow- 
tra  il  Governo,  secondo  la  sua  politica.  E  se  la  re- 
sponsabilità degli  affari  è  del  ministro,  gli  affari  stessi 
sono  nelle  sue  mani.  Così  noi  siamo  ridotti  come  l'in- 
fermo che,  rivolgendosi  da  ogni  lato,  non  riesce  a  scher- 
mire il  proprio  dolore.  Né  di  queste  calamità  può  la 
sinistra  dichiararsi  innocente;  perché  il  nostro  governo 
costituzionale  spesso  concede  al  nemico,  ciò  che  nega  al- 
l'amico del  cui  voto  é  sicuro. 
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VII. 


Chi  dunque  impedisce  nella  Camera,  nella  stampa  e 
nel  paese,  che  i  due  partiti  facciano  causa  comune  in 
quelle  questioni  solamente,  che  sono  al  di  fuori  dei  par- 
titi, e  che  hanno  lutti  un  uguale  interesse  a  risolvere 
presto?  So  il  disordine  amministrativo  rende  la  destra 
impotente  a  governare,  esso  è  anche  la  prima  cagione 
che  rende  alla  sinistra  impossibile  afferrare,  una  volta,  il 
potere.  Un  partito  ridotto  alla  continua  opposizione,  non 
può  impedire  l'opinione  che,  salendo  al  potere,  esso 
debba  di  nuovo  e  radicalmente  mutare  ogni  cosa,  che 
sia  disposto  ad  ogni  atto  piìi  inconsiderato,  che  possa 
mettere  la  nazione  ad  ogni  repentaglio.  Questa  è  l'in- 
cognita che  più  atterrisce  un  paese.,  il  quale  sente  di 
non  avere  una  solida  base,  e  che  è  già  esausto  dalle  mu- 
tazioni continue.  E  se  un  tale  disordine  indebolisce  i 
partiti,  non  è  forse  ancora  un  pericolo  che  minaccia  di 
ingoiarci  tutti,  una  quistione  da  cui  dipendono  il  nostro 
avvenire,  la  nostra  esistenza?  Quale  e  dunque  in  Italia 
il  partito  che  possa  preferire  di  starsene  a  guardare^  e 
rallegrarsi  se  i  suoi  nemici  s'affaticano  invano  tra  mille 
pericoli  e  mille  errori? 

L'impresa  è  certo  ardua  assai,  e  le  difficoltà  sono  di- 
venute maggiori,  pel  tempo  invano  trascorso  e  per  gli 
errori  commessi.  Ma  una  cosa  sola  può  renderle  insu- 
perabili, e  questa  è  la  nostra  divisione.  Noi  non  abbia- 
mo feudalismo  da  distruggere,  non  abbiamo  privilegi  da 
medio  evo  da  abbattere;  siamo  25  milioni  di  uomini ., 
su  cui  è  passata  la  falce  livellatrice  della  rivoluzione 
francese.  Le  questioni  nelle  quali  la  politica  non  può 
giustamente  entrare,  sono  quindi  per  numero  infinite. 
Queirordinamento,  quelle  tasse,  quei  provvedimenti  che 
venissero  una  volta  sanzionati  dal  suffragio  unanime 
dei  partiti,  sarebbero  perciò  solo  i  migliori,  e  di  grande 
sollievo  alle  popolazioni.  Il  paese  li  accetterebbe,  il  go- 
verno avrebbe  l'autorità  e  la  forza  d'attuarli . 
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Voi  avete  udito  il  Napoletano,  il  Lombardo,  il  Pie- 
montese, il  Toscano^  il  Romagnuolo  vantare,  con  mille 
argomenti,  la  superiorità  che  le  passate  amministrazioni, 
contro  le  quali  s'è  pure  tanto  gridato,  e  tanto  s'è  fatto 
per  distruggerle,  avevano  sulla  nostra^  che  fu^  più  o 
meno^  studiata  e  calcata  sulle  leggi  dei  popoli  più  ci- 
vili. Un  gran  pregio  avevano  certo  quelle  passate  am- 
ministrazioni^ un  pregio  essenziale  e  che  è  sempre  man- 
cato alla  nostra.  Esse  erano  note,  esse  erano  stabili  e 
sicure,  avevano  una  tradizione  costante,  inceppavano  ed 
opprimevano  fino  ad  un  punto  che  ciascuno  conosceva. 
La  nostra  è  ignota  oggi^  e  sarà  mutata  domani,  non 
può  avere  alcuna  tradizione,  ne  la  consuetudine  ha 
tempo  di  renderla  più  nota  e  meno  gravosa.  Voi  non 
potete  tirare  il  vostro  bilancio  preventivo,  perchè  oggi 
non  pagate  quel  che  pagaste  ieri,  e  domani  non  sapete 
qual  nuova  idea  sorgerà  nella  mente  del  futoro  ministro 
delle  finanze.  Una  legge  definitiva,  sanzionata  dalla 
concordia  dei  partiti,  non  potrebbe  quindi  essere  abba- 
stanza gravosa^  per  non  riuscire  d'infinito  sollievo. 

Qualche  volta  la  sapienza  volgare,  sotto  forme  più 
rozze,  è  anche  più  laconica  e  profonda  di  quella  dei  dotti. 
Mi  sia  perciò  permesso  citare  la  sentenza  d'un  popo- 
lani). Era  costui  un  vecchio  lavandaio  del  Vomero  presso 
Napoli^  e  diceva  a  un  mio  amico:  —  Signorino  mio,  io 
vorrei  proprio  vedere  Vittorio  Emanuele,  per  fargli  un 
discorso  solo.  Vorrei  parlargli  così  :  Dimmi  una  cosa; 
io  quanto  m'ahhusco  (guadagno)  la  settimana?  Tre  jìezze 
(scudi),  non  è  vero?  Tu  quante  ne  vuoi?  Una  e  mezza! 
E  prendile.  Ma...  non  mi  seccare.  —  In  quest'ultima 
parola  era  tutta  l'espressione  della  sua  anima,  e  tutta 
la  sua  teoria  di  governo.  Una  teoria  del  resto  non  molto 
erronea. 

Ma,  per  tornare  al  nostro  ragionamento  :  se  il  lavoro 
comune  di  cui  abbiamo  parlato  ,  una  volta  finalmente 
si  facesse,  che  cosa  ne  seguirebbe?  Il  paese,  trovata 
l'impalcatura  e  lo  scheletro  intorno  a  cui  le  membra  so- 
ciali debbono  crescere  ed  avvolgersi,  si  sentirebbe  più 
sicuro  e  più  forte,  per  resistere  all'urto  ed  alle  prove 
dei  partiti  politici.  La  sinistra,  lavorando  insieme  colla 
destra,   avrebbe  trovato   un  terreno  comune,  e  moltipli- 
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cale  le  proprie  forze;  col  provare  la  sua  capacità  in  un 
lavoro  generale  di  ricostituzione,  ispirerebbe  maggiore 
fiducia  al  paese.  E,  nel  medesimo  tempo,  eliminando 
per  via  tutte  le  questioni  essenzialmente  politiche,  si  sa- 
rebbe delineato  il  campo  nel  quale  si  possono  e  si  deb- 
bono nettamente  determinare  i  duo  opposti  programmi. 
E  su  questi  programmi,  si  potrebbe  dare  aspra  batta- 
glia. Così  in  una  medesima  ora,  noi  avremmo  posto  le 
condizioni  necessarie  al  governo,  apparecchiato  il  ter- 
reno sicuro  alla  lotta  dei  partiti,  e  trovato  i  principii 
che  possono  costituirli  ambedue  forti  e  possibili  al  potere. 
Quando,  dopo  il  comune  lavoro,  dopo  un  più  stabile 
assetto  della  società,  1  due  partiti,  scomposti  e  riordi- 
nati, si  trovassero  divisi  sopra  la  quistione  delle  rela- 
zioni fra  Chiesa  e  Stato,  sulla  costituzione  civile  del 
Clero,  sopra  altre  molte  quistioni  generali  di  politica 
estera  e  interna^  che  sono  veramente  quistioni  di  prin- 
cipio; allora  sarebbe  giunta  l'ora  delle  feconde  batta- 
glie. E  chi  vorrebbe  frenare  l'ardore  di  questa  lotta 
nella  quale  le  forze  dei  partiti  si  moltiplicano,  l'anima 
della  nazione  ingigantisce,  sorgono  i  grandi  oratori  e 
i  grandi  reggitori  di  StatO;,  e  l'Italia  si  troverebbe  a 
risolvere  qualcuna  di  quelle  grandi  quistioni  che  for- 
mano il  problema  della  civiltà  moderna?  Sarebbe  il  vero 
ed  unico  modo,  con  cui  pagare  il  debito  di  gratitudine, 
che  ci  lega  alle  nazioni  sorelle.  E  chi  potrebbe  allora, 
chi  vorrebbe  impedire  al  partito  vittorioso  di  alzare  la 
sua  bandiera  sulle  rovine  del  vinto,  ed  atterrare  in 
mano  il  timone  del  Governo,  per  guidare  la  solida  nave 
dello  Slato  in  mezzo  alla  tempesta?  Qual  partito  o  qual 
gruppo  di  partito  oserebbe  ancora  aspirare  al  Governo, 
nel  momento  in  cui  il  principio  per  cui  combatteva  è 
stato  vinto?  E  se  il  paese  fosse  chiamato  a  dare  il  suo 
giudizio  di  appello;  allora  esso  non  dovrebbe  piti  deci- 
dersi fra  i  soddisfatti  e  gli  scontenti  in  genere;  ma  do- 
vrebbe pronunziarsi  in  nome  di  un  principio  di  civiltà 
e  di  progresso,  in  nome  d'una  causa  a  cui  il  mondo  ci- 
vile potrebbe  pigliar  parte.  Tutti  allora  capirebbero  bene 
che  un  voto  sicuro,  un  voto  onesto,  vuol  dire  un  uomo 
che  sappia  tenere  alta  la  bandiera^,  sotto  cui  si  combatte 
pei  più  sacri  diritti  dell'uomo.  E  la  Camera  sarebbe  da 
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ognuno    considorata,    come   l' unica   istituzione    con  cui 
l'Italia  può  raggiungere  la  sua  vera  grandezza. 

È  tutto  questo  una  misera  astrazione,  una  vana  uto- 
pia? Io  non  lo  credo.  Il  grido  d'allarme  s'è  già  levato 
da  ogni  lato.  La  coscienza  della  nazione  si  ridesta  di 
nuovo,  e  la  sua  voce  si  farà  tra  poco  s'unti  re.  Questa 
voce  è  stata  finora  sempre  obbedita. 


I^a.  Scliiavitìi. 


E  LA  GUERRA  CIVILE  LN  AMERICA  (1). 


Sono  già  quattro  anni,  che  dall'altro  lato  dell'Atlan- 
tico più  di  trenta  milioni  di  uomini  combattono  una 
guerra  sanguinosa,  di  cui  ancora  non  si  può  preve- 
dere la  fine.  Noi  ci  siamo  talmente  resi  familiari  coi 
telegrammi  che  ci  annunziano  battaglie  vinte  o  per- 
dute^ che  si  potrebbe  quasi  dire  che  la  distanza  ci  ha 
resi  inditferenti  ai  fiumi  di  sangue,  che  scorrono  nel 
Nuovo  Mondo.  Eppure  gli  uomini  che  si  battono 
ora,  partirono  dall'Europa  da  cui  anche  oggi  con- 
tinuano a  partire  migliaia  d'emigrati  ad  ingrossare  gli 
eserciti  belligeranti,  morendo  per  una  causa  di  cui 
noi  ci  occupiamo  così  poco.  Ma,  lasciando  la  quistione 
di  umanità,  questa  guerra  è  una  delle  grandi  quistioni 
pohtiche  che  presenti  la  storia  ;  essa  deve  trasformare 
la  più  libera  e  più  florida  società  che  vivesse  tra  i  po- 
poli moderni  :  le  sue    conseguenze  si    risentono   già  in 


(I)  John  Big-low  (console  degli  Stati-Uniti  a  Parigi)  Les  États-T'nis 
d'Amérique   en   1863.    Paris  1863. 

F.  W.  Sargent  de  Philadelphie,  Lex  Etuts  Coafcdércs  et  l'Esclavage^ 
Paris   1864. 
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Europa,  e  più  si  risentiranno.  Il  filosofo,  il  politico,  il 
soldato  ed  il  commerciante  vi  trovano,  adunque,  ma- 
teria a  molte  ritlessioni.  Occupiamocene  anche  noi  per 
un  momento. 

E  innanzi  tutto,  sarebbe  curioso  il  poter  fare  la  storia  dei 
giudizi  che  corsero  intorno  alle  cagioni  di  questa  guerra. 
GÌ'  I  nglesi  ebbero  sempre  una  mal  celata  sim  patia  pei  Confe- 
derati, 0  sia  per  gli  Stati  del  Sud,  laqualein  Italia  ed  in 
Francia  fu  attribuita  a  gelosìa  d'impero  sul  mare,  ed  ai 
molti  interessi  che  derivano  dal  commercio  del  cotone. 
Noijnvece,  avevamo  ogni  simpatia  per  gli  Stati  del  Nord, 
o  sia  dei  Federali,  come  ora  si  chiamano.  Nella  guerra 
vedevamo  una  quistione  di  principio,  e  niente  altro.  Da 
un  lato  erano  i  sostenitori  della  schiavitù,  dall'altro  i 
liberatori  dei  negri.  Il  nostro  giudizio  non  poteva  es- 
sere dubbio.  Noi  vedevamo  i  Federah  assai  più  ric- 
chi, potenti,  industriosi  e  civili;  quindi  ci  parve  che  la 
guerra  dovesse  essere  presto  risoluta,  e  ci  parvero  in- 
dubitabili il  pronto  ristabilimento  della  Unione,  e  l'a- 
bolizione della  schiavità.  Ma  non  appena  tuonò  il  can- 
none ,  dovemmo  perdere  molte  illusioni.  Gli  Stati 
del  Sud  resistettero  con  una  energia,  con  un  or- 
dine ,  con  una  intelligenza  militare  inaspettata;  essi 
furono  vittoriosi  in  tutte  le  prime  battaglie.  E  da  un 
altro  lato,  il  Nord  non  diceva  di  voler  abohre  la  schiavitù; 
i  negri  fuggitivi  erano  da  esso  accolti  con  disprezzo; 
alcuni  anche  morivano  di  fame,  non  trovando  presso  i  Fe- 
derali ne  lavoro,  né  carità.  Allora  si  fece  sentire  ed  acqui- 
stò credito  la  voce  degl'  Inglesi  i  quali  dicevano  :  questa  è 
una  guerra  d'interessi  e  non  di  principii.  Il  Sud  è  un 
paese  agricola  e  vuole  libertà  di  commercio^  per  ven- 
dere i  suoi  prodotti  all'Europa  da  cui  riceve,  a  miglior 
mercato,  le  manifatture.  Il  Nord  è  un  paese  industri- 
ale, e  vuole  tariffe  d'esportazione  sui  cotoni,  e  tariffe 
d'importazioni  sulle  manifatture  europee  a  cui  non  può 
fare  concorrenza.  Insomma  è  una  parte  dello  Stato, 
che  vuol  fare  monopoho  del  pubbhco  danaro,  a  danno 
dell'altra.  Il  Sud  combatte  per  la  sua  indipendenza, 
il  Nord  combatte  per  opprimere.  Ed,  invero,  i  politici 
della  nuova  repubblica  confederata  si  sono  con  molta 
abilità  affatticati  a  diffondere  in  Europa,  e  specialmente 
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in  Inghilterra,  questa  opinione.  —  «  Noi  non  attac- 
chiamo nessuno,  essi  hanno  detto,  noi  non  domandiamo 
nulla.  Vogliamo  solo  che  ci  lascino  stare,  e  che  ci  la~ 
scino  provvedere  ai  nostri  affari  nel  modo  che  cre- 
diamo più  opportuno;  che  non  ci  vengano  ad  imporre 
leggi  contrarie  ai  nostri  interessi,  e  buone  solo  a  ro- 
vinare il  Sud  a  vantaggio  del  Nord.  »  —  Questo  era 
però  un  artifizio  rettorico,  riuscito  mirabilmente  ;  ma 
ben  lontano  dalla  verità.  La  guerra  civile  era  stata 
cominciata  e  voluta  dai  Confederati  che  vi  si  erano  di 
lunga  mano  apparecchiati;  i  Federali  erano  stati  presi 
alla  sprovvista,  dopo  aver  fatto  ogni  opera  per  scon- 
giurare così  grande  calamità  al  paese.  Chiunque  aveva 
tenuto  dietro  alla  storia  americana,  doveva  sapere  che 
le   aggressioni   erano   venute  sempre   dal  Sud. 

Ma  nel  momento  in  cui  sembrava  che  più  si  diffon- 
desse la  opinione,  che  la  schiavitù  non  era  la  cagione 
vera  della  guerra,  e  che  si  trattava  invece  d'interessi 
materiali  e  di  tariffe;  s'udì  nella  stessa  Inghilterra,  una 
protesta  autorevole  e  generosa  che  fu  riportata  in  tutti 
i  giornali.  L'illustre  J.  S.  Mill  diceva  ai  suoi  conna- 
zionali :  —  «  Le  apparenze  v'ingannano.  La  cagione 
vera  della  guerra  è  la  schiavitù.  E  se  ora  i  Federali 
non  lo  dichiarano,  egli  è  perche  in  tutti  i  fatti  sociali 
sono  molte  le  cagioni  e  molti  i  partiti,  e  bisognava  in 
sul  principio  della  guerra  riunire  tutti  gli  animi.  Ma 
fra  poco  la  cagione  vera  diverrà  evidente  a  tutti,  ed  il 
governo  federale  potrà  proclamare  il  principio  per  cui 
combatte.  »  —  Questa  profezia  fu  presto  avverata;  né 
andò  guari  che  il  governo  federale  dichiarò  abolita 
la  schiavitù,  ed  accolse  i  negri  ne' suoi   reggimenti. 

E  tuttavia  non  può  dirsi  neppure  oggi,  che  le  cagioni 
della  guerra  americana  siano  universalmente  note  e 
chiare  a  tutti.  Che  vuol  dire  questa  resistenza  cosi  pro- 
lungata e  così  tenace  ?  Donde  cavano  i  Confederati  gli 
uomini,  il  danaro,  l'intelligenza,  insomma  tutti  i  mezzi 
materiali  e  morali  di  cui  hanno  bisogno  per  sostenere 
questa  guerra  gigantesca,  in  difesa  d'un  principio  im- 
morale che  disonora  l'umanità  intera,  e  che  dovrebbe 
essere  la  carie  della  società  in  cui  è  penetrato  ?  Se  la 
guerra  è  fatta  per  abolire  la  schiavitù,  come  mai  venne 
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dal  Suri?  E  quali  sono  le  cagioni  che  hanno  tenuto 
così  liingamfnle  uniti  questi  uomini,  facendo,  insino 
agli  ultimi  anni  che  precedettero  la  guerra,  vincere 
delle  leggi  che  sanzionavano  e  proteggevano  la  schiar 
vitù  negli  Stati  del  Sud.?  Perchè,  a  un  tratto^  gli  uo- 
mini si  sono  così  mutati.?  Riesce  assai  difficile  risol- 
vere queste  e  mille  altre  quistioni  ;  giacché,  in  gene- 
rale, i  parligiani  del  Sud  hanno  voluto  far  vedere  le 
cagioni  della  guerra  in  una  serie  di  fatti  e  di  condi- 
zioni, tutte  più  0  meno  vere  e  giustificabili;  ma  tutte 
secondarie^  e  derivavanti  da  un  fatto  capitale  che  essi 
non  piglia.vano  in  considerazione,  perchè  volevano  na- 
sconderlo, I  partigiani  del  Nord,  invece,  partendo  da 
questo  fatto  che  era  nel  fondo  la  vera  cagione  della 
guerra,  volevano  ridurla  ad  una  quistione  di  soli 
principii.  Ma  i  popoli  non  si  battono  mai  per  un  prin- 
cipio astrailo  solamente,  e  vi  erano  molte  ragioni  per  dire 
che  gli  Slati  federali  non  facevano  la  guerra  solo  per 
abolire  la  schiavitù.  La  moltitudine  si  muove  quando 
è  oppressa,  quando  soffre  ne'  suoi  interessi,  quando  vede 
i  suoi  diritti  violati,  il  che  segue  ogni  volta  che  non 
sono  rispettati  i  principii  della  giustizia  soci'alc  ;  ma  per 
questi  soli  principii,  si  muovono  i  pochi,  non  i  molti.  La 
schiavitù  è  la  cagione  della  guerra,  e  l' abolizione  di 
essa  sarà  il  risultato  di  questa  lotta  sanguinosa  ;  ma 
pure  fu  lungamente  tollerata,  e  sarebbe  stata  tollerata 
ancora  per  altri  secoli,  se  non  avesse  portato  conse- 
guenze sociali,  economiche  t3  politiche,  tali  da  rendere 
impossibile  agli  uomini  del  Nord  e  del  Sud  il  vivere 
uniti  sotto  lo  stesso  governo,  finché  durava  la  cagione 
permanente  degli  opposti  interessi,  la  qual  cagione  sem- 
brava qualche  volta  nascondersi  o  scomparire,  e  pure 
era  sempre  per  tutto. 

Quando  fu  levato  lo  stendardo  della  ribellione,  uno 
degli  uomini  più  notevoh  del  Sud  cercò  di  scongiurare 
le  future  calamità,  e  fece  in  un  memorabile  discorso 
l'elogio  più  splendido  del  governo  dell'Unione.  «  Che 
ragioni,  così  egli  concludeva,  addurrete  voi  ai  popoli 
che  vi  giudicheranno  senza  passione?  Quale  dei  nostri 
diritti  è  stato  violato,  quale  interesse  è  stato  leso,  quale 
giustizia   ci    è  stata    negata  ?    Potete    voi    citarmi    un 
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solo  fatto?  Io  sfido  tutti  gli  uomini  del  Sud  a  rispon- 
dermi. II  nostro  governo  è  il  migliore,  il  più  libero, 
il  più  equo  di  tutti  i  governi.  Voler  rovesciare  un  tal 
governo  è  il  colmo  della  follìa,  dell'assurdo  e  della 
perversità  ;  è  cosa  a  cui  io  clie  sono  il  figlio  e  l'amico 
del  Sud,  non  darò  mai  il  mio  voto  e  la  mia  sanzione.  » 
L'autore  di  questo  mirabile  discorso  era  il  sig.  Ste- 
phen?, ed  egli  è  oggi  vice-presidente  della  confedera- 
zione del  Sud  !  Fu  cogli  altri  trascinato  da  quella  cor- 
rente, a  cui  non  poteva  resistere  nessuna  volontà  indivi- 
duale. Con  minori  riguardi,  ma  sventuratamente  con  u- 
guale  verità,  un  altro  oratore  del  Sud,  il  signor  Spratt, 
diceva:  «  Non  ci  adiriamo  contro  coloro  che  governano. 
Se  io  avessi  potuto,  in  un  giorno,  mutare  il  parere  di  tutti 
i  membri  del  Congresso  del  Nord,  non  lo  avrei  fatto. 
L'indomani  il  popolo  li  avrebbe  messi  in  condizione,  da 
non  potere  più  mutare  opinione.  Essi  sono  come  pezzi  di 
legno  che  galleggiano  sulla  corrente  d'un  fiume.  È  il 
fiume  che  cammina.  Il  governo  e  la  società  son  diversi, 
come  il  sistema  nervoso  d'una  conchiglia  dal  guscio  che 
lo  circonda.  Sotto  il  governo  dell'Unione  son  cresciute  due 
società,  che  nessuna  forza  umana  può  tenere  più  riunite 
insieme  » 

Infatti  il  governo  dell'Unione  aveva  tentato  ogni  opera 
per  evitare  la  guerra;  aveva  domandato  mille  volte  agii 
nomini  del  Sud,  che  cosa  chiedevano,  quali  leggi,  quali 
tasse,  quali  ordini  volevano  mutare  ;  ed  essi  avevano  ri- 
sposto, avanzando  i  loro  battaglioni  che  da  più  anni  erano 
stati  organizzati  e  disciplinati  a  questa  guerra  che  era  ine- 
vitabile. Mille  cagioni  secondarie,  passioni,  interessi  e 
caratteri  hanno  cooperato  ad  alfrettare  la  catastrofe; 
ma  v'era  una  corrente  principale  di  fatti,  contro  cui 
ogni  forza  o  volontà  contraria  si  rompeva.  Di  questa 
sola  noi  dobbiamo  ora  occuparci. 

II. 

Quando  gli  emigrati  inglesi,  cacciati  dalle  persecu- 
zioni religiose  e  pohtiche,  cominciarono  a  stabilirsi  in 
quella  parte  d'America,  cui  dettero  poi  nome  di  Stati 
Uniti;  essi  vi  stabilirono  subito  la  schiavitù  dei  negri, 


coll'opera  dei  quali  coltivarono  la  terra.  Ma  coH'andare 
del  tempo,  si  vide  che  la  schiavitù  acquistava  impor- 
tanza assai  più  rapidamente  nei  territorii  del  Sud,  che  in 
quelli  del  Nord  nei  quali  cresceva  invece  il  lavoro  libero. 
E  così  s'andò  continuando,  fino  a  che  da  un  lato  venne 
abolita  la  schiavitù,  e  da  un  altro  essa  divenne  il  fon- 
damento e  la  base  della  società  intera.  Non  fu  un  si- 
stema, non  fu  un  principio,  non  fu  la  volontà  umana 
che  dette  luogo  a  questi  fatti;  essi  sorsero  e  crebbero, 
quasi  prima  che  sì  fosse  pensato,,  se  erano  un  bene 
0  un  male.  Dopo  vennero  i  filosofi  ed  i  sistemi  a  spie- 
garli, e  se  ne  cercarono  le  cagioni.  Queste  cagioni  e- 
rano  molte  ;  ma  principalissime  quelle  che  risultavano 
dalla  natura  del  terreno,  e  dal  lavoro  stesso  degli 
schiavi.  Il  lavoro  del  negro  è  senza  intelligenza^  fatto 
di  mala  voglia;  onde  ha  bisogno  d'una  continua  sor- 
veglianza, e  di  ripetersi  senza  mai  mutare.  Il  negro,  posto 
sotto  gli  occhi  d'un  soprastante,  ripete  macchinalmente, 
per  tutta  la  sua  vita,  quella  semplicissima  operazione 
che  ha  imparato.  Ma  se  deve  mutare  o  alternare,  al- 
lora trova  una  difficoltà  incredibile  e  quasi  insupera- 
bile; perchè  egli  non  sa  e  non  vuole,  avendo  imparato 
che  ogni  nuova  capacità  che  il  padrone  scopre  in  lui, 
accresce  il  suo  lavoro,  senza  guadagno.  E  se  il  sopra- 
stante dei  negri  si  allontana,  il  lavoro  subito  si  rallenta, 
e  poi  viene  abbandonato.  Ma  questo  lavoro  conside- 
rato economicamente,  e  nel  solo  interesse  dei  proprietari, 
ha  dei  vantaggi  non  piccoli.  Esso  dà  il  guadagno  tutto 
al  padrone  dello  schiavo,  e  può  essere  assai  facilmente 
organizzato  ad  un  fine  unico,  sotto  la  sorveglianza  con- 
tinua di  un  piccolo  numero  di  soprastanti.  Ove  dunque  a 
coltivare  la  terra,  si  richiede  un  lavoro  semplice^  non  mai 
variato,  che  concentri  molte  braccia  in  piccolo  spazio,  e 
le  dirigga  tutte  ad  un  line  unico;  ivi  gli  schiavi  danno  il 
massimo  guadagno.  Dove,  invece,  il  lavoro  si  com- 
plica e  si  varia  anche  di  poco,  dove  le  braccia  debbono 
stendersi  sopra  più  vasto  terreno,  ivi  subito  scema  il 
guadagno^  e  lo  schiavo  comincia  a  non  metter  più  conto. 
Ora,  negli  Stati  Uniti  d'America  avveniva,  che  le 
condizioni  favorevoli  al  lavoro  degli  schiavi,  si  trova- 
vano tutte  nel  Sud^  e  mancavano  nel  Nord.  Infatti^  nel 
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Sud,  il  cotone,  il  tabacco  e  lo  zucchero  che  sono  i  prin- 
cipali prodotti  di  quel  suolo  Ibnilissimo,  hanno  biso- 
gno, per  essere  coltivati,  di  molte  braccia,  d'un  lavoro 
organizzato,  e  di  operazioni  comparativamente  semplici, 
ma  continuamente  ripetute.  Nel  Nord,  invece,  la  terra 
è  meno  feconda,  dà  grano  e  prodotti  che  vogliono  mag- 
giori cure  e  più  variate,  che  spargono  i  conladini  so- 
pra vaste  estensioni,  ed  impiegano  in  alcuni  mesi  mol- 
tissime braccia,  in  altri  poche  o  punto.  Un  contadino 
proprietario,  che  basta  alla  cultura  di  venti  acri  di  grano, 
potrebbe  appena  coltivarne  due  di  tabacco  e  tre  di  co- 
tone; e  allora  avrebbe  anche  bisogno  di  capitali.  Così 
è  avvenuto  che  in  una  parte  dell'Unione  s'organizzò  il 
lavoro  a  schiavi,,  in  un'altra  si  svolse  il  lavoro  libero. 
E  quando  in  un  medesimo  Stato  del  Sud,  per  la  di- 
versa natura  del  terreno,  si  è  coltivato  da  un  lato  il 
cotone,  dall'altro  il  grano  o  prodotti  simili  ;  da  un  lato  si 
trovano  gli  schiavi.,  ed  il  paese  parteggia  pei  Conftde- 
rati  ;  dell'altro  mancano.,  e  si  parteggia  pei  Federali. 

Ora  chiunque  volge  lo  sguardo  all'America,  e  para- 
gona gli  Stati  liberi  con  quelli  a  schiavi;  troverà  nei 
primi  la  ricchezza,  l'industria,  il  commercio,  l'istru- 
zione, una  perfetta  uguaglianza;  nei  secondi  troverà, 
invece,  una  società  dove  tutto  è  a  vantaggio  d'un  pic- 
colissimo numero,  la  gran  moltitudine  è  misera,  op- 
pressa, ignorante.  11  paragone  è  stato  fatto  tante  vohe, 
le  statistiche  sono  così  eloquenti  in  favore  della  libertà, 
che  è  inutile  fermarsi  a  ripetere  fatti  conosciuti.  Tut- 
tavia nel  1860  la  popolazione  degli  Stati  insorti  era 
di  5,549,463  bianchi,  132,760  negri  liberi,  3,520,116 
negri  schiavi,  in  tutto  9,202,339  abitanti.  E  questa  po- 
polazione, nella  quale  moltissimi  fra  i  bianchi  si  trovano 
in  condizioni  tali.,  che  sono  chiamali  schiavi  hiandù, 
resiste  da  quattro  anni  ad  un'altra  popolazione  composta 
di  21,726,736  bianchi,  361,462  negri  liberi,  430,689 
schiavi,  cioè  a  dire  22.518,887  abitanti,  che  tanti  sono 
quelli  restati  fedeli  all'Unione,  compresivi  i  quattro  Stati 
a  schiavi,  del  Delaware,  del  Maryland,  del  Kentucky  e 
del  Missouri.  Contando  i  soli  bianchi,  sono  dunque  cin- 
que mihoni  e  mezzo  che  resistono,  e  qualche  volta  fe- 
cero anche  indietreggiare  più  che   21   milioni  e  mezzo. 

Vili. \Ri,  St'fjyl  di  Storia,  ecc.  Si* 
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Questo  è  un  l'atto  gravissimo  che  bisogna  spiegare  ,  o 
la  spiegazione  si  trova  solo  noi  modo  in  cui  le  due  so- 
cietà sono  costituite.   (1) 


111. 


La  storia  non  ricorda  un  tempo,  in  cui  la  schiaviiù  sia 
del  tutto  scomparsa  dalla  società  umana;  ma  quella  dei  ne- 
gri ha  un  carattere  che  la  rende  diversa  da  ogni  altra. 
Essa  è  fondata  sulla  diversità  di  razza,  che  ha  posto  un 
abisso  fra  il  serxG  ed  il  padrone.  Nella  società  antica 
l'agiatezza,  il  benessere,  i  comodi  tutti  del  padrone  dipen- 
devano dallo  schiavo,  che  perciò  egli  cercava  di  rendere 
intelligente,  industrioso,  istruito.  Spesso  lo  schiavo  era 
considerato  come  un  membro  della  famigha,  e  finiva 
coU'ottenere  la  libertà.  Ma  ora  che  le  relazioni  tra  i 
popoli  son  cresciute,  e  le  distanze  quasi  scomparse;  al- 
l'Americano del  Sud  basta  cavar  solo  danari  dallo  schiavo, 
p(>rchè  egli  può  avere  dall'  operaio  di  Ne^v-York,  di 
Londra  o  Parigi,  tutto  ciò  che  è  necessario  alla  sua 
agiatezza  ed  al  lusso.  Egli  quindi  considera  il  negro, 
come  uno  strumento  di  guadagno  e  non  altro.  L'odia,  lo 
teme  e  lo  mantiene  abbrutito.  Il  codice  penale  del  Sud  con- 
danna a  grosse  multe,  alla  prigionia  ed  anche  alla  fru- 
sta, tanto  il  negro  che  vuole  imparare  a  leggere,  come  il 
bianco  che  tenta  istruirlo.  La  coltivazione  del  cotone 
non  ha  bisogno  d'istruzione. 

Così  in  questa  società  del  Sud,  il  lavoro  è  fatto  quasi 
esclusivamente  dagli  schiavi  che  sono  un  terzo  della 
popolazione,  e  questo  lavoro  è  tutto  di  agricoltura  (2). 


(1]  Queste  cifre,  che  caviamo  dal  libre  del  Sip:.  Sargent,  riguardano  la 
popolazione  del  ISGO.  Secondo  il  censo  del  1850,  la  popolazione  era  al- 
lora cosi  distribuita: 

Stati   liberi.  Stali  a  schiavi. 

Bianchi  13.2GS,G70  Bianchi  0,184,477 

Neri  195,016  Neri  liberi  228,128 

Neri  schiavi     3,200,304 

13,464,586  

9,612,909 
(2)  Il  Cairnes    calcola    che,    fra  il  1850  e  1860,  vi  erano  nel    Sud,  in 
numeri  tondi,  8  milioni  di  bianchi  e  4  milioni  di  schiavi 
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Non  vi  può  allignare  l'industria,  perche  l'operaio  deve 
essere  destro,  intelligente,  operoso;  perchè  l'industria 
moderna  agglomera  delle  migliaia  d'operai,  ed  una 
Manchester  o  una  Liverpool  di  negri  rinnoverebbero  le 
scene  di  S.  Domingo.  Una  marina  mercantile  di  schiavi 
non  è  meno  impossibile,  perchè  la  vita  arrischiata  del 
mare  vuole  uomini  liberi  ed  operosi,  e  la  storia  ci  di- 
mostra, che  la  libertà  comincia  appunto  dalle  rive  dei 
mari.  Pigliamo  ad  esempio  uno  dei  più  fertili  e  ricchi  Stati 
del  Sud,  la  Virginia,  che  la  natura  sembrava  aver  de- 
stinata ad  essere  fra  i  paesi  più  industriosi  e  commer- 
cianti nel  mondo.  Essa  lia  ricchissime  miniere  di  rame 
e  di  ferro,  quelle  di  carbon  fossile  sono  fra  le  più  estese 
che  si  conoscano.  Porti  naturali  eccellenti,  molti  fiumi  « 
grossi,  alcuni  anche  navigabili;  una  superficie  uguale  a 
quella  dell'Inghilterra.  Eppure  la  sua  popolazione,  nel 
1850,  cioè  in  250  anni,  non  era  anche  giunta  ad  un 
milione  di  bianchi,  e  otto  decimi  di  tutta  la  sua  indu- 
stria si  riducono  ancora  oggi  alla  sola  agricoltura. 

Parrebbe,  egli  è  vero,  che  il  lavoro  dei  bianchi  po- 
tesse e  dovesse  supplire  a  quello  che  non  vogliono  o 
non  sanno  fare  i  negri;  ma  il  fatto  prova  il  contrario. 
II  lavoro  è  caduto  in  discredito,  perchè  occupazione  de- 
gli schiavi,  e  degna  solo  di  essi;  l'operaio  che  vive  col 
sudore  della  sua  fronte  è,  per  l'Americano  del  Sud. 
uno  schiavo  bianco.  La  razza  dominatrice  deve  vivere 
col  sudore  della  razza  conculcata;  il  lavoro  libero  ed  il 
lavoro  a  schiavi  non  si  associano  mai  fra  loro.  Così, 
mentre  la  emigrazione  irlandese  accorre  continuamente 
verso  il  Nord,  perchè  il  lavoro  chiede  altre  braccia:  i 
bianchi  indigeni  del  Sud,  quando  non  sono  proprietari, 
si  danno  invece  alla  milizia,  alla  marina  militare,  o  vi- 
vono una  vita  quasi  selvaggia  nelle  molte  foreste  di  cui 
quegli  Stati  abbondano.  Essi  si  chiamano  allora  mean 
vjhite,  cioè,  piccoli,  miseri  bianchi:  la  caccia,  la  pesca, 
la  distruzione  degl'Indiani,  e  una  specie  di  brigantag- 
gio contro  gli  armenti,  e  qualche  volta  anche  contro  la 
vita  dei  piantatori,  sono  la  loro  occupazione.  Così  nel- 
l'America del  Sud,  il  revolvera  è  divenuto  compagno 
inseparabile  del  bianco. 

Se  noi  consideriamo  la  popolazione  del  Sud,  secondo 
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l'ultimo  censo  del  1860,  troviamo  che  i  bianchi  erano 
cresciuti  da  sei  milioni,  quanti  erano  nel  1850,  ad 
otto  milioni,  con  circa  quattro  o  più  milioni  di  schiavi. 
Degli  otto  milioni  di  bianchi,  due^  per  lo  meno,  co- 
stituivano una  popolazione  libera  straniera,  introdottasi 
nel  paese,  e  così  sei  milioni  di  bianchi,  e  quattro  mi- 
honi  di  negri  erano  propriamente  immedesimati  colle 
istituzioni  del  paese.  Di  questi  sei  milioni,  non  meno 
di  due  vengono  nel  libro  autorevole  del  sig.  Cairnes 
dichiarati  mean  white,  restano  così  quattro  milioni  di 
bianchi  e  quattro  milioni  di  schiavi  Ma  i  piantatori, 
cioè  i  proprietari  dei  negri  sono  in  numero  ben  minore. 
Si  calcola  che  nel  1850  vi  erano  173,000  famiglie  di 
piantatori.  Noi  dunque  abbiamo  una  popolazione^  che 
si  può  valutare  all'ingrosso  di  dodici  milioni,  di  cui 
quattro  sono  schiavi,  e  due  sono  stranieri  venuti,  in 
massima  parte,  dal  Nord,  a  portare  un'industria  o  piut- 
tosto un'agricoltura  lilìera,  principalmente  nella  parte  set- 
tentrionale di  quelli  che  si  c\\\dim^XìO BoìxlerStates  ed  essi^, 
come  elemento  estraneo,  sono  una  cagione  di  debolezza 
nel  sistema  sociale  del  Sud.  Restano  quindi  sei  milioni 
di  bianchi^  di  cui  non  meno  di  quattro,  secondo  il 
Cairnes,  vengono  computati  fra  i  mcan  vìntes,  e  due 
milioni  solamente  costituiscono  il  vero  nucleo  dirigente 
ed  operoso  nella  società  del  Snd;  ma  non  più  di  173,000 
famiglie  di  piantatori  formavano  nel  1850  la  classe  dei 
veri  padroni.  Essi  costituiscono  una  specie  di  aristo- 
crazia politica  ed  aristocrazia  del  danaro  nel  mede- 
simo tempo,  perchè  di  fatto  sono  i  padroni  di  tutto. 
Se  questa  società  che  trae  la  sua  ricchezza  dalla  terra 
coltivaja  dagli  schiavi,  e  nella  quale  173,000  famiglie 
comandano  a  tutti,  noi  la  paragoniamo  con  la  società 
libera  del  Nord  in  cui  l'industria,  l'agricoltura,  il  com- 
mercio, l'istruzione  popolare,  e  la  più  perfetta  demo- 
crazia si  svolgono  da  ogni  lato;  avremo  allora  il  più 
assoluto  contrasto.  E  se  poniamo  queste  due  società  così 
diverse,  così  opposte  fra  loro,  sotto  un  medesimo  go- 
verno; capiremo  come,  a  lungo  andare,  o  una  delle 
due  società  traslormerà  l'altra,  o  ìa  guerra  civile  sarà 
inevitabile.  Ma  quando  noi  ci  rappresentiamo  innanzi 
alla   mente  le  mille    lotte    d' interessi^  di  passioni  e  di 
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consuetudini;  le  mille  gare  e  mille  odii;  noi  ancora  non 
abbiamo  una  idea  del  più  grave  e  più  serio  antagoni- 
smo che  v'era  Ira  il  Sud  ed  il  Nord,  della  cagione  più 
imminente  ed  inevitabile  della  guerra. 

La  società  del  Sud,  con  un  piccolo  numero  di  famiglie 
potenti,  con  quattro  milioni  che  vivono  una  vita  di  av- 
venture o  vagabonda,  con  quattro  milioni  di  schiavi,  e 
due   milioni  di  stranieri  che  seguono  il  libero  lavoro,  e 
si  concentrano  in  una    parte   solamente   d'  alcuni   Stati; 
questa  società  è  fondata  tutta  sopra  una  base  artificiale, 
sopra  un  fatto  contrario  alla  giustizia  ed  alle  leggi  so- 
ciali. Per  comprenderla  a  fondo,  bisogna  esaminare  come 
è  costituita  la  sua  agricohura,   fonte  della  ricchezza,  e 
origine  di  tutta  la  forza  e  tutta  la  debolezza  del   Sud. 
Lo  schiavo,  come  abbiam  detto,  è  incapace  d'ogni  lavoro 
che  non  sia  tutto  meccanico,  che  non  sia  la  ripetizione 
costante  d'una  medesima  operazione  che  egli  può   mille 
volte  ripetere,  ma  non  sa  e  non  vuol  mai  mutare.  Esso 
semina  la  terra,  e  ne  raccoglie  il  frutto  ;  ma  non  ado- 
pera   alcuno  di  quei   mezzi,    anche    meno     comphcati, 
che  la  più  elementare    agricoltura  insegna  per  conser- 
vare la  fertilità  del  suolo.    La   conseguenza   inevitabile 
e  costante  d'un  tal  fatto,  è  dunque    questa,    che,  dopo 
un  certo  numero  d'anni,  il  suolo  coltivato  dagli   schiavi 
diviene  infecondo  e  bisogna  trasferirsi   ahrove.  L'agri- 
coltura del  Sud  si    riduce  a  raccoghere  sopra  un  piccolo 
spazio,  un  gran    numero   di  braccia;  a  cavare  in  poco 
tempo,  la  maggiore  possibile  raccolta  da  un  suolo  fer- 
tilissimo, per  abbandonarlo  poi  esausto  ed  infecondo. 

La  storia  di  quei  paesi  è  semplicissima.  Arrivano 
gli  uomini  liberi,  abbattono  le  foreste,  dissodano  il  ter- 
reno, e  passano  oltre.  Allora  viene  il  piantatore  coi 
suoi  capitali,  coi  suoi  schiavi  e  vi  si  stabilisce.  Inco- 
mincia un  lavoro  attivissimo  su  quei  terreni  vasti,  ver- 
gini, fecondissimi  da  cui,  in  poco  tempo,  si  cava  un  pro- 
dotto ricchissimo  e  se  ne  esaurisce  tutta  la  fertilità.  Si 
formano  così  delle  fortune  colossali,  delle  famiglie  che 
hanno  una  ricchezza  da  principi;  ma  bisogna  ben  pre- 
sto abbandonare  un  terreno  che  si  è  reso  infecondo,  e 
cercarne  un  altro  su  cui  la  mano  funesta  dei  pianta- 
tore non  abbia  ancora    fatto    passare  la  sua  falce  di- 


struttrice.  Il  linguaggio  popolare,  con  quella  sapienza 
evidente  che  gli  è  propria,  chiama  perciò  il  piantatore 
^oil-killei\   uccisore  del  suolo. 

Anche  nel  Brasile,  i  viaggiai  ori  europei  hanno  più 
volte  ripetuta  la  stessa  osservazione.  «  Non  si  può  pre- 
vedere, diceva  uno  di  essi,  quanti  anni  di  lavoro  libero 
si  richiederebbero  per  restituire  al  suolo,  quella  fertilità 
che  il  lavoro  degli  schiavi  ha  distrutta.  »  E  questo  è  av- 
venuto negli  Stati  del  Sud,  in  ben  più  grandi  proporzioni. 
«  Io  vi  posso  mostrare,  scriveva  una  delle  autorità  del  Sud, 
nelle  più  antiche  parti  d'  Ala])ama,  e  nel  mio  paese 
nativo,  a  Madison,  le  tristi  memorie  della  cultura  del 
cotone,  che  tutto  esaurisce  e  distrugge,  per  essere  latta 
senza  arte.  Si  vedono  case  una  volta  occupate  da  ricchi 
proprietari,  divenute  ricovero  di  schiavi;  terre  una  volta 
fertili^  divenute  foreste.  Un  terreno  che  50  anni  fa  era 
giovane  e  vergine,  in  cui  le  foreste  non  erano  ancora 
state  abbattute,  si  trova  assai  spesso  già  vecchio  ed 
esausto.  »  Se  il  piantatore  volesse  rimediare  a  questi 
mali;  allora  la  cultura  del  cotone  e  del  tabacco  avrebbe 
bisogno  di  un  lavoro  più  intelhgente,  e  gli  schiavi  non 
metterebbero  più  conto.  Se  i  loro  terreni  non  fossero 
così  vasti  e  cosi  feraci,  già  da  un  pezzo  l'America  del 
Sud  sarebbe  stata  ridotta  alla  rovina.  Essi  sono  co- 
stretti a  non  aver  mai  terra  ferma;  sono  sempre  in  cerca 
di  nuovo  paese.  Dovunque  vanno,  trovano  terreni  ver- 
gini e  fenili^  e  lasciano  foreste  infeconde  in  cui  ven- 
gono poi   a  vivere  i  medn  ichites. 

Nel  paragonare,  adunque^  le  due  società  del  Sud  e 
del  Nord,  non  basta  notare  da  un  lato  la  prosperità 
di  tutti,  dall'altro  la  miseria  dei  moltissimi^  e  da  ambo 
i  lati  i  diversi  interessi,  le  antipatie,  gli  odii;  ma  è 
necessario  osservare  ancora,  che  la  società  del  Sud  ha 
bisogno  di  avvanzarsi,  di  estendersi  continuamente,  e 
d'avere  innanzi  a  se  un'area  indefinita.  Condannata  a 
vivere  in  uno  spazio  determinato,  gii  schiavi  le  diver- 
rebbero d'aggravio^  la  sua  richezza  si  muterebbe  in 
miseria^  e  la  società  stessa  dovrebbe  trasformarsi  tutta. 
Quindi  bisogna  avanzarsi,  e  per  assicurare  il  futuro, 
impedire  che  il  lavoro  libero  s'impadronisca  dei  terreni 
di  cui  gli   Stati  a  schiavi   avranno  fra  breve    bisogno: 
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insomma  gettarsi  in  una  politica  aggressiva,  con  tutta 
la  violenza  della  passione  di  chi  sa  di  combattere  per 
la  esistenza  propria  e  della  società  di  cui  fa  parte. 


IV 


Coloro  che  hanno  voluto  vedere  nella  guerra  ame- 
ricana una  lotta  solameute  di  principii,  hanno  immagi- 
nato che  il  Nord  volesse  fare  una  generosa  propaganda 
contro  la  schiavitù.  Nulla  di  tutto  ciò.  Il  principio  (  ra 
per  tulio,  ma  ninno  quasi  lo  vedeva;  la  lotta  visibile 
era  fra  opposti  interessi,  fra  due  società  contrarie  in 
modo  che  non  potevano  più  vivere  sotto  lo  stesso  governo. 
Le  aggressioni  o  politiche  o  a  mano  armata  vennero, 
invece,  sempre  dal  Sud,  che  aveva  assai  piìi  a  temere 
dall'avvenire,  e  che,  essendo  sempre  d'un  animo  solo, 
perchè  dominalo  da  una  casta  potentissima,  era  riuscito, 
per  molto  tempo,  a  dirigere  la  pohtica  degli  Stati  Uniti. 
Infatti,  esso  ha  avuto  la  presidenza  della  repubblica 
per  sessanta  anni ,  ed  il  Nord  per  soli  ventiquattro 
nei  quali  il  presidente  fu  sempre  circondato  da  uomini 
del  Sud.  Nella  Corte  suprema  che  è  una  magistratura 
politica  e  di  massima  importanza,  sebbene  quattro  quinti 
degli  affari  venissero  dal  Nord,  questo  dette  undici  pre- 
sidenti, ed  il  Sud  diciotto.  Il  Sud  ha  avuto  ventiquat- 
tro presidenti  nel  Senato  e  ventitre  speakers  nella  Ca- 
mera dei  rappresentanti;  il  Nord  undici  nel  primo  e 
dodici  nella  seconda.  Il  Sud  ha  avuto  ottantasei  mini- 
stri degli  atfari  esteri,  il  Nord  cinquantaquattro,  e  così 
in  tutto  le  prime  cariche  dello  Stato. 

Ebbene,  mentre  gh  stati  liberi,  occupati  nel  commercio, 
nell'industria,  nella  stampa,  lasciavano  che  il  Sud  en-" 
trasse  nell'esercito,  nella  marina  federale  e  negli  im- 
pieghi principali  dello  Stato;  gli  uomini  del  Sud  erano 
continuamente  a  lottare  per  far  passare  leggi  in  favore 
della  schiavitù.  Quando  essa  fu  abolita  nel  Nord,  venne 
concessa  al  Sud,  per  venti  anni  ancora,  la  tratta  dei 
negri;  acciò  si  provedessero  come  meglio  volevano.  E 
poi  venne  la  legge  vergognosa  sugli  schiavi  fuggitivi, 
per  la   quale   lo  schiavo   che  riesce  a   toccare    il    suola 
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libero,  viene  restituito  al  suo  padrone,  perchè  lo  frusti 
o  Tammazzi.  E  poi  venne  il  fatto  più  vergognoso  an- 
cora, conosciuto  sotto  il  nome  di  Dred-Scott  case,  nel 
quale  la  Corte  suprema  giudicava  che  si  poteva  viaggiare 
negli  Stati  liberi^  menando  seco  lo  schiavo  come  una 
imercanzia.  Si  dava  così  ragione  agli  uomini  del  Sud. 
quali  avevano  sostenuto  che  «  si  poteva  far  commercio 
di  negri  come  di  noci  di  moscato.  »  E  tutto  ciò  non 
bastava  ;  crescevano  i  bianchi  nel  Sud,  e  bisognava  far 
crescere  i  negri.  Non  potendo  più  avere  la  tratta, 
v'erano  interi  Stati  che  si  dedicavano  ad  allevare  ne- 
gri e  moltiplicarli,  e  con  questo  commercio  arricchi- 
vano. Ma  ciò  neppure  bastava;  ci  volevano  nuovi  ter- 
reni, nuovi  Stati  a  schiavi;  bisognava  provvedere  al 
presente,  pensare  all'avvenire.  Le  leggi  si  opponevano, 
la  libertà  invadeva  tutto,  e  allora  bisognava  ricorrere 
alla  forza.  Quindi  le  imprese  di  Walker,  le  spedizioni 
a  Cuba  e  nel  Kansas,  le  quali  furono  tutte  provocate 
dal  Sud,  per  creare  nuovi  Stati  a  schiavi,  e  mante- 
nere la  preponderanza  nel  Congresso:  l'annessione  del 
Texas  raggiunse  questo  scopo,  e  la  guerra  col  Mes- 
sico mirava  al  medesimo  fine,  quantunque  non  lo  rag- 
giungesse del  tutto.  E  le  passioni  giunsero  a  tale,  che 
le  votazioni  politiche  erano  interrotte  a  colpi  di  cara- 
bina, ogni  volta  che  i  due  partiti  si  trovavano  pre- 
senti. Conseguenza  inevitabile  di  queste  aggressioni  fu 
la  guerra,  che  infatti  scoppiò,  non  appena  venne  eletto 
il  presidente  Lincoln,  col  quale  saliva  al  potere  un  par- 
tito che  non  voleva  già  abolire  la  schiavitù  ;  ma  voleva 
mettere  un  limite  alle  sue  aggressioni.  La  elezione  non 
ora  quasi  finita,  che  già  la  Carolina  del  Sud  aveva 
alzato  lo  stendardo  della  ribellione.  Le  fu  chiesto  cosa 
voleva,  perchè  violava  la  Costituzione?  Essa  rispose, 
cominciando  il  fuoco,  e  in  poco  tempo  si  unirono  sotto 
la  stessa  bandiera,  la  più  parte  degli  Stati  con  schiavi. 
La  guerra  dura  già  da  quattro  anni,  e  i  Confederati 
dimostrano  nel  campo,  la  medesima  intelligenza  e  la 
medesima  tenacità  che  avevano  dimostrate  nella  po- 
litica. 
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V. 

Ed  invero,  quegli    uomini    che   sono  i  padroni   degli 
schiavi  e  della  società  intera  nel  Sud,  non  ebbero  mai 
che  una  sola  occupazione  possibile:  la  politica.  In  essa 
concentrarono  perciò  tutte  le  forze,  le  passioni  e  le  am- 
bizioni; perchè  difendevano  le  loro  fortune,  il  loro  pre- 
dominio politico,  e  l'esistenza   stessa  della  società  che 
rappresentavano.  Lo  fecero  sempre  con  singolare  abilità, 
e  la  Costituzione  li  aiutava  molto,  perchè,  nelle  elezioni  dei 
rappresentanti,  concedeva    ad    ogni  padrone  di  schiavi 
non  solo  il  suo  voto,  ma  ancora  tanti  voti,  quanti  erano 
i  tre  quinti  degU  schiavi  che  possedeva.  Così  quest'ari- 
stocrazia formava  nelle  assemblee  una  falange  compatta, 
numerosa  e  potente  che  si  faceva  temere  perchè  unita, 
e  perchè   padrona   assoluta    di    tutti  gli  Stati  che  rap- 
presentava. Quando,  infatti,  avevano  bisogno  di  provare 
d'esser  pronti  a  scendere  in  campo  e  comandare  uomini 
armati;  essi  chiamavano  quei  mean  ichites  da  cui   sof- 
rivano  molti  danni,  ma  a  cui  non  ricorrevano  mai  invano, 
perchè  la  loro  vita  avventurosa  era  una  continua  guerra. 
Furono   i   mean   ìohites   che   andarono  a  Cuba,  e  che 
seguirono  Walker,  che  nel  Kansas  e  in  tanti  altri  luo- 
ghi fecero  alle  fucilate  coi  soldati  dell'Unione. 

Supponete  ora  die,  eccitate  le  passioni,  si  alzi  final- 
mente lo  stendardo  della  ribelhone,  e  che  il  grido  di 
guerra  tanto  desiderato,  si  levi  da  un  estremo  all'altro 
della  Confederazione;  che  cosa  avverrà  allora?  Quasi 
tutti  ^\\  uffiziali  della  marina  e  deiresercito  dell'Unione 
diserteranno,  per  comandare,  insieme  coli'  aristocrazia, 
tutti  i  ìYiean  tchite.'^  che  saranno  arrolati,  che  sono 
già  quasi  educati  alla  vita  militare ,  e  con  essi  an- 
cora .verranno  tutti  gli  altri  bianchi.  Così,  inlatti, 
è  avvenuto  che  una  intera  società  s'  è  trasformata  in 
esercito  regolare,  e  s'è  difesa  vittoriosamente  contro 
gii  eserciti  del  Nord,  piìi  numerosi,  ma  sparsi  sopra 
più  vasto  terreno,  composti  di  volontari  che  si  presen- 
tavano alla  rinfusa,  di  uffiziali  improvvisati,  di  gene- 
rali inesperti  e  che  sono  sotto  il  comando  d' un'  assem- 
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blea  democratica  che  pretende  spesso  dirigere  le  ope- 
razioni militari. 

In  sul  principio  fu.  con  ogni  evidenza,  provata  la  su- 
periorità delle  milizie  ordinate  e  disciplinate.,  contro  ogni 
entusiasmo  indisciplinato.  Ma  le  forze  della  libertà  sono 
inesauribili,  e  bea  presto  si  vide  che  gii  avvocati  e 
mercanti  potevano  trasformarsi  in  veterani;  si  creò  la 
disciplina  e  l'ordine,  e  cominciarono  allora  i  trionfi  de- 
gli Stati  liberi.  Tuttavia  la  guerra  non  è  finita,  nò  può 
finire  così  presto;  perchè,  se  da  un  lato  si  combatte 
per  impedire  le  future  aggressioni  del  Sud.  e  la  diffu- 
sione di  una  schiaviti!  che  disonora  l'umanità,  e  po- 
trebbe essere  una  cancrena  per  tutto  il  Mondo  Nuovo; 
da  un  altro  lato  il  Sud  che  sogna  nell'  avvenire  un 
grande  e  potente  impero  a  schiavi,  difende  ora  l'esi- 
stenza d'una  società  di  dodici  milioni.,  della  quale  la 
schiavitù  è  come  il  cardine  su  cui  si  muove  tutta.  La 
guerra  sarà  lunga,  feroce,  tremenda.  Le  sue  cagioni 
vere  sono  adesso  già  chiare;  ma  la  sua  fine  e  le  sue 
conseguenze  non  si  possono  ancora  prevedere. 

Infatti,  noi  abbiamo  veduto  come,  posta  la  prima 
pietra  fondamentale  di  questo  edifìzio  sociale  del  Sud, 
tutte  le  altre  conseguenze  osservate  erano  inevitabili  e 
prevedibili,  tutte  le  nuove  parti  dell'  edifizio  hanno  a- 
vuto  un  carattere  prestabilito.  La  schiavitù  ha  creato 
un'aristocrazia  di  padroni;  ha  reso  il  lavoro  spregevole 
fra  i  bianchi;  ha  creato  una  classe  di  uomini  che  vi- 
vono d'avventure  e  di  rapina,  pronti  sempre  a  pigliare 
le  armi;  esaurisce  il  terreno,  e  rende  necessario  cer- 
carne sempre  dei  nuovi .  onde  il  bisogno  di  estendersi 
a  danno  del  Nord;  quindi  le  provocazioni,  gli  assalti  e  la 
guerra.  Tutto  ciò  è  chiaro;  ma  non  è  chiaro  del  pari 
il  fine  di  questo  dramma  infelice.  E  inutile  illudersi  col 
sognare  facili  trionfi  del  Nord,  ed  un  più  facile  rior- 
dinamento dell'Unione.  Qualunque  sia  per  essere  il  fine 
delle  operazioni  militari,  una  guerra  civile  di  quattro  o 
cinque  anni,  non  lascia  mai  il  paese  come  lo  trova.  Se 
domani  un  telegramma  ci  portasse  la  lieta  novella,  che 
gli  eserciti  federali,  insieme  coi  loro  reggimenti  di  ne- 
gri sono  entrati  vittoriosi  in  tutte  le  città  del  Sud,  ed 
hanno  già  abolita  la  schiavitù  e  ristabilita  l'Unione;  pò- 
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tremino  noi  credere  por  (juesto,  cìiiiiso  il  dramma?  I  ne- 
gri saranno  essi  subito  disciplinali  al  lavoro.,  saranno 
capaci  di  comprendere  subito  la  libertà  e  dare  il  voto 
nelle  elezioni?  E  coloro  che  hanno  per  quattro  o  cin- 
que anni  combattuto.,  e  che  hanno  perduto  la  loro 
ricchezza^  la  loro  autorità,  la  loro  potenza.,  si  sot- 
tometteranno facilmente  al  governo  cui  hanno  mosso 
così  tiera  guerra?  Potrà  l'Unione  restare,  come  per 
lo  innanzi^  senza  soldati,  e  rimandare  a  casa  questo  mi- 
lione di  uomini,  che  ora  si  trova  sotto  le  armi?  0  do- 
vremo o.spettarci.  invece,  di  veder  succedere  alla  guerra 
lo  stato  d'assedio  e  le  leggi  marziali  e  una  lunga  so- 
spensione delle  libertà  repubblicane  nel  Sud?  Dovremo 
forse  vedere  una  parte  del  paese  accampata  nell'altra 
come  in  terra  straniero?  E  ad  una  democrazia  ammi- 
rata, perchè  si  reggeva  con  ordini  puramente  civili, 
succedere,  per  qualche  tempo,  una  democrazia  militare? 

Alcuni,  preoccupati  delle  gravi  difficoltà  che  sorge- 
ranno per  la  liberazione  dei  negri^  pensano  fino  alla 
possibilità  di  rimandarli  in  Africa.  Ma.,  senza  fermarsi 
a  notare  che  il  mandar  via  più  di  quattro  milioni  di 
uomini,  è  semplicemente  impossibile;  il  riportarli  nelle 
lande  deserte  e  selvagge  deirAfrica,  sarebbe  in  ogni 
caso  un  atto  non  meno  inumano  e  disonesto  del  tenerli 
schiavi. 

E  se  il  Sud  sapesse  invece  resistere,  sino  a  stancare 
la  energia  de'  suoi  avversari,  se  potesse  mantener  per 
sempre  la  sua  presente  posizione,  e  di  nuovo  consa- 
crare la  schiavitù  sulla  terra  che  possiede?  Neppure  al- 
lora sarebbe  salvo.  La  schiavitù  dei  negri  non  si  può 
mantenere.,  se  non  a  condizione  di  estendersi  sempre 
sopra  nuovi  e  vergini  terreni.  Il  giorno  in  cui  si  segnano 
dei  hmiti  al  Sud,  quel  giorno  la  sua  rovina  è  decisa. 
Esso  dovrebbe  lentamente  sostituire  il  lavoro  libero  al 
lavoro  dello  schiavo,  per  trovar  modo  di  mantenere., 
con  l'intelligenza  del  hbero  agricoltore,  sempre  viva  la 
fecondità  del  proprio  suolo. 

Senza  dunque  profetizzare  la  fine  prossima  o  remota 
della  guerra,  senza  pretendere  di  svelare  il  futuro,  due 
cose  noi  possiamo  accertare  :  la  guerra  civile  muterà, 
in   un  modo  o  l'altro,  le  condizioni  della  società  ame- 
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ricana,  e  distruggerà  di  certo  la  schiavitù  dei  negri.  I 
negri  possono  ormai  salutare  il  giorno  vicino  della  loro 
liberazione,  e  l'America  che  ha  tanto  sofferto  per  la 
colpa  d'averli  tenuti  schiavi,  avrà  pure  la  gloria  di  tro- 
vare il  modo  di  renderli  civiU,  gloria  che  finora  non 
era  stata  concessa  ad  alcun'altra  nazione  che  la  storia 
ricordi.  Ma  sarà  una  gloria  pagata  a  prezzo  di  sangue 
che  si  è  già  versato  a  fiumi,  senza  che  ancora  si  veda 
vicina  la  pace.  Iddio  salvi  l'America  dalla  sventura  di 
pagar  questo  onoro  ,  col  trasformarsi  in  repubblica 
militare. 
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